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INTRODUCTION 

L’individualisation africaine en questions 

Mouvement d’une question 

Inspirés par les débats autour de la question de l’individualisme en tant 
que figure centrale de la modernité et, sous une forme narcissique et 
hédoniste, de la post-modemité issue des décombres des grandes idéolo- 
gies, sensibles au thème du <<retour de l’acteur >> dans les sciences 
sociales, les auteurs de cet ouvrage se sont appliqués à mettre certains des 
termes de ces débats à l’épreuve d’une Ctude de la modernité africaine. 

En effet, deux raisons principales leur ont paru justifier cette tentative : 
- d’une part, le fait que l’Afrique noire a toujours été réputée pour être 

la terre d’élection par excellence de formes de sociabilités communau- 
taires rivant les individus à des solidarités protectrices mais faisant, en 
revanche, obstacle à leur individualisation, c’est-à-dire à leur émergence 
comme acteurs autonomes ; 

- d‘autre part, le fait que le continent africain, tout particulièrement 
dans ses métropoles, est aussi le théâtre d’une profonde et spectaculaire 
accélération de son histoire depuis la fin des années soixante-dix. La crise 
économique, les plans d ajustement structurels successifs, récemment la 
dévaluation du franc CFA, ont consacré la faillite de modes de dévelop- 
pement impulsés par 1’État et remis en cause les fondements de la solida- 
rité socio-politique globale (pour l’essentiel, la légitimation de la domi- 
nation politique par la redistribution clientéliste) ; dans le même temps, 
la paupérisation des couches moyennes et populaires (avec les licencie- 
ments, le chômage, la baisse des salaires, la hausse des prix et la baisse 
des cours des produits d’exportation) a entraîné une diminution générale 
des ressources communautaires, donc affaibli leur capacité de redistribu- 
tion et d’intégration. 

Dans ces conditions, il nous est apparu que les processus de longue 
durée (monétarisation de l’économie et des rapports sociaux, scolarisa- 
tion, urbanisation, construction nationale) favorisant l’émergence de l’in- 
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dividu comme acteur relativement détaché de ses appartenances commu- 
nautaires originelles, se trouvaient en quelque sorte libérés de leurs 
entraves et brusquement accélérés par la crise, alors qu’ils avaient été 
jusque là contrariés, parfois bloqués, par un mode de développement 
patrimonial et clientéliste entretenant et même renforçant la pertinence 
des liens de dépendance communautaires, dans la mesure où la redistri- 
bution socio-politique passe par le canal des solidarités claniques, locales 
et familiales. 

C’est dans cette, perspective qu’en réponse à un appel d’offres du 
Ministère de la Coopération, nous avions proposé le thème de recherche 
suivant : <<Les individus face à la crise : invention d’une culture de la 
modernité et processus de recompositions sociales dans les marges de la 
société urbaine africaine. Abidjan, Bamako, Dakar, Niamey, Ouagadou- 

A partir d’études de cas menées dans une perspective délibérément 
qualitative (collecte: de récits d’itinéraires existentiels et de parcours pro- 
fessionnels, mise en évidence des pratiques, des attitudes et des représen- 
tations), il s’agissait à terme de s’interroger sur la spécificité d’une indi- 
vidualisation << à 1 ’afiicaine n, combinant des processus d’individualisation 
et de recomposition des solidarités communautaires. Dans la mesure 
cependant où l’utilisation et l’entretien de réseaux communautaires reste 
l’une des formes principales de la protection sociale et, dans certains cas, 
de l’accès à des sources de financement inaccessibles ailleurs, cette moda- 
lité africaine de l’individualisation devait récuser de fait comme de droit 
l’individualisme de type occidental. On se trouverait ainsi en présence de 
l’un des effets paradoxaux de la crise : en même temps qu’elle réduit les 
moyens de la solidarité communautaire (ce qui va dans le sens de l’indi- 
vidualisation), elle rend celle-ci plus que jamais nécessaire mais aussi plus 
exigeante (ce qui va dans le sens de sa remise en cause par ceux qu’elle 
tend à pressurer dans un climat de tensions grandissantes). 

L‘objectif central de ce projet était donc d’étudier la mise à l’épreuve 
des formes << traditionnelles >> de la solidarité et les processus corrélatifs 
d’individualisation qui entraînent des citadins en situation de précarité 
(travailleurs licenciés, jeunes diplômés chômeurs, jeunes’ déscolarisés 
condamnés à l’inactivité et aux <<petits boulots >> ou à la marginalité, 

gou >> I .  . 

‘ 

1. Cette recherche a donné lieu à la rédaction d’un rapport dont le présent ouvrage est 
une version remaniée et partiellement réécrite : A. Marie, R. Vuarin, F. Leimdorfer, 
J.-F. Werner, E. Gérard, I. Bardem, O. Tiékoura, Processus d’individziulisution duns les 
villes ouest-africaines, GREMOVIA (Groupe d’Étude sur,la Modernité dans les Villes 
Africaines), IEDES (Institut d’Études du Développement Economique et Social) - Uni- 
versité de Paris I-Panthéon-Sorbonne, Rapport de fin d‘études, Paris, juin 1994, 442 p. 

La contribution d‘Isabelle Bardem - <<la guerre des sexes et l’argent roi à Ouagadou- 
gou : entre hommes et femmes, chacun pour soi )> - n’a pas été incluse dans cet ouvrage, 
son auteur ayant souhaité la publier par ailleurs. 
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femmes isolées contraintes de subvenir par leurs propres moyens aux 
besoins de leur maisonnée, jeunes femmes vouées à la prostitution) à s’af- 
firmer, volens nolens, en tant qu’individus. Car, en conséquence, ils 
affrontent la nécessité d’avoir à compter d’abord sur soi, d’élargir ainsi le 
champ ouvert à leurs initiatives, d’utiliser leur capital social communau- 
taire à des fins personnelles, de gérer les compromis plus ou moins 
hybrides qu’ils passent entre projets personnels et obligations vis-à-vis de 
l’entourage, tout en s’insérant activement dans l’espace social global 
(entretien d’un réseau de relations utiles hors de la sphère de la parenté ; 
participation à des associations de type contractuel ; créations de petites 
entreprises personnelles ; adhésion à des mouvements religieux permettant 
de s’affranchir des tutelles ancestrales ; engagements politiques militants). 

La construction initiale de notre objet (étudier l’individualisation à par- 
tir de récits de vie de jeunes citadins en voie de marginalisation) nous est 
cependant apparue comme susceptible de présenter quelques risques de 
redondance, de construction ad hoc et de non falsifiabilité, puisque cette 
population est a priori la plus soumise au procès étudié, et puisque la 
méthode choisie ne pouvait qu’induire un comportement discursif d’auto- 
singularisation. Nous avons donc infléchi notre démarche sous trois 
aspects : 

-En premier lieu la notion de marginalité, à l’épreuve du terrain, s’est 
avérée peu discriminante (à l’exception de cas-limites d’exclusions cumu- 
latives). Les <<marginaux >> ou les <<marginalisés >> sont-ils par excellence, 
en raison de leurs ruptures supposées avec les réseaux traditionnels ou 
modernes de sociabilité, les acteurs idéal-typiques de l’individualisation ? 

En effet, deux problèmes sont apparus d’emblée. D’une part, il est dif- 
ficile de repérer une <<marginalité >> en Afrique de l’Ouest, parce que la 
<< centralité >> de la société englobante est problématique : peut-on parler 
par exemple d’une intégration sociale urbaine autour de l’État ? La société 
urbaine ouest-africaine est fragmentée, pluriethnique et plurilingue, les 
appartenances et les logiques ethniques, sociales, économiques, au mieux 
s’articulent, souvent se chevauchent, parfois se contredisent, toujours sont 
prises dans des rapports de négociation. Ce qui n’empêche pas d’ailleurs 
des exclusions à la fois <<traditionnelles >> et << modernes >> de se développer 
de plus en plus en ville (gamins des rues, certaines formes de prostitu- 
tion, consommation et trafic de drogue, banditisme). Ce qui n’empêche 
pas non plus que l’on puisse repérer, au cas par cas, des phénomènes de 
marginalisation avérés. 

D’autre part, il n’est pas sûr que des individus en situation de survie, 
s’ils sont contraints coûte que coûte à la << débrouille B, soient les plus à 
même de s’individualiser, du moins comme acteurs : leurs possibilités de 
choix, leurs stratégies sont très limitées. A l’inverse, les effets de la crise 
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sont si amples qu’ils ne touchent pas seulement les plus démunis. La crise 
renforce même les attentes et les exigences vis-à-vis des solidarités com- 
munautaires, tout en rendant plus lourdes les charges des sollicités et plus 
aléatoire la satisfaction des demandes, ce qui induit certes de fortes ten- 
sions (exprimées notamment dans l’imaginaire de la sorcellerie), mais ne 
provoque que rarement des ruptures volontaires ou des exclusions décla- 
rées. Ce qui s’est plutôt imposé, de ce point de vue, c’est le constat d’une 
recomposition des liens communautaires et de la multiplication des tenta- 
tives s’inscrivant aussi dans le champ social extra-communautaire. C’est 
donc dans cette perspective qu’il nous a paru devoir situer l’individuali- 
sation : non pas comme la production de l’individu isolé par l’exclusion, la 
marginalisation ou le refus radical de toute obligation, mais comme. un 
processus dynamique qui voit l’individu émerger comme acteur confé- 
rant une certaine cohérence et une certaine unité à des pratiques et à des 
stratégies qu’il détermine de plus en plus lui-même, car il les déploie tour 
à tour ou simultanément au sein de champs sociaux relativement séparés 
et hétérogènes quant à la logique qui y domine (la parenté, le voisinage, 
les relations de travail, la recherche ou la création d’un emploi, le poli- 
tique global, le religieux communautaire, le religieux extra-communau- 
taire). 

- En second lieu, il nous a semblé nécessaire d’accorder une attention 
plus soutenue aux processus nouveaux d’insertion dans le champ social 
global, notamment de construction ou de conquête des places (par le 
diplôme, le travail indépendant ou l’entreprise) et de reconstruction iden- 
titaire (prises de dislances vis-à-vis des univers communautaires et de cer- 
taines de leurs valeurs ; émergence d’une conscience politique critique 
vis-à-vis de la société globale), dans un contexte difficile oÙ l’on ne peut 
plus compter comme auparavant sur les formes communautaires ou clien- 
télistes de la solidarité. Du fait de cette articulation entre le global et le 
local, les références disciplinaires (sociologie ou anthropologie) nous sont 
apparues d’autant plus éclairantes que l’on conservait la complémenta- 
rité de leurs approches respectives de notre objet commun. 

Lorsqu’il s’est agi d’élaborer les outils théoriques autorisant la saisie 
du phénomène de l’individualisation et la fédération des travaux particu- 
liers, une alternative stratégique est apparue entre unification maximale ou 
minimale de la problématique. C’est ce dernier choix qui a été retenu, 
d’une unification théorique réduite au minimum nécessaire pour que les 
travaux de chacun convergent in fine et soient donc comparables. 

L‘anthropologie et la sociologie partagent une appréhension du phé- 
nomène de l’individualisation à partir de prémisses holistes, le définis- 
sant comme une fason d’être en société ; mais leur définition respective du 
tout social diffère. La sociologie, du moins dans sa tradition durkhei- 
mienne, examine l’émergence de l’individu dans sa relation à l’étatisa- 
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tion, soit comme deux développements de même sens, quand l’État est 
promoteur des droits individuels, soit comme deux processus de sens 
opposés, quand l’émancipation individuelle est conquise contre l’enca- 
drement des institutions centralisatrices. L‘anthropologie est plus encline 
à référer l’dément à un << tout >> communautaire et à penser l’individuali- 
sation comme un affranchissement à l’égard des appartenances assignées 
par la naissance, ou comme une conséquence de leur affaiblissement. 
Choisir entre ces points de vue reviendrait en fait à appauvrir la référence 
à la dimension collective du procès d’individualisation, dans la mesure 
où ce choix impliquerait d’accorder, soit à l’État, soit à la communauté, un 
poids déterminant dans la relation entre individu et totalité sociale, ce qui 
aurait oblitéré les relations entre communauté et État et interdit l’utilisa- 
tion d’un modèle d’analyse ternaire qui appréhende ce procès dans un jeu 
complexe à trois termes : individu, communauté, État. 

C’est pour laisser le regard circuler librement sur un paysage peu 
connu que le choix d’une référence théorique (et disciplinaire) a été laissé 
à l’appréciation de chacun. Ceci s’accordait au caractère exploratoire de 
cette recherche, puisque le thème du procès d’individualisation dans les 
villes africaines n’a pas fait l’objet, à ce jour, d’une observation suivie de 
la part d’aucune de ces disciplines ni, a fortiori, du croisement de leur 
regard. Les auteurs de cet ouvrage espèrent y contribuer et enrichir ainsi la 
comparaison entre modernités africaines et modernités européenrles, à 
travers l’étude d’un phénomène qui, d’emblée, manifeste l’imbrication 
des changements macro- et micro-sociologiques et nécessite un va-et- 
vient continu entre ces deux perspectives. 

Cette option implique que chacun détermine un objet, choisisse une 
démarche, interprète ses résultats en conformité avec sa sensibilité disci- 
plinaire, mais aussi que l’interprétation finale soit unificatrice, ce à quoi 
notre conclusion tente d’aboutir par l’analyse transversale des champs 
d’expérience communs aux différents cas analysés d’une étude à l’autre. 

La convergence des travaux repose cependant sur une certaine homo- 
généité des sous-populations étudiées. Toutes sont placées au cœur du 
mouvement, dans la rupture avec un ordre social (fragilement) établi à 
l’issue des Indépendances, toutes sont contraintes à la production inédite 
des appartenances sociales et de soi : la jeunesse est ainsi un trait com- 
mun des populations enquêtées, ou plutôt ce moment tout aussi crucial, 
matériellement et symboliquement, tant pour les sociétés africaines que 
pour les sociétés occidentales, oÙ le <<jeune >> devient << adulte >> en pre- 
nant ou en conquérant sa place dans l’espace des activités profession- 
nelles, des revenus, des statuts sociaux. Tous ces individus sont affrontés 
à une conjoncture historique qui impose la double contrainte d’une inser- 
tion problématique : contrainte de mobilité et d’intégration d’un côté ; blo- 
cage, fermeture des issues et des accès connus de l’autre. Beaucoup sem- 
blent faire, les enquêtes le montrent, de nécessité vertu, puisqu’ils 



12 L’AFRIQUE DES INDIVIDUS 

revendiquent, comme une culture et une éthique, ce bouleversement des 
positions et des identités. Les études particulières retrouvent ainsi, à l’in- 
terprétation, une homogénéité théorique imprévue à l’origine, sous la 
forme d’une commune dialectique de la rupture et de l’intégration et 
d’une commune attention à la réinterprétation des appartenances commu- 
nautaires et des appartenances sociales globales. 

Pour que la richesse de cette différence d’approche entre la sociolo- 
gie (R. Vuarin) et l’canthropologie (A. Marie) n’apparaisse pas au lecteur 
comme une divergence ou un non-dit, nous avons tenu à la présenter dans 
un prologue plus théorique, non pas sous la forme d’un bilan des travaux 
de ces deux disciplines sur le thème de l’individualisation (l’ouvrage n’y 
aurait pas suffi), mais en )soulignant quelques-unes des interrogations que 
leurs traditions respectives posent aztjourd ’hui face à l’universalisation de 
ce processus. L‘articulation des deux totalités sociales (communauté et 
société) auxquelles, par tradition, ces deux disciplines réfèrent le sujet 
social, toujours peu ou prou pris entre conformisme et émancipation, est 
ainsi, nous l’espérons, plus clairement prise en compte dans l’examen du 
processus contemporain de l’individualisation en Afrique. 

- Enfin, nous avons conservé mais adapté la méthode des récits de 
vie : en effet, l’inflexion de notre problématique initiale a porté certains 
d’entre nous à accorder la préférence à l’étude de séquences biogra- 
phiques limitées, plus significatives de ces prises d’initiative qui signa- 
lent l’individualisati’on des pratiques et des stratégies (procès de création 
d’une petite entreprise, histoires d’itinéraires socio-professionnels, itiné- 
raires familiaux et conjugaux, cursus scolaires) ou plus significatives des 
échecs et des difficultés qui ont entráîné des individualisations confinant à 
la marginalité (échecs matrimoniaux, échecs scolaires, tentatives avortées 
d’insertion professionnelle). 

Mais dans l’enseimble, il nous est apparu que la méthode des récits de 
vie constituait une bonne approche du processus d’individualisation : com- 
ment repérer autrement les liens et les ruptures, les stratégies et les choix 
de vie éventuels, les itinéraires plus ou moins chaotiques des individus ? 
Comment rendre coinpte autrement du sens qu’ils leur attribuent ? 

Bien entendu, un récit de vie n’est pas en soi areprésentatif >> des ten- 
dances profondes cles évolutions sociales. Mais tout sujet social est 
confronté, de sa place, aux contraintes qui s’exercent sur lui, il interprète 
et agit en fonction de celles-ci, des possibilités et opportunités qu’elles 
recèlent. Tout récit d’une histoire individuelle est traversé, de manière 
particulière chaque fois, par les rapports économiques, sociaux, ethniques, 
historiques et politiques, et tout discours construit des places sociales sym- 
boliques et imaginaires. Du point de vue du sens (vécu, interprété), il est 
toujours représentatj f. 
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La méthodologie stricte de l’histoire de vie, qui nécessite une compa- 
raison étroite entre discours et pratiques, a été appliquée sur le cas de la 
jeune prostituée de Dakar (J.-E Werner). Les autres études ont fait leur 
part à des récits de vie plus sélectifs (A. Marie, O. Tiékoura), à des entre- 
tiens sur des parcours de vie (E. Gérard, E Leimdorfer, R. Vuarin) ou à 
des questionnaires (E. Gérard). 

Si de nombreux problèmes de théorie et de méthode restent non réso- 
lus, tels que le rapport des discours aux pratiques, la représentativité Sta- 
tistique des récits, le rôle et la place de l’enquêteur dans la production et la 
direction de l’entretien, il s’est avéré que l’orientation méthodologique a 
été féconde. Les problèmes abordés, en effet, se recoupent fortement, qu’il 
s’agisse des jeunes diplômés, des prostituées, des chômeurs ou des créa- 
teurs d’entreprises. 

Présentation de l’ouvrage 

La ville, par les opportunités qu’elle offre, par la distension des liens 
sociaux qu’elle engendre, par la présence de l’État, des institutions et des 
médiations de divers ordres, est le lieu où les processus d’individualisa- 
tion sont les plus visibles, les plus lisibles et les plus accusés. C’est en 
ville que peuvent s’accomplir les prises de distance les plus nettes à 
l’égard des rapports sociaux traditionnels, c’est en ville que ceux-ci sont 
tenus le plus impérativement de se recomposer et de se réinterpréter. 

C’est pourquoi toutes les études de cas présentées ici se situent en 
milieu urbain : Abidjan, Bamako, Dakar, Niamey, capitales de quatre États 
ouest-africains. Certes, chaque ville a ses caractéristiques propres : un rap- 
port au monde rural particulier, une relation spécifique entre société civile, 
État, ethnies, des expériences différentes de la crise économique ... Sans 
doute I’économie de marché ne s’est-elle pas développée de manière iden- 
tique partout (cf., notamment, les différences entre le secteur public et le 
secteur privé à Bamako et à Abidjan), sans doute la crise a-t-elle des 
implications diverses selon les lieux, mais partout la récession écono- 
mique, le chômage, le sous-emploi, la déscolarisation, l’absence de 
débouchés professionnels pour les diplômés, la pauvreté et la misère, la 
monétarisation accusée des rapports sociaux dans un climat de concur- 
rence exacerbée, entraînent des mises à distance et des prises de distance. 

Les différents textes proposés ici peuvent être ainsi rapportés à plu- 
sieurs thèmes transversaux, fortement corrélés : le rapport à la socialisa- 
tion et à la formation ; aux statuts définis par l’appartenance sexuelle ; au 
travail, à l’emploi, au chômage et à l’argent ; à l’expérience de l’échec 
professionnel et des difficultés liées à la crise économique ; à la dialec- 

, 
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tique de la dépendance et de l’autonomie de l’individu, notamment vis-à- 
vis des réseaux - anciens et nouveaux - d’appartenance et de solidarité ... 
Ces thèmes sont présents, à des degrés divers, dans les différentes situa- 
tions urbaines analysées. Toutes renvoient aux différentes facettes de la 
recomposition actuelle des sociétés africaines, telle qu’elle est amplifiée et 
accélérée par la crise avec ses effets de bifurcations successives aux issues 
incertaines. Cependant, par-delà leur diversité thématique concrète, l’en- 
semble des contributions ici présentées suivent un fil d’Ariane commun, 
I’évolution complexe et ambiguë, souvent ambivalente, de la place et du 
statut de l’individu dans les sociétés africaines contemporaines. De 
manière directe ou indirecte, en effet, on s’efforce d’y répondre en 
nuances à la même question centrale : terre d’élection des identités com- 
munautaires, 1 ’Afrique est-elle en passe de devenir (< une Afrique des indi- 
vidus N ? 

1) Dans une première partie, on analysera quels compromis l’individu 
est amené à passer entre famille et entreprise, entre les logiques de la soli- 
darité << traditionnelle >> et la logique de rentabilité entrepreneuriale. 

- Les patrons et patronnes des restaurants populaires abidjanais 
(E Leimdorfer), en dépit d’un statut formellement analogue, ne sont pas 
engagés dans le même parcours. Moyen pour les femmes de conquérir 
leur indépendance financière et une autonomie que leur refuse la tradi- 
tionnelle division sexuelle du travail, le maquis est pour certains hommes 
un palliatif du danger d’exclusion sociale par le chômage et, pour 
d’autres, un complément de salaire apprécié dans une situation d’instabi- 
lité économique et de précarité professionnelle. Mais, pour les uns et les 
autres, il est le support d’un prise de distance à l’égard des pressions com- 
munautaires (demandes d’aides et d’emploi) parce qu’il assure une cer- 
taine indépendance et parce que la logique entrepreneuriale l’exige, la 
productivité s ’ opposant à la redistribution. 

- Les entrepreneurs innovateurs de Bamako (R. Vuarin) sont en majo- 
rité des jeunes chômeurs diplômés qui ont décidé de ne plus attendre et de 
créer leur place en inventant quasiment de toute pièce une position inédite 
dans la division sociale du travail qui a prévalu jusqu’à ce jour au Mali. 
Intériorisant la logique de l’innovation technique, de l’économie des coûts 
et de l’autofinancement, ils sont amenés à séparer radicalement l’entre- 
prise du milieu familial. Pour autant, ils ne rompent pas avec celui-ci, 
mais tentent de prévoir Ia part de leurs revenus qu’ils peuvent consacrer à 
la redistribution communautaire. L’individualisation apparaît donc bien 
liée, ici comme en Occident, à l’élargissement de la division du travail 
social et, au niveau individuel, à des <<ruptures de sociabilité >>. Toutefois 
une telle conformité à un procès général apparaît ici comme un fait socio- 
logique encore marginal. 
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2) Dans une seconde partie, on analyse les oscillations des individus 
pris, d’un côté, entre les contraintes de la société globale qui à la fois les 
attire et les repousse (notamment par l’école et par l’emploi), et, de l’autre 
côté, les exigences de leurs communautés qui à la fois les soutiennent et 
les menacent : on montre que dans ces contradictions, ils sont conduits à 
opérer des transactions qui les entraînent sur la voie de l’autonomie. 

-Les jeunes chômeurs diplômés de Bamako (É. Gérard), dont l’avenir 
avait jusqu’alors été déterminé par leur insertion dans l’appareil d’État, 
avec ce que ce débouché professionnel implique en termes de statut social 
et d’accès à la redistribution clientéliste, sont aujourd’hui paralysés par 
la fermeture de cette issue, qui rend caducs tous les investissements et 
attentes de leurs lignages à leur égard et les condamne à une << mort sym- 
bolique D. Ils en tirent le sentiment d’une double exclusion : celle dont 
leur milieu d’origine fait peser sur eux la menace, en leur reprochant de ne 
pas prendre leur place dans la circulation des << avances-restitutions D, et 
celle qu’ils intériorisent en s’excluant eux-mêmes. Ils réalisent ainsi une 
individualisation << négative >> certes, mais dans laquelle se conjuguent 
bien, comme dans l’individualisation <<positive D, production de l’indi- 
vidu par la société et production de l’individu par lui-même. 

- Les jeunes chômeurs d’Abidjan (A. Marie) sont exclus du secteur 
de l’emploi moderne, mais certains ont encore l’espoir d’y entrer, tandis 
que d’autres, plus marqués par une déjà longue histoire d’échecs succes- 
sifs, se cramponnent à des solidarités familiales pourtant lourdes de 
conflits et de inenaces sorcières, alors que d’autres encore s’efforcent de 
prendre leurs distances vis-à-vis de leurs entourages sociaux originels, en 
prenant appui sur les religions nouvelles et en cherchant à renégocier leurs 
appartenances communautaires : ni trop près, ni trop loin, tout l’art est de 
trouver la bonne distance. Ni l’indépendance absolue de l’individualisme, 
ni la dépendance du sujet communautaire, mais l’autonomie relative du 
sujet individuel, conquise dans une négociation complexe, toujours en 
chantier. 

3) Enfin, dans une troisième partie, on montre comment, dans le 
champ des rapports sociaux, l’acteur ruse pour éviter les écueils symé- 
tiques de la marginalité et de la solidarité. 

- A Niamey (O. Tiékoura) les prostituées appartiennent à deux caté- 
gories distinctes et parfois opposées : les prostituées << traditionnelles >> 
(kuruwai) sont intégrées dans des communautés citadines ainsi que dans 
le jeu des rapports politiques, mais elles trouvent aussi dans leur margi- 
nalité un échappatoire à des contraintes conjugales et statutaires trop 
rigides ; quant aux prostituées <<modernes >> (kossou-kossou), elles sont 
dans une situation de marginalité urbaine beaucoup plus nette, dont elles 
revendiquent la dimension d’indépendance en s’appuyant sur une pratique 
individualiste de leur métier, tout en entretenant, paradoxalement, des 
relations suivies avec leur famille d’origine. 
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- Le jeune dealer de Dakar (J.-E Werner) est en marge de toute léga- 
lité, mais il entretient soigneusement le réseau de ses relations avec sa 
communauté et avec certains agents de l’appareil d’État et, sous cet angle, 
sa situation n’est pas sans analogies avec celle de sa compatriote enga- 
gée dans un processus de dégradation statutaire et matérielle, lorsqu’elle 
s’efforce de maintenir ses possibilités de recours à ses réseaux diversifiés 
d’entraide. 

On tente enfin, en conclusion, de mettre en lumière les lignes de force 
de ce procès complexe, ambigu, souvent ambivalent, de l’individualisa- 
tion dans les villes ouest-africaines d’aujourd’hui. 



PROLOGUES 

L’INDIVIDU : 
UN ÉTAT DE LA QUESTION 





1 

Un siècle d’individu. 
de communauté et d’État 

Une lecture sociologique : 
Durkheim, Dumont, Maffesoli, Elias 

Robert VUAFUN 

Émile Durkheim publie son premier ouvrage, De la division du tra- 
vail social, en 1893 I .  I1 y propose un modèle d’analyse de la modernisa- 
tion, oÙ l’émergence de l’individu occupe une place centrale dans la trans- 
formation globale des sociétés. Un siècle plus tard, la pertinence de ce 
modèle peut évidemment être évaluée en le comparant aux transforma- 
tions qui se sont effectivement réalisées au sein des sociétés occidentales 
(que Durkheim caractérise par une structure sociale << différenciée B), 
puisque ces transformations vérifient ou infirment les dynamiques annon- 
cées comme caractéristiques de la modernisation. C’est un des objectifs 
poursuivis par un ouvrage paru l’année anniversaire de cette publication 
et l’on s’appuiera plus loin sur les mises en perspective contemporaine 
qu’il propose, ainsi qu’un utile retour sur les conditions d’élaboration de 
ce modèle à la fin du siècle dernier lorsque la sociologie scientifique 
émerge des traditions intellectuelles allemande, anglo-saxonne et fran- 
pise. L‘intérêt de ce modèle peut cependant aussi ê&e évalué dans une 
perspective moins historique que géographique, quant à son pouvoir de 
généralisation aux sociétés que Durkheim avait considérées dans cet 
ouvrage comme point de départ du processus de la modernisation (dkfi- 
nies comme << segmentaires n) et qui entreront dans ce processus plus tard 

1. Émile Durkheim: De la division du travail social, Paris, PUF (coll. Quadrige), 1994 
(1“ édition : 1893, 2’ édition : 1902). Les citations renvoient à cette dernière édition. 

2. Ph. Besnard, M. Borlandi, P. Vogt, eds. : Division du travail et lien social. La thèse 
de Diirkheini un siècle après, Paris, PUF, coll. Sociologies, 1993,330 p. 
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dans le siècle lorsqu’elles ne sont pas occidentales. Leurs modernisations 
vérifient-elles aussi le modèle annoncé ? En bref, ce processus et le 
modele durkheimien qui le décrit. sont-ils uniques, univoques et univer- 
sels ? 

On se donnera ici un programme plus modeste que cette double véri- 
fication, qui consistera à examiner dans quelle mesure le modèle dur- 
kheimien de la modernisation individualisante (ou de l’individualisation 
modernisatrice) est vérifié par quelques sociologues ultérieurs ayant 
concentré leur attention sur le procès occidental d’individualisation. Cette 
vérification apparaît en effet préliminaire à l’utilisation qui peut être faite 
de ce modèle pour comprendre la (ou les) voie(s) de modernisation 
qu’empruntent les sociétés africaines. Plus modestement encore, on 
concentrera l’attention sur la prévision d’évolution de deux éléments du 
modèle, étroitement liés : l’individualisation et la << désegmentation >>, 
c’est-à-dire la disparition des appartenances et des limites communau- 
taires. Selon Durkheim l’affirmation de l’individu devrait progresser avec 
la substitution progressive de la i< société >> à la <i communauté >>, des socié- 
tés de type différencié aux sociétés de type segmentaire. On peut donc 
formuler très simplement l’interrogation que l’on portera à la thèse dur- 
kheimienne : faut-il que la conzmunauté disparaisse pour que 1 ’individu 
apparaisse ? C’est la réponse à cette question qui sera confrontée à trois 
développements ultérieurs de la sociologie de la modernité occidentale, 
ceux de Louis Dumont, Norbert Elias et Michel Maffesoli. 

Le modèle durkheimien de la modernisation individualisante 

Rappelons d’abord la thèse de Durkheim, rapidement dans sa globalité, 
plus précisément sous l’aspect qui nous intéresse. 

Ce modèle a deux grands intérêts heuristiques : d‘une part il est struc- 
tural car il montre que des relations nécessaires s’établissent entre les 
divers domaines de la vie sociale qui sont modifiés par le processus de la 
modernisation : changement de la morphologie sociale, accroissement 
démographique, industrialisation, urbanisation, affirmation de l’État- 
nation et de sa gestion démocratique, individualisation enfin ; d’autre part 
il est dynamique, parce qu’il établit une loi de transformation du système 
social d’ensemble et de chacun de ses éléments. Mais cette loi est com- 
plexe : à partir d’un certain degré de transformation des sociétés tradi- 
tionnelles, chacun des champs du changement social agit sur les autres 
de telle sorte que le processus d’ensemble puisse être entretenu par 
quelques unes de ses composantes jusqu’à réalisation complète du sys- 
tème de la modernité. Ce dernier point donne à ce modèle une grande 
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souplesse et ouvre la possibilité de comparer et de comprendre des 
variantes, des formes de modemisation relativement différentes en appa- 
rence, mais aussi les échecs ou blocages du processus. 

La thèse centrale est bien connue : la modernisation est constituée de 
l’ensemble des transformations qui font passer les sociétés d’une mor- 
phologie segmentaire à une morphologie différenciée. Deux thèses secon- 
daires la précisent : la division du travail est, de toutes ces transforma- 
tions, la plus centrale, d’une part, et d’autre part leur source ne peut être 
localisée dans l’intention et l’action volontairement modernisatrice des 
individus, bien que les changements sociaux accroissent à l’évidence les 
capacités d’autonomie, d’imagination, de liberté, d’efficacité de ceux-ci, 
mais dans le milieu social qui autorise l’affirmation de ces capacités. Il 
faut donc que le social se transforme, par la désegmentation, pour que la 
division du travail autorise (et profite de) l’épanouissement de l’indivi- 
dualité et de l’action individuelle. 

Les sociétés à morphologie segmentaire ne peuvent en effet autoriser 
le développement des facultés de l’individu : car le ciment qui fait tenir 
chaque segment, et associe entre eux des segments identiques (<< clan >>, 
<< tribu >>, <<famille étendue >>), leur solidarité propre donc, est le lien de 
sang qui impose l’obéissance à la tradition, l’adhésion à ce qui en 
découle : culte des ancêtres, partage du sol, habitudes communes. La tra- 
dition se répète, se récite, s’impose à tous sans autre autorité légitime 
qu’elle même : comme l’écrira plus tard Eric Weil, << elle va de soi >> 3, 

Aucune place donc dans les consciences pour la critique, la réflexivité : 
<<la conscience primitive B, écrit Durkheim, << est tout entière hors de soi >> 
(1994 : 175). Encore moins de place pour l’innovation que pourraient 
introduire d’éventuels << grands hommes >> 4. 

I1 faut donc que la transformation procède, à l’origine, de causes sinon 
externes à l’ordre social, du moins susceptibles de s’imposer à la <<résis- 

3. Eric Weil : c Traditions et traditionalisme >>, in Essais ef  conjérences, Paris, Plon, 
1971. 

4. Cependant Durkheim reconnaît aux << despotes >> et aux << chefs >) la particularité 
d’avoir été << les premières personnalités qui se soient dégagées de la masse sociale >> 
(1994 : 172), bien que cela ne changeât rien pour les sujets sociaux qui <<au lieu de se 
subordonner au groupe se subordonnent à celui qui le représente )> (1994 : 172). Cela est 
possible à partir d’un certain degré de désegmentation et de ceiitralisation (car ((l’efface- 
ment de l’individu a pour lieu d’origine un type social que caractérise une absence com- 
plète de toute centralisation )) (1994 : 170)), ce que ne désavouerait pas l’anthropologie 
politique anglo-saxonne (Daryl Forde et al. : African political systems) dans son opposition 
entre sociétés segmentaires et sociétés à État en Afrique. Mais l’intuition de Durkheim 
est remarquable, car les mythes d’origine des Empires ouest-africains décrivent en effet 
toujours les fondateurs comme des individus marginaux et pansgresseurs de l’ordre social 
établi (cf. E. Terray : ((Tradition, légende, identité dans les Etats précoloniaux de la Boucle 
du Niger n, Cahiers d’k‘tudes Africaines, XXVIII (2) : 5-1 1) et l’étude de R. Vuarin ci- 
après. 
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tance culturelle >> de ce type de sociétés. Durkheim les repère clairement 
dans l’accroissement démographique ( e  Clévation de la densité maté- 
rielle >>) qu’il attribue de façon très matérialiste à une augmentation de la 
production agricole favorisée par des circonstances climatiques favorables 
et, moins clairement, à un << décloisonnement de l’arrangement segmen- 
taire >> qui <<rend la matière sociale libre pour entrer dans des combinai- 
sons nouvelles >> (1994 : 237). I1 s’ensuit que << les rapports sociaux - on 
dirait plus exactement intra-sociaux - deviennent plus nombreux, puisque 
de tous côtés ils s’étendent au-delà de leurs limites primitives >> (1994 : 
238). C’est alors << l’élévation de la densité dynamique ou morale >> qui 
doit nécessairement se combiner à celle de la densité matérielle pour pro- 
voquer le changement social, densité morale dont l’origine n’est cepen- 
dant pas clairement dégagée par Durkheim, pourtant toujours attentif au 
statut de la cause et de l’effet. I1 évoque en effet trois <<manières >> de réa- 
lisation de la << condensation progressive des sociétés au cours du déve- 
loppement historique >>, sans indiquer cependant d’où ces <<manières >> ou 
<< symptômes du phénomène >> proviennent eux-mêmes : une occupation 
plus dense de l’espace, la formation des villes et l’augmentation du 
<< nombre et [de] la rapidité des voies de communication et de transmis- 
sion>> (1994: 238-241). 

Toujours est-il que le décloisonnement, le comblement des <<vides 
entre les segments >> rend les relations sociales plus nombreuses et inten- 
sifie << l’interaction sociale >> 5. Le système d’interaction est l’ensemble des 
rapports sociaux dans lesquels les membres d’une société peuvent entrer, 
que ces rapports soient de conflit ou de coopération. Ils sont de fait les 
deux à la fois : la concurrence entre des acteurs libérés de leurs habitudes 
et devoirs coutumiers s’accroît lorsqu’ils accèdent aux moyens de subsis- 
tance par un travail plus subdivisé, et l’interdépendance aussi puisque 
dans le même temps la production, la distribution des biens doivent 
s’adapter à une société plus complexe, déterminant l’apparition de nou- 
velles fonctions et la subdivision des anciennes. La division du travail 
social s’accroît et la solidarité devient organique, puisque chaque agent 

5. Cette proposition est ainsi illustrée par Mohamed Cherkaoui : <<Morphologique- 
ment, une telle structure (segmentaire) se caractérise par le fait que chaque individu n’est 
pratiquement en relation qu’avec ceux qui appartiennent au même segment. Qu’elle vienne 
cependant à s’effacer et tout individu pourra, potentiellement, entretenir des relations avec 
tous les autres (...) Pour donner une juste idée de cette augmentation que permet le passage 
d‘une sociéttc segmentaire à une sociCté ouverte, considérons l’exemple fictif simple com- 
posée de 3 segments de 3 individus chacun. Idéalement, si tous les individus appartenant 
au même segment interagissent, nous obtiendrons 18 relations (symétriques) dans la pre- 
mière structure et 72 dans la seconde. Plus généralement pour N segments contenant cha- 
cun M individus, nous aurons dans le premier cas N(M’) - NM et (NM)z - NM dans le 
second. >> Mohamed Cherkaoui : ((Changement social et anomie : essai de formalisation de 
la théorie durkheimienne B in Archives européerznes de sociologie, XXII (1981), 3-39. 
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concourt non plus à sa reproduction propre, mais à celle, élargie, de l’en- 
semble social dont la sienne dépend maintenant. La lutte sociale devient 
une donnée nécessaire de la vie sociale, car par elle les agents s’ajustent 
dans les places : << Si le travail se divise davantage à mesure que les socié- 
tés deviennent plus volumineuses et plus denses, (...) c’est que la lutte 
pour la vie y est plus ardente >> (1994 : 248). A ce stade de l’évolution des 
sociétés, celui de la différenciation et de la spécialisation, le modèle se 
complexifie : de linéaire, il devient cybernétique. Chacun de ses aspects 
renforce les autres, précipitant les sociétés dans une accélération logarith- 
mique de la modernisation o Ù  la division du travail est centrale : de son 
adaptation permanente à la différenciation sociale dépend la poursuite 
d’une transformation générale, inexorable, nécessaire : << Nous disons non 
que la croissance et la condensation des sociétés permettent, mais qu’elles 
nécessitent une division plus grande du travail >> (1994 : 244). Mais le pro- 
cessus est bien rétroactif: << Si la société, en se condensant, détermine le 
développement de la division du travail, celle-ci, à son tour, accroît la 
condensation de la société>> (1994: 241). I1 y a dans ce modèle le senti- 
ment d’une nécessité et d’une menace planant sur la modernisation : rien 
ne peut ni ne doit freiner ce processus cumulatif et auto-entretenu, sous 
peine d’une catastrophe. Celle-ci est rapidement signalée en fin d’ou- 
vrage : si la division du travail ne permet pas d’absorber une demande 
d’intégration des producteurs toujours plus vitale (on pense aux tra- 
vailleurs << libres >> de Marx) et plus complexe, c’est au niveau individuel 
le développement du suicide et du crime, et au niveau social la migration 
(l’aventure coloniale est contemporaine de Durkheim) ou la guerre qui 
offriront des issues << anomiques >> à la modernisation. Maissi l’issue de la 
lutte sociale est <<harmonieuse B, alors la modernisation progresse sur tous 
ses fronts : urbanisation, accroissement démographique, facilités de com- 
munication, densification des rapports sociaux, progrks technique (inno- 
vations et spécialisation des activités) et croissance économique (qui sont 
les conditions de l’industrialisation), solidarité sociale (interdépendance), 
se renforcent mutuellement. L‘État et la centralisation progressent de 
même, comme dans les organismes supérieurs le besoin de coordination 
d’organes de plus en plus différenciés accroît le rôle de l’un d’entre eux, le 
système nerveux. Et enfin, parallèlement, au niveau de l’individu cette 
fois, se produit une révolution intérieure, que cette formule étrange 
résume : <<C’est l’organisme qui se spiritualise >> (1994 : 338). 

Abandonnons donc le télescope et scrutons cette multitude de trans- 
formations microscopiques que constitue l’individualisation. 

L‘effacement de l’imperméabilité des cloisons entre segments de la 
société affaiblit les particularismes de ceux-ci. I1 y a certes quelques 
contradictions chez Durkheim à affirmer dans le même temps que les seg- 
ments sont identiques entre eux, et que leurs différences s’effacent ; mais 
considérée au niveau de l’individu, cette contradiction est moins vive. Car 
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ce qui s’efface avec ces relations transversales, c’est l’exclusivisme de la 
référence identitaire de l’individu << archaïque >> à son propre segment : il 
n’est plus seulement ce que sont ses semblables, c’est-à-dire ses parents, 
issus du même ancêtre, occupant le même sol, obéissant aux mêmes cou- 
tumes,. C’est en cela que sa << conscience est hors de soi >> : elle est toute 
entière occupée par les <<représentations, sentiments et tendances >> com- 
munes, par ces << états forts de la conscience collective )> qui envahissent la 
totalité de l’être. Dans une société différenciée, par contre, les <<indivi- 
dus sont groupés non plus d’après leurs rapports de descendance mais 
d’après la nature particulière de l’activité sociale à laquelle ils se consa- 
crent D (1994 : 158), leur place dans la division du travail social donc. 
L’insertion dans la division du travail devient la référence identitaire 
majeure. La solidarité ne repose plus sur le rassemblement de << ceux qui 
se ressemblent >> mais sur l’interdépendance entre ceux qui diffèrent. 

Or <<ce qui fait la force des états collectifs, ce n’est pas seulement 
qu’ils sont communs à la génération présente, mais c’est surtout qu’ils 
sont, pour la plupart, un legs des générations antérieures (...) L‘autorité 
de la conscience collective est donc faite en grande partie de l’autorité de 
la tradition >> (1994 : 276-277). La désegmentation affaiblit nécessaire- 
ment cette autorité : car elle permet et même implique un déplacement 
dans l’espace des agents, donc un contact et un mélange de traditions 
diverses qui de ce fait <<ne vont plus d’elles-mêmes >> puisqu’elle se 
confrontent et se comparent les unes aux autres. La migration et la ville 
mélangent des traditions qui s ’ affaiblissent mutuellement, d’autant plus 
que seule la sédentarité permet le maintien de l’autorité et le contrôle des 
anciens sur les jeunes : les transgressions de la coutume non réprimées 
par un contrôle social désormais affaibli amènent peu à peu au refus du 
contrôle social, puis à la << sacralisation de la liberté >> : << un droit acquis à 
une plus grande autonomie se fonde >> (1994 : 286). 

On est encore là dans une transformation toute extérieure à l’individu : 
ce ne sont que les conditions de possibilité sociales, extérieures, d’une 
modification de la << structure de l’intériorité >> comme dirait Norbert Elias, 
de la vie psychique ou de la conscience selon Durkheim, qui apparais- 
sent. Elles ont cependant une influence sur la conscience : l’expérience 
de l’individu s’élargit au contact de relations nouvelles et de traditions 
autres, l’interdit de leur fréquentation s’affaiblit. Mais au sein de l’indivi- 
dualité ? Le raisonnement de Durkheim est obscur sur ce point. I1 s’appuie 
sur une image de la nature humaine partagée de toute éternité entre 
<< égoïsme >> et << altruisme s. Paradoxalement, c’est l’altruisme qui occupe 
l’individualité archaïque car << dans les sociétés inférieures, la conscience 
de l’individu est envahie par la conscience collective, nous serions tenté 
de croire qu’elle est toute entière autre chose que soi, qu’elle est tout 
altruisme, comme dirait Condillac >> (1994 : 175). Or Durkheim assimile 
cet altruisme fusionne1 à de l’organique, de l’hérédité, de l’instinct (ce 
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<< produit d’expériences accumulées pendant des générations >> (1 994 : 
338)). La communauté <<primitive D emphatise le rapport au même, fonc- 
tionne à 1 ’identité (la << mêmeté >> disait Voltaire), mais cette fusion dans le 
même est de l’altruisme intégral ! 

Voici que <<dans les sociétés supérieures, ce sont les causes sociales 
qui se substituent aux causes organiques >> (1994 : 338). La tradition s’af- 
faiblit, et donc les atendances et les aptitudes transmises par l’hérédité 
[deviennent] plus indéterminées, plus réfractaires par conséquent, à se 
prendre sous forme d’instinct >> (1994 : 337). Or << les progrès de la 
conscience sont en raison inverse de ceux de l’instinct>> (1994: 338) et 
l’individualité puise dès lors en elle-même ses sources : c’est en ce sens 
que <<l’organique se spiritualise >>. L‘égoïsme apparaît, gagne les << sphères 
supérieures >> de la conscience, occupe l’espace laissé libre par le reflux 
des états forts de la conscience collective, par l’affaiblissement de << l’ins- 
tinct >>’ de l’hérédité, de la tradition. Les <<causes inorganiques >>, enten- 
dons sociales, agissent alors d’autant plus sur l’homme qu’elles sont elles 
mêmes une autre forme de la nature humaine, qui ne demande pour s’épa- 
nouir, que la complexification et la différenciation sociales, c’est-à-dire la 
désegmentation. L’affirmation de l’individu naît de celle de la société, 
thèse centrale de la sociologie durkheimienne : << les faits sociaux ne sont 
pas le simple développement des faits psychiques, mais les seconds ne 
sont en grande partie que le prolongement des premiers à l’intérieur des 
consciences >> (1994 : 341). Et la société moderne, différenciée, ne naît 
pas de la libération de l’égoïsme, puisque c’est l’inverse. 

La thèse de Durkheim est dialectique aux deux niveaux de l’intériorité 
individuelle et de la vie sociale : des mouvements opposés s’y confrontent. 
Au sein de l’individualité moderne doivent s’affronter des << forces 
contraires qui s’équilibrent >> : <<Tandis que l’une nous pousse à nous faire 
une personnalité distincte, l’autre au contraire nous fait une loi de res- 
sembler à tout le monde >> (1994 : 268). L‘identité, la relation au même 
(ce qu’il nomme solidarité mécanique et qui constitue le ciment exclusif 
de la communauté << primitive n) repose sur l’aptitude humaine à... l’al- 
truisme ; inversement les sociétés modernes, assimilatrices des diffé- 
rences, cimentées par l’altérité (la solidarité organique) dépendent d’une 
autre faculté : l’égoïsme. La seconde, qui provient de la première (ce qui 
n’est pas le moindre paradoxe de cette analyse : l’égoïsme naît de l’al- 
truisme (1994 : 175)) ne se substitue d’ailleurs jamais totalement à elle ; 
mais elles ne peuvent coexister que dans la société différenciée. Ou alors, 
le processus se bloque et échoue, car, d’une part, si la compétition inter- 
individuelle propre à la modernisation n’est pas limitée par la persistance 
de solidarités fortes, tout pousse à l’éclatement ou à la dispersion : <<là oh 
ce sentiment de solidarité est trop faible pour résister à l’influence dis- 
persive de la concurrence, celle-ci engendre de tout autres effets que la 
division du travail >> (1994 : 260). Mais à l’inverse, si dans la modernisa- 
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tion la société segmentaire persiste avec ses particularismes, si ses cloi- 
sonnements freinent le système d’interaction, gênent la mobilité des sujets 
et si la conscience collective réduit la << sphère d’action propre des per- 
sonnalités >>, alors l’obstacle est tout aussi infranchissable et la catastrophe 
sociale certaine. Dans ce cas, <<la concurrence oppose des individus isolés 
et étrangers les uns aux autres, elles ne peut que les séparer davantage >> 
(1994 : 259). L‘éclatement de la société est alors inévitable, car selon cette 
formule forte de Durkheim, << on ne peut citer aucun cas oÙ des relations 
de pure hostilité se soient, sans l’intervention d’aucun autre facteur, trans- 
formées en relations sociales >> (1994 : 259). On retrouve ici la dialectique 
de l’harmonie et de I’anomie qui pèse, au niveau le plus global, sur le 
destin de la modernisation. 

I1 faut donc que dans la société moderne un certain degré de segmen- 
tation existe. Mais il ne peut reposer sur les mêmes facteurs de solidarité 
que dans la société segmentaire, en particulier sur les liens de sang. Ces 
solidarités doivent se déplacer vers des formes nouvelles d’identité col- 
lectives, et en tout premier lieu vers celles qui proviennent de la char- 
pente des sociétés différenciées, la division du travail : << I1 est certain que 
les sociétés organisées ne sont pas possibles sans un système développé de 
règles qui prédéterminent le fonctionnement de chaque organe. A mesure 
que le travail se divise, il se constitue une multitude de morales et de 
droits professionnels. Mais cette réglementation n’en laisse pas moins 
agrandi le cercle d’action de l’individu >> (1994 : 289). Les corporations et 
tous les corps intermédiaires ont pour Durkheim, à l’inverse de Rousseau, 
une vertu démocratique irremplaGable, car ils évitent aux sociétés 
modernes de verser soit dans l’individualisme effréné, soit dans le collec- 
tivisme. Mais ils doivent être adaptées << à la vie mobile d’aujourd’hui et à 
l’extrême division du travail >> 6 .  

6. C’est certainement le point nodal de la pensée politique de Durkheim : << Quand on 
supprime les corporations, on voit aussitôt naître entre les égoïsmes déchaînés une lutte 
dont les suites ne sont que trop faciles à prévoir. Les plus forts l’emportent, Ccrasant les 
plus faibles et les réduisant à la misère. Voilà ce que produit l’individualisme. Ou bien 
I’État intervient, prend en mains ces intérêts généraux qui n’ont pas su s’organiser et se 
défendre, se substitue à ces corporations qu’il eût mieux fait de créer ou d’entretenir et 
s’immisce par conséquent dans tous les détails de la vie commune. Alors du prolétariat on 
tombe dans un socialisme despotique. Tels sont en effet les deux abîmes entre lesquels 
semblent osciller aujourd’hui les nations civilisées. I1 n’y a qu’un moye? d’échapper à ce 
danger qui nous menace pour un avenir prochain et dont les hommes d’Etat commencent 
à se préoccuper, c’est de restaurer les corporations. Bien entendu il ne peut être question de 
les ressusciter telles qu’elles existaient au Moyen Age. Mais il n’est pas impossible de 
leur trouver une organisation nouvelle, moins étroite et moins immuable, mieux adaptée à 
la vie mobile d’aujourd’hui et à l’extrême division du travail,, (<<Organisation et vie du 
corps social selon Schaeffle, (1885) in E. Durkheim: Textes (tome l), Paris, éd. de 
Minuit, 1975, pp. 370-371). 
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nfuut donc bien que la communauté primitive, ce segment cloisonné, 
cimenté par la parenté, ne valorisant que ses ancêtres, son sol, ses cou- 
tumes, son droit répressif, disparaisse pour que l’individualisation ait lieu, 
processus que l’on doit entendre à la fois comme socialement déterminé et 
subjectivement construit. Mais ce e il faut >> est aussi à double sens : il 
indique d’abord une condition de possibilité logique (la communauté est 
un obstacle à l’individualisation) et ensuite une nécessité politique : à par- 
tir du moment où la modernisation a trouvé un quelconque point d’appui 
à son levier au sein d’une société segmentaire, tout ce qui peut gêner ce 
soulèvement général est périlleux pour l’ensemble social. La communauté 
et ses (vieux) gardiens doivent s’effacer. 

Problématiques actuelles de l’individualisation 

Si l’on entre dans le détail des constructions théoriques que la socio- 
logie propose aujourd’hui pour rendre compte de l’état actuel et des lignes 
d’évolution ultérieures de ce processus d’individualisation, on est frappé 
par le fort degré de désaccord, voire de contradiction, entre ces théories, 
du moins entre celles qui partagent l’affirmation d’une place centrale, 
déterminante, du procès d’individualisation dans le changement social. 
Car bien d’autres analyses, si elles reconnaissent l’existence voire l’im- 
portance du phénomène, ne lui accordent qu’une position secondaire, 
déterminée, périphérique. 

On n’examinera que trois de ces problématiques parmi celles qui 
considerent le plus nettement ce processus comme déterminant dans la 
dynamique des sociétés occidentales : celles de Louis Dumont, de Michel 
Maffesoli et de Norbert Elias 7. Ces constructions résument en effet le 
panorama des analyses contemporaines et permettent de dresser un bilan 
relativement exhaustif des divergences et des options d’analyse entre les- 
quelles se partage la discipline. 

Louis Dumont 

L’ensemble de l’œuvre de Dumont est structurée par la comparaison d’en- 
sembles sociétaux vastes : la société indienne (Homo Hierarchicus) puis 
<<l’univers occidental >> ou les << sociétés modernes B (Homo Aequalis I et II, 

7. Les indications bibliographiques concernant chaque auteur seront fournies en même 
temps que l’examen de ceux-ci. 
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Essais sur l’individz~alisme) a. La thèse d’ensemble affirme que l’indivi- 
dualisme caractérise un type de sociétés qu’il appelle << modernes >> et qui 
valorisent l’individu et l’égalité, alors que les sociétés dites << tradition- 
nelles >> mettent l’accent sur le tout social : elles sont holistes et hiérar- 
chiques. Pour Dumont, l’individualisme est bien moderne, l’individuali- 
sation est bien un processus qui se confond avec la modernisation, mais il 
est lent et progressif et différent de celui que Durkheim isole : l’individu 
est promu dans les valeurs des sociétés modernes par degrés successifs 
dans lesquels se transforme la configuration sociale : les champs du reli- 
gieux, du politique et de I’économique, au départ confondus, se séparent 
et s’autonomisent peu à peu, de telle sorte que la modernité ne se réalise 
qu’avec le sujet politique (le citoyen) et l’acteur économique individuel. 

Le point de départ de cette anthropologie comparative est le point d’ar- 
rivée de l’anthropologie de l’Inde car celle-ci débouche sur un paradoxe : 
le système des castes réalise à la fois séparation (par l’endogamie, les 
interdictions de contact, une division du travail rigide par transmission 
héréditaire de 1’ occupation) et interdépendance : économique (étagement 
de droits sur le sol, complémentarité fonctionnelle, système d’échanges 
matériels et symbolique : le système jajmani), la parenté (participation à 
l’identité collective par l’alliance, renforçant la filiation), la culture c’est- 
à-dire la religion (sentiment d’appartenance au cosmos, conformité à la 
nature : dharma). Dans le vocabulaire de Durkheim, la société indienne 
combinerait donc solidarité mécanique au sein de la caste et organique au 
niveau du système social global. C’est le principe hiérarchique (reposant 
sur une gradation religieuse de la pureté qui établit une échelle générale 
des Etres, et donc des castes) et le holisme ( G  idéologie qui valorise la tota- 
lité sociale et néglige ou subordonne l’individu humain >> (1983 : 263) qui 
rendent compte de ce paradoxe pour Dumont : l’identité d’un Clément est 
définie par sa position relative aux autres, donc sa place dans le tout. 

Dans cette société cependant existe l’individu, sous la forme du renon- 
gant (samrzyasi), qui abandonne la totalité de ses possessions terrestres et 
de ses appartenances sociales pour réaliser une préoccupation personnelle 
d’évasion des cycles de la réincarnation (moksa). C’est un individu, mais 
un << individu-hors-du-monde >>. 

Par opposition, les sociétés modernes sont individualistes : elles << valo- 
risent en premier lieu l’être humain individuel considérant que chaque 

8. Louis Dumont : Une sous-caste de l’Inde du Sud, Paris-La Haye, Mouton, 1957 ; 
Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1967 : Hoino aequalis I, Paris, Gallimard 1977 ; 
Essais sur 1 ’individualisnze, Paris, Seuil, 1983 ; L’idéologie allemande (Homo aequalis Ir), 
Paris, Gallimard, 1991. 

9. Holism est un terme utilisé en anglais pour désigner l’attention à la totalité. I1 pro- 
vient de la racine grecque holo- << Clément qui signifie entier >> (Robert méthodique) comme 
dans holocauste ou holographie. 
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homme est une incarnation de l’humanité toute entière >> (1977 : 263). Cela 
ne signifie pas qu’il n’y ait pas, dans toutes les sociétés, reconnaissance de 
<< l’être humain isolé >>, mais que toutes les sociétés ne le valorisent pas, 
n’en font pas le siège éminent de la valeur. Dumont distingue donc entre 
<< d’un coté le sujet empirique parlant, pensant et voulant, soit l’échan- 
tillon indivisible de l’espèce humaine, tel qu’on le rencontre dans toutes 
les sociétés, de l’autre l’être moral indépendant, autonome, et par suite 
essentiellement non social, qui porte nos valeurs suprêmes et se rencontre 
en premier lieu dans notre idéologie moderne de l’homme et de la 
société>> (1983 : 35). Ces sociétés n’utilisent pas comme principe d’ordre 
la hiérarchie mais l’égalité, parfois en conjonction avec la liberté. Cepen- 
dant persistent des résidus de la hiérarchie sous la forme des inégalités et 
de l’idéologie holiste : le totalitarisme est ainsi une <<tentative, dans une 
société oÙ l’individualisme est profondément enraciné, et prédominant, 
de le subordonner à la primauté de la société comme totalité>> (1983 : 21- 
22). Entre ces deux types de sociétés, apparaît une forte opposition: 
holismehndividualisme et hiérarchielégalité. 

Le programme de recherche de l’auteur consiste à retrouver la << révo- 
lution dans les valeurs d’où est sortie l’idéologie moderne >>. Cette entre- 
prise comparative comporte trois dimensions : 

1) La première est historique : elle ‘recherche l’émergence dans le 
temps de nouvelles catégories de pensée et d’institutions. Elle aboutit à 
distinguer trois phases dans le procès historique : du christianisme des ori- 
gines au XIII” siècle (ou de i< l’individu-hors-du-monde à l’individu-dans- 
le-monde >>), le politique, comme champ autonome, émerge du religieux ; 
àpartir du XIII” siècle, 1’État se constitue au sein de ce champ autonomisé. 
De là émerge et s’autonomise, à partir du politique (et de la morale), un 
nouveau champ : l’économique. Chacune de ces étapes est un pas de plus 
dans l’affirmation de l’individu comme siège de la valeur. 

2) La seconde est configurationnelle : il s’agit de recomposer les rela- 
tions entre des Cléments toujours présents dans les systèmes de pensée 
successifs de toutes les sociétés, relations qui seules varient : toutes com- 
binent en effet, mais dans des configurations variables, le politique, l’éco- 
nomique, la moralité et la religion. L‘idéologie d’une société exprime 
cette configuration, le mode d’intégration de ces Cléments ; pour Dumont, 
le concept d’idéologie désigne l’unité de la représentation : <<tout ce qui 
est socialement pensé, cru, agi, à partir de l’hypothèse qu’il y a une unité 
vivante de tout cela, cachée sous nos distinctions habituelles >> (1977 : 3 1). 
En conséquence, Dumont n’oppose pas l’idéologie à la science (comme 
l’erreur à la vérité) car cette distinction, inclue dans notre <c idéologie >> 
moderne, est donc tout aussi relative qu’elle. 

3) Enfin il s’agit de repérer les variantes (sous culturelles ou natio- 
nales) au sein du même système moderne : la démarche comparative 
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trouve là son ultime degré de rentabilité explicative. C’est principalement 
la comparaison France/Allemagne qui est l’objet de cet éclairage (1991). 

Résumons les grandes étapes de cette <<révolution dans les valeurs >> 
d’où émerge l’individualisme dans les sociétés modernes. 

- Émergence du politique à partir de la religion 

L‘individu émerge dans une réforme religieuse, celle qu’introduit le 
christianisme. Une forme proche de l’individu moderne est présente chez 
les premiers chrétiens dont la source peut être recherchée dans la philo- 
sophie grecque, où elle est une conception commune aux stoïciens, aux 
épicuriens, aux cyniques : c’est la dichotomie radicale entre la sagesse et 
le monde, l’affirmation de la supériorité de l’idéal du sage détaché de la 
vie sociale, proche du renoncement indien : << la distanciation vis-à-vis du 
monde social est la condition du développement spirituel individuel B 
(1977 : 36). La foi chrétienne est affaire de choix personnel, de relation 
personnelle avec Dieu : dans l’enseignement du Christ, l’homme est un 
individu-en-relation-à-Dieu, et donc un individu-hors-du-monde (<< rendre 
à Cés ar... >>). De plus, les chrétiens se rejoignent dans le Christ dans l’éga- 
lité et la fraternité et participent à une sociabilité hors du monde : la pre- 
mière Église n’entretient pas d’objectif de changement du siècle. Elle est 
une communauté renonçante, extra-sociale, fondée sur l’individualisme 
égalitaire << en-Dieu B (Dumont note que l’adhésion à une Loi de Nature 
comme Loi s’imposant au monde est une conception commune aux Grecs 
et aux religions du Livre). 

Or une première transformation se produit avec la conversion de l’em- 
pereur Constantin (IV” siècle) car se pose alors un problème inédit : qu’est- 
ce qu’un État chrétien ? Quelle peut être la hiérarchie entre État et Eglise, 
entre loi des hommes et Loi de Dieu ? L‘infériorité de 1’État sera mainte- 
nue jusqu’à la Renaissance, sous la formulation du pape Gelase en 500 : 
les hommes d’Église sont soumis aux lois mondaines de l’empereur, mais 
l’empereur est soumis aux lois divines. Une autre formule est réalisée en 
800 à l’issue de la rupture avec Byzance : l’Église devient pouvoir tem- 
porel, monarchie spirituelle. Ce glissement de l’Église du spirituel vers 
le mondain est une sécularisation dans laquelle l’individu chrétien est 
entraîné : d’ individu-hors-du-monde il devient individu-dans-le-monde. 
Par rapport au renonçant indien, il y a là une rupture radicale. Le stade ter- 
minal du processus est consacré par la Réforme : pour Luther la distance 
Dieuhomme est encore plus grande puisque la volonté de Dieu est inac- 
cessible ; mais puisqu’il rejette le monopole ecclésiastique du salut par 
les œuvres, et remplace la justification par les œuvres par la justification 
par la foi, celle-ci devient l’affaire des libertés individuelles. Enfin Calvin 
affirme la totale impuissance de l’homme devant la volonté divine : cet 
apparent affaiblissement de l’individu est un renforcement de la relation 
au monde : l’action dans le monde est seule preuve de l’élection. 
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Dumont voit dans cette évolution la source de l’artificialisme 
moderne : au lieu de chercher dans un autre monde refuge contre les 
imperfections de celui-ci, l’autre monde s’incarne dans le réel : l’individu 
est dans le monde et la valeur individualiste règne sans partage puisque le 
monde est produit par les actions des hommes dans leur relation à Dieu. 

- Le politique et I’État 

Pendant tout le Moyen Age, l’Église (<< chrétienté universelle >>) 
embrasse toutes les institutions particulières et constitue le modele de la 
société. Elle est source du pouvoir, de l’honneur, des valeurs royales : la 
monarchie est de droit divin. Une révolution dans les valeurs (et de la 
<< configuration >>) installe, à partir du XIII” siècle l’État à la place de 
l’Église comme institution souveraine et garante de la société globale. 
Machiavel exprime cette évolution lorsqu’il affirme l’unique principe de 
gouvernement des hommes : la raison $État - distincte de la religion, qui 
est affaire de conscience individuelle, privée. Mais ce << coup d’État >> 
repose avant tout sur l’invention de la théorie du droit naturel, nouvelle 
conception du lien de la société et du politique : la société résulte du 
contrat liant des individus naturellement autonomes et rationnels (non 
soumis à un appareil ecclésiastique) donc égaux et libres en nature. Le 
politique s’est sépar&, autonomisé du religieux et << 17État n’est plus dérivé 
c o m e  un tout .partiel de l’harmonie voulue par Dieu du tout universel. 
On l’explique par lui-même >> (1983 : 82). Le régime démocratique rem- 
place le monarchique, avec les révolutions de la fin du XVIII“ siècle, dans 
une définitive sécularisation et dans une promotion de l’individu (le 
citoyen) comme siège ultime de la légitimité. 

- Du politique à l’économique 

Le champ de l’économique acquiert une existence séparée en deux 
temps : il y a d’abord reconnaissance de la matière économique (la plus 
ancienne et la plus progressive) puis reconnaissance d’une manière spé- 
cifique de la considérer (l’économie politique). 

Qu’y a-t-il avant ? Dumont souscrit à l’analyse de Polanyi l o  selon 
laquelle dans les sociétés traditionnelles (valorisant donc le tout social 
selon Dumont) les rapports économiques sont << enchâssés >> (embedded) 
dans l’ensemble des rapports sociaux : la production, dans le système 
domestique ou dans le système féodal est simultanément le rapport social. 
Dans les sociétés traditionnelles, la richesse accentue les relations entre les 
hommes, et avec l’autonomisation du champ de l’économique, les rela- 
tions entre hommes et choses : elle est immobilière d’abord (dans l’idéo- 

10. Karl Polanyi : La grande transformation, Pans, Gallimard, 1983 (I” éd. : 1944) en 
part. chap. 4, pp. 71-86. 
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logie de l’aristocratie foncière, propriétaire des terres et des hommes), 
mobilière ensuite. 

La conception d’origine de la richesse mobilière est religieuse : la 
quantité terrestre d’or est créée, donc finie (le rêve alchimique de sa fabri- 
cation, au Moyen Age, est pour cette raison satanique). L‘obtention des 
richesses est donc un jeu à somme nulle: ce que l’un gagne, l’autre le 
perd. Or l’idée que l’échange est avantageux aux deux parties signale véri- 
tablement l’émergence de la catégorie économique : on la doit aux mer- 
cantilistes, qui ne l’appliquent cependant qu’aux transactions internes à 
l’espace économique national. L‘Etat est toujours l’acteur unique de l’ac- 
croissement des richesses d’une nation, par la guerre de conquête et le 
pillage (l’époque mercantiliste suit immédiatement les grandes décou- 
vertes) ; mais le peuple devient celui de la création des richesses internes 
(ce que montre Quesnay). L’économie s’émancipe ainsi du politique 
(Locke) mais aussi de la moralité (Mandeville). Le postulat initial de 
l’économie politique (Smith) peut apparaître : l’intérêt individuel, moteur 
de la production et des échanges, coïncide avec l’intérêt général en vertu 
d’une <<harmonie naturelle des intérêts D. La source de la richesse des 
nations est dans le travail individuel : la théorie de la valeur-travail, émi- 
nemment individualiste, naît avec la science économique. L‘idée que 
l’égoïsme (selflove : amour de soi) travaille pour le bien commun va faire 
un chemin impérial : elle est au fondement de l’économie politique 
d’Adam Smith, auteur certes de La richesse des nations, mais aussi d’une 
Théorie des sentiments inoraux : l’agrégation des intérêts individuels pro- 
duit une rationalité globale bénéfique. La << Main Invisible >> repose sur 
G l’harmonie naturelle des intérêts >> : << Ce n’est pas de la bienveillance du 
boucher, du brasseur ou du boulanger que nous attendons notre dîner, 
mais de leur souci de leur intérêt propre >> affirme Smith, qui signe ainsi la 
naissance de l’économie politique << moderne >> en la fondant sur une 
morale sui generis. 

Contrairement aux apparences de la Vulgate << collectiviste >>, avec 
Marx advient l’apothéose de l’individu. Mais son individualisme, caché 
derrière une préoccupation permanente du social, est, selon Dumont, l’at- 
tente d’un individualisme de l’avenir : << la distinction individualisme/ 
holisme est remplacée par la distinction entre la société d‘aujourd’hui et la 
société idéale (où) les individus libres constitueront une communauté et 
deviendront du même coup des êtres sociaux complets >> (1977 : 153). Car 
<< l’humanité est seulement contenue dans chaque être humain particulier 
et non réalisée >> : Dumont affirme que toute l’œuvre de l’auteur du Capi- 
tal est fidèle à ce << vœu révolutionnaire >> du jeune Marx d’émanciper cet 
être, de faire coïncider l’individu complet et l’être social. 

Louis Dumont décèle dans l’histoire sociale des rationalités globales à 
l’œuvre. En exploitant la comparaison Inde/Occident, il produit une théo- 
rie du passage des sociétés traditionnelles aux sociétés modernes certes 
limitée à la modernité occidentale. Mais aujourd’hui celle-ci s’impose et 
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se combine aux premières de manière apparemment générale : << On dirait 
que la civilisation moderne est tout à la fois une culture comme les autres 
et une sorte de méta-culture s’imposant comme telle >> I’. Certes la combi- 
naison produit plus des <<formes (sociales) hybrides tissées, au plan des 
valeurs, d’individualisme et de holisme>> (1991 : 30) qu’une société uni- 
verselle par réduction à la forme dominante. Mais dans cette description 
de la modernisation, un processus est central : la séparation et l’autono- 
misation des domaines de la vie sociale (le religieux, le politique, l’éco- 
nomique) accompagnent l’accentuation par << l’idéologie >> de l’individu 
et d’un ordre politique égalitariste. Pour autant, il-ne s’agit pas d’une 
<< segmentation moderne >> qui contredirait la thèse de Durkheim : ces 
champs sont nécessairement interactifs I’. Bien que les valeurs holistes 
laissent place aux individualistes, l’approche de Dumont est méthodolo- 
giquement holiste, comme celle de Durkheim : ce sont les valeurs com- 
munément partagées (<< l’idéologie >>) qui évoluent vers la valorisation de 
l’individu. Surtout, cette théorie de la modernisation est universelle : elle 
épuise l’ensemble des situations sociétales théoriquement possibles, tra- 
ditionnelles et modernes, et des voies de passage ; elle concerne donc 
toutes les soci.étés dans l’espace et dans le temps. A une nuance près 
cependant : l’existence d’un autre type de sociétés est signalée, étranger à 
l’une et à l’autre ainsi qu’à la transition : les sociétés archaiques ou pri- 
mitives (segmentaires pour Durkheim) sont ainsi vouées non au change- 
ment social par évolution de la tradition vers la modernité, mais à la dis- 
parition pure et simple. 

Michel Maffesoli 

Avec Michel Maffesoli, c’est une thèse radicalement inverse qui est 
défendue : l’évolution récente des procès de modernisation et d’indivi- 
dualisation ne montre pas, à la fin du xX’ siècle, la poursuite de cet Clan 
pluri-séculaire, mais son renversement de telle sorte que cette <<post- 
modernité >> soit marquée par << la fin de l’individualisme >>. 

L‘œuvre de Maffesoli est originale 1 3 ,  parce qu’en opposition avec 
l’académisme de la discipline ; plus exactement elle s’inscrit dans une tra- 

I I .  L. Dumont: 1991, p. 19. 
12. Même si l’on peut avancer l’hypothèse qu’avec l’accentuation de la division du 

travail et de la spécialisation et la rigidité de la reproduction sociale, ces champs de la vie 
sociale puissent constituer l’amorce de groupes d’appartenance à base professionnelle : la 
<( classe politique >> est peut-être sur la voie de sa constitution en << caste >>. 

13. Michel Maffesoli : Le teittps des tribus. Le décliii de l’individiialisme duits les 
sociétés de masse, Méridiens (livre de poche) 1988 ; cf. également : La violence totali- 
taire, PUF, 1979 ; L’ombre de Dyonisos. Coritribiition 21 line sociologie de l’orgie, Méri- 
diens 1982 (rééd. Livre de poche 1991) ; La coïtnaissance ordinaire, Méridiens, 1985. 
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dition d’analyse de la culture cohérente mais marginale, souterraine, 
<< maudite >> : Savonarole, Bergson, Bataille, Simmel surtout et Gilbert 
Durant en sont les jalons. Cette <<perspective insécurisante >>, qui privilé- 
gie et revendique clairement I 4  un pan du social rejeté par la tradition aca- 
démique, est utilisée pour critiquer ces autres points de vue, ces autres 
sociologues, ce qui confère souvent à cette œuvre une odeur de règlement 
de comptes par société interposée, où ces aspects du social sont comme 
pris en otage. On peut, dans ces conditions, s’inquiéter de la sérénité et de 
l’objectivité de l’affirmation de leur prééminence contemporaine, princi- 
pale originalité de la thèse. 

Celle-ci est en effet que la vie sociale est produite par deux << configu- 
rations sociales >> opposées, concurrentes. L‘auteur est peu prolixe sur 
leurs fondements : considérons qu’il s’agit de systèmes de forces, d’ori- 
gine, de nature, de direction différentes mais qui tous deux produisent la 
vie sociale. L’un ou l’autre de ces modes de production du social peut 
dominer et donc modeler la société. Le premier mode résulte de la consti- 
tution par la raison instrumentale d’entités globales : l’histoire, mode d’ap- 
préhension rationnelle des évolutions longues, le politique (1’État) fondé 
sur le projet de rationalisation de l’histoire, l’économie dominante et auto- 
nome, les grands appareils << verticaux >> (l’Église en particulier, puis les 
appareils d’État qui la supplantent en copiant son architecture, ce en quoi 
l’on retrouve Dumont). Ce premier mode de production du social 
engendre le face à face de I’État et de l’individu, partenaire de ces insti- 
tutions et institué par elles, défini par ses participations fonctionnelles à 
celles-ci. Mais ce premier mode n’épuise pas la production du social. Un 
second mode existe en effet, parfois sous-jacent lorsque le premier 
domine, parfois resurgissant lorsqu’il s’affaiblit ou se << sature >> : il s’agit 
d’une << tension fondatrice >> reposant sur un << va-et-vient constant entre 
massification croissante et développement des micro-groupes >> : des <<tri- 
bus >> (1988 : 15). 

L’auteur ne s’intéresse qu’au second système, selon lui occulté par la 
pensée sociologique dominante ou académique (qui participe de la pensée 
rationnelle et du projet politique et met donc l’individu en exergue). Car 
selon lui, l’époque de la construction rationnelle des << grandes organisa- 
tions politico-économiques >> du premier système (individuktat) est ter- 
minée, saturée et celle du second système (masses-tribus) apparaît ou plu- 
tôt resurgit ; c’est la fin de l’individualisme et le << temps des tribus >>. 

La source de cette force fondatrice est la puissance vitale de l’homme 
en société, contenue dans la masse, le peuple, qui, dans les soubassements 
de l’être et de la société pousse chacun vers son semblable par un mou- 
vement d‘empathie, quasiment instinctif: << puissance >> ou << centralité sou- 

14. Cf. l’introduction au Temps des tribus, op. cir. 
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terraine>> donc. Ses racines sont enfouies, mais sur son tronc se greffe une 
multitude de micro-groupes qui seuls sont visibles. Principe de vitalité, 
force intrinsèque, elle peut avoir pour emblème Dyonisos, divinité de la 
communion orgiaque, de la divinisation de la vie, du plaisir du vivant, de 
<<l’animal social >> s’accomplissant dans la fréquentation de son semblable. 
Le lien social qui exprime cette force empathique est fondamental, 
basique et de ce fait recèle une part de transcendance et de sacralité : c’est 
le << divin social >> reconnu par quelques sociologues comme Simmel (<< la 
religion plonge ses racines dans la complexité spirituelle de la relation 
entre l’individu et ses semblables D), Rousseau, rêveur d’une religion 
civile ou Auguste Comte, fondateur d’une religion positiviste dont la divi- 
nité est l’Humanité. La religion est d’abord la constatation de la sacralité 
du lien social, ce qu’exprime, selon Maffesoli, son étymologie : religare, 
<<relier >>. Ce << démothéisme B précède les religions constituées. L‘Église 
essaie d’arracher au peuple et de détourner ce sentiment religieux basique, 
massif, de son objet primaire (l’humanité, le lien social) pour l’investir 
sur des objets divins extérieurs à l’homme et construire des organisations 
extrinsèques, dominantes, averticales >> ; elle tire cette sacralité vers l’ins- 
titution, et c o m e  I’État, s’adresse à l’individu : elle appartient à la pre- 
mière configuration. Mais la religion populaire primaire, elle, est mani- 
festation d’une communion immédiate entre h o m e s  dans le lien social, 
plus tournée spontanément vers la vie. 

Cette centralité souterraine produit, instaure la vie sociale d’une 
manière propre : on ne peut plus parler alors de social (fondé sur la raison, 
le concept qui projette les institutions sociales dans l’avenir, le politique) 
mais de socidité, basée sur le sentiment, l’affect partagé, la << commu- 
nauté émotionnelle >> (Weber). En sont des exemples typiques : le corso, la 
passegiata, l’agora, le paseo, le cours. Du sentiment partagé, vécu en com- 
mun, au sens propre du consensus (cum sensualis) se dégage une esthé- 
tique (consensus sur le Beau) que prolonge une éthique (consensus sur le 
Bien). Reconnaissance, valorisation, hiérarchisation des sentiments et 
jugements collectifs cimentent les impressions qui surgissent en chacun, et 
fixent l’accord dans une coutume. 

D’où l’importance fondamentale du contact, du lien physique, direct 
entre les êtres et donc du rapport à l’espace où cette communion senso- 
rielle est vécue collectivement : partage du territoire, localisme, spatiali- 
sation du lien sont la caractéristique des groupements populaires issus de 
cette source. Ce lien qui fédère proximité et consensus est celui de la 
proxémie (concept emprunté à l’école de Palo Alto) qui mêle deux 
aspects : partage du territoire et contact physique d’une part, solidarité et 
entraide de l’autre (basées sur le partage d’un secret, << ciment primordial 
de toute socialité >> : la loi du milieu ou du silence - la mafia est le modèle 
de cette socialité - protègent l’être-ensemble, le sentir-ensemble). Dans ce 
mode de socialité populaire, où le présent est vécu dans la communion, on 
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ne trouve pas de volonté de solidification, d’institutionnalisation dans le 
temps et l’espace social d’un projet finalisé (ce qui est le mode de fonc- 
tionnement de la rationalité instrumentale). S’y constituent des micro- 
groupes, fondés sur une adhésion affective, temporaire, installés dans un 
territoire limité : des tribus ou néo-tribus plutôt. Chaque tribu est fondée 
sur un (ou quelques) facteur(s) éthique(s) et esthétique(s) d’identité col- 
lective, qu’expriment des symboles fusionnels : mode de vie, idéologie, 
goûts musicaux, artistiques, formes de loisirs, quartiers, style vestimen- 
taire, sexuel, etc. Le resurgissement contemporain de cette socialité se 
repère à la multiplicité, la profusion, l’explosion de micro-groupes tri- 
baux >> s’identifiant à une infinité de symboles et de << dieux >> : c’est un 
polythéisme populaire. Comme cette fusion est temporaire et i< tactile D, 
toujours localisée et labile, on y observe une articulation de groupes de 
proximité, une fusion << de proche en proche D par << concaténation proxé- 
mique >>, soit autour d’un symbole d’identification (cas de la chrétienté 
pré-ecclésiale : des chaînes de communautés locales se rassemblaient 
autour d’un lieu de culte, liées entre elles par l’échange des reliques) soit 
autour des participants sous la forme de réseaux. De ce fait, la multiplicité 
des facettes (des appartenances provisoires) du sujet social qui caracté- 
rise cette configuration sociale fait qu’il n’est défini que par le rôle qu’il 
joue localement, temporairement dans chacune de ses multiples apparte- 
nances, dont il accepte le donné, dont il est <<tributaire >> : ce sont bien des 
personnes (du latin persona : le masque de l’acteur, le personnage, le rôle) 
qu’instaure cette configuration sociale et non des individus, qui, eux, pos- 
sèdent des fonctions parce qu’ils se définissent dans leur rapport (fonc- 
tionnel) à des entités globales, avec lesquelles ils contractent librement, 
dans des rapports égalitaires plus définitivement constitutifs. 

Cette socialité n’est pas a-politique, elle est le mode de résistance de la 
masse au pouvoir << surplombant D de 17État, le mode d’exercice de la 
<<puissance >> du peuple face à la domination du politique. Sa force est 
dans le pluralisme, la multiplicité incontrôlable de ses groupements, 
réseaux et appartenances, mais aussi dans le secret, la dissimulation, la 
ruse, la dérision, qui sont les armes <<politiques >> du peuple. Ainsi les 
castes en Inde résistent-elles aux cultures conquérantes étrangères, ou les 
familles mafieuses en Sicile : <<le rempart le plus solide des masses contre 
la domination est le pluralisme D. Ainsi les coutumes, les traditions, qui 
sont des esthétiques et des éthiques (des fusions dans les valeurs) plient- 
elles sous la conquête, mais ne rompent-elles pas, restant sous-jacentes, 
cachées sous le secret, susceptibles de resurgir. Le secret garantit l’auto- 
nomie ; la solidarité et l’entraide, fondées sur son partage, sont les recours 
du <<quant-à-soi populaire >>. 

L‘État ne structure donc plus le social, autour d’un projet politique 
partagé ou disputé par des sous-ensembles sociaux vastes et cohérents, 
comme les classes. La société globale n’est plus qu’une masse non-struc, 
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turée et non structurante, la vie sociale naît <<d’un va-et-vient constant 
(entre cette) masse (et ces) tribus B. C’est la puissance vitale de la masse 
qui génère une multitude de micro-groupes d’identification proxémique 
immédiate (locale et présente) où le sujet joue un des multiples rôles dont 
est composée sa personne. Cette socialité, forme la << post-modernité >> des 
sociétés (occidentales ?) contemporaines. 

Maffesoli repère donc une mutation contemporaine, certes imprécise- 
ment datée, mais qui se présente aussi comme un renversement du mode 
de génération de la vie sociale (que l’expression de post-modernité 
signale). Cette mutation entraîne non un excès, une exacerbation de l’in- 
dividualisme, m&s bien sa fin, sa faillite. A l’issue de la mutation, plus 
d’individu ni d’État, mais des sujets sociaux institués en personnes, des 
tribus qui font de la résistance, et des sociétés de masse. 

Que s’est-il produit pour qu’une telle modification intervienne ? Pour- 
quoi cette saturation des grands projets sociétaux fondés sur la rationali- 
sation, de ces grandes structurations économiques, politiques, ou idéolo-, 
giques, centralisées et individualisantes ? Pourquoi cette recomposition 
du social, refondé par le paradigme tribal, cette décentralisation, ces auto- 
nomies minuscules, cet éclatement des savoirs et des appartenances désor- 
mais fondées sur un vécu collectif, une expérience immédiate et éphé- 
mère, une communion vitale ? Comment comprendre cette involution, 
cette régression sociale? I1 est difficile de trouver réponse précise à ces 
questions à la lecture de cet auteur, sinon dans sa conception de l’histoire : 
le sens (direction et signification) de l’action des hommes dans le temps 
n’est pas œuvre de la raison humaine, soit comme maîtrise du devenir par 
l’action rationnelle de l’homme qui transforme sa condition, ni comme 
œuvre de la pensée rationnelle (scientifique), ni même comme ruse inin- 
tentionnelle, c’est un des modes naturels de production du social, qui a la 
particularité de constituer réciproquement l’individu et l’État. L‘autre 
mode ne se pose pas la question du sens, de la finalité, du projet : il ne pro- 
duit que l’immédiateté, le présent (voire le passé, puisque cette socialité se 
cristallise en coutume, en tradition). L‘histoire est donc une alternance, 
un mouvement de balancier entre deux (et deux seulement, semble-t-il) 
modes de production de la vie sociale, tout aussi naturels, anthropolo- 
giques, mais aussi exclusifs l’un que l’autre : aucune amorce d’articulation 
de ces modes ne se fait jour dans l’œuvre de Maffesoli. Aujourd’hui, après 
une période d’hégémonie de l’un, se produirait le retour de l’autre qui 
reconstruit le social conformément à sa nature éternelle, comme si rien 
ne s’était passé. Mais pour ce sociologue la dépolitisation, la désaffection 
du politique ne sont pas provoquées par un excès d’individualisme qui 
amènerait un repli sur l’intimité (comme pour Lipovetsky’5), mais par une . 

15. Gilles Lipovetsky : L’èTe du vide. Essais siir 1 ‘individualisme conteinporairi, Paris, 
Gallimard, 1983, cf. Cgalement : L’empire de l’éphéintère, La niode et son destin dans les 
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faillite de l’individualisme et du projet étatique et par un resurgissement 
de la personne, du mode de socialité qu’est la tribu, de la puissance vitale 
de la masse. Incontestablement, cette perspective est insécurisante, inquié- 
tante même si au-delà de la reconnaissance de cette puissance souterraine, 
elle la loue. On imagine fort bien, pour l’avoir déjà vu, quelle sorte de 
sauvagerie un culte de la force populaire peut déchaîner. 

On aura noté l’originalité de Maffesoli : de tous les auteurs contempo- 
rains, il est le seul à affirmer un renversement du procès croissant d’indi- 
vidualisation et un retour à une socialité primaire, basique, << vitale D. 

S agit-il d’un retour de l’organisation segmentaire dont Durkheim 
avait pronostiqué la disparition définitive ? Si on examine les concepts 
qui rendent compte de cette nouvelle (et antique) morphologie du social, 
on constate toute l’ambiguïté du rapport de l’auteur à l’histoire, à cette 
<< post-modernité involutive >> : les concepts empruntés saisissent des 
formes passées, mais pour désigner autre chose que ces formes. Celui de 
tribu surtout : en fait, son modèle tribal ne fait pas référence à la réalité 
désignée par ce terme (d’ailleurs aujourd’hui abandonné par l’ethnolo- 
gie) : un groupe vaste fondé sur la descendance d’un même ancêtre 
mythique et dont la cohésion est assurée par la parenté institutionnalisée, 
sacralisée, un habitus fort, une langue, un rapport politique au territoire : 
incontestablement, la tribu est beaucoup plus institutionnalisée que la 
<<communauté émotionnelle >> qui fonde la néo-tribu. Sa définition est très 
proche du concept de communauté des sociologues du xIXe (Durkheim, 
Tönnies), parfois même explicitement synonyme : ainsi page 36 du Temps 
des tribus : G L‘ethos de la Gemeinschafl, de la tribu, ponctue régulière- 
ment le devenir civilisationnel de l’occident >>. Mais dans cette définition 
classique de la communauté, le sujet est intégralement et exclusivement 
défini par son appartenance à celle-ci: il n’y a pas d’errance de la per- 
sonne entre une multitude d’appartenances éphémères puisque l’organi- 
sation sociale communautaire se caractérise par le cloisonnement infran- 
chissable entre les segments. Le fondement de cette personne 
post-modeme est donc paradoxal dans l’optique durkheimienne : il pro- 
cède bien d’un état fort de la conscience collective, d’une fusion dans la 
communauté - ou plus exactement d’une communion - mais il est aussi, 
et surtout, fondamentalement orienté vers la multiplicité des identités, la 
circulation entre les tribus, le caractère composite, multiple, erratique de 
l’identité. La socialité décrite par Maffesoli est également proche du 
holisme des sociétés traditionnelles de Dumont : l’accent est m i s  sur le 
tout (la communauté émotionnelle) ; mais les tribus de Maffesoli sont sans 
hiérarchie, égalitaristes : elles procèdent toutes de la même pulsion vitale 
et même s’il y a polythéisme, il n’y a pas de hiérarchie entre les dieux. 

sociétés modernes, Paris, Gallimard, 1987 et récemment : Le crépuscule du devoir, Paris, 
Gallimard, 1992. 
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Cependant cette G ontologie du social >> a plusieurs intérêts : c’est 
d’abord celui d‘une définition relationnelle, dialectique, de l’élément et du 
tout de la vie sociale, une définition mutuelle, réciproque du sujet et du 
groupe : individuktat dans la modernité, masse/tribu/personne dans la 
post-modernité. Et surtout, on voit se profiler, dans le rapprochement des 
deux premiers auteurs, une question qui sera centrale pour nous : si l’in- 
dividu se distingue de la personne comme le concept de l’affect, si le 
social peut reposer, pour sa genèse, sur divers aspects du registre consti- 
tutif de I’être humain (sa raison, les étages de son psychisme) alors le pro- 
blème se déplace et intkgre les ressources scientifiques de la sociologie, 
mais aussi de la psychologie, de la psychanalyse et peut-être d’autres 
approches intervenant dans la compréhension raisonnée du sujet, tout 
autant que dans celle de la société. C’est Norbert Elias qui apporte la 
construction sociologique la plus riche, de ce point de vue, de l’indivi- 
dualisation. Mais on notera l’apport original de la vision de Maffesoli à 
notre propos, puisqu’elle affirme qu’en cette fin de siècle la << commu- 
nauté >> peut réapparaître et 1 ’individu redisparaître. 

Norbert Elias 

Elias est un sociologue allemand et à la différence des précédents 
auteurs, il manifeste un fort intérêt pour la psychologie sociale et la psy- 
chanalyse, sans doute en raison de sa nationalité, puisque la rupture dur- 
kheimienne entre la sociologie et la psychologie au début du siècle oppose 
sur ce point les sociologies franGaise et allemande l6  : il sera ainsi un des 

16. On ne peut développer longuement ce point ici, mais cette divergence mérite d’être 
signalée. I1 est frappant de constater à quel point Durkheim et Tönnies, qui proposent à la 
même époque un modèle théorique du même phénomène (le passage de la communauté à 
la société par la modernisation) divergent sur ce qui, au sein de l’individualité, corres- 
pond aux transformations sociales : pour Durkheim, c’est la conscience, pour Tönnies la 
volonté. Dans son compte rendu de l’ouvrage de son collègue allemand, Durkheim traduit 
aveuglément <<volonté >> par e conscience Y, (cf. Textes, tome 1, op. cit., pp. 377-382). L‘in- 
version du rapport de détermination de la sociologie et de la psychologie, si nette entre ces 
deux auteurs, est la principale conséquence de cette divergence. Une même accentuation 
allemande de la volonté (sous la forme de la Bildurzg) est constatée par Dumont dans sa 
comparaison des variantes françaises et allemandes de l’idéologie moderne (L’idéologie 
allemande, op. cit.). L‘ouvrage d‘Alain Renaut, L’ère de l’individu (Gallimard, 1989) 
éclaire cette divergence des paradigmes philosophiques à I’œuvre à la naissance des socio- 
logies française et allemande en avançant que sa source est dans la divergence fondatrice 
des modernités philosophiques de ces deux pays : la fondation << en raison >> du sujet par 
Descartes est dérivée par Leibniz vers l’essence dynamique volontative de la subjecti- 
vité>> (1989 : 33). S’ensuit ultérieurement une série de dérivations, ontologique du sujet 
vers l’individu, sociologique de l’autonomie vers l’indépendance, et politique du contrat 
social vers le totalitarisme. 
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fondateurs des thérapies de groupe en Angleterre. Né à la fin du siècle 
dernier (1897), il quitte l’Allemagne nazie en 1933 pour Londres, puis 
gagne Amsterdam où il meurt en 1990. Son œuvre est centrée sur le << pro- 
cès de la civilisation>> européenne, qu’il examine sous ses deux angles ’ 

sociologique et historique 17, 
Sa thèse part de la constatation de ce que la conscience sociale 

moderne oppose l’individu et la société comme deux réalités distinctes et 
exclusives ; mais elle affirme que cette opposition : 1) est caractéristique 
des sociétés modernes individualisantes ; 2) résulte d’une évolution ; et 
3) masque leur interpénétration, leur engendrement réciproque, que la 
science doit dévoiler. L’origine de cette thèse est significative : lors de son 
travail de documentation sur l’histoire de la civilisation occidentale, la 
découverte accidentelle de traités de politesse lui montre la modification 
dans le temps des seuils de la pudeur et de la gêne, qui sont à la fois des 
conventions sociales (des contraintes imposées de l’extérieur à l’individu) 
et des Cléments de la structure de la personnalité. I1 y aurait donc dépla- 
cement, dans l’histoire des sociétés, des frontières relatives du détermi- 
nisme social et de l’intériorité. L‘articulation de ces deux réalités, qui est 
vécue dans la conscience occidentale comme une opposition radicale, va 
occuper dans la réflexion de Norbert Elias une place centrale. 

- L‘opposition individulsociété dans la conscience collective 

Tout le monde sait ce qu’est un individu et ce qu’est une société, dit 
Elias en ouverture de La société des individus : l’individu est l’être humain 
isolé, << existant véritablement en soi>> ; la société est la réunion d’une mul- 
titude d’individus. La pensée commune considère qu’il y a une contra- 
diction profonde entre les besoins et penchants personnels et les exigences 
de la vie sociale. Or, << dans ce hiatus de notre vie réside le hiatus de notre 
pensée >> : la vérité doit être d’un côté ou de l’autre, d’où la violence des 
affrontements entre partisans de l’individu et partisans de la société 
comme finalité de notre existence. Notre mode de pensée nous interdit de 
saisir les deux en même temps. La charge affective, émotionnelle, fantas- 
matique des termes individu et société (ou individualisme et collecti- 
visme) varie d’ailleurs selon les groupes sociaux : ceux où persistent un 
dévouement ou une obéissance aux groupes antérieurs à l’individualisa- 
tion (la famille, le clan, la race) considèrent les valeurs et les conduites 
individualistes comme une << traîtrise >> : ils forment le << camp >> de la 
société. D’autres associent ces mêmes valeurs à la fierté d’une position 

17. Norbert Elias : Sur le procès de civilisation (1939) traduction française en 2 tomes : 
La civilisation des ì m ” ,  Calman Levy, 1973 (coll. Presses Pocket) et La dynamique de 
l’Occident, ibid., 1975 ; Qu’est-ce que la sociologie (1970), Paris, Pandora, 1981 ; La 
société des individus (1939, 1950 et 1987), Paris, Fayard, 1991 : Engagement et distan- 
ciation (1983), Paris, Fayard, 1993. 
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indépendante dans la société, à la libération de la capacité créatrice : c’est 
la société qui entrave l’épanouissement de la personnalité, sa liberté : ils 
forment le << camp >> de l’individu. Les deux termes sont donc chargés de 
valence positive ou négative, qui ensemble renvoient à un clivage moral, 
voire des tensions entre groupes au sein d’une même société. 

Comment sortir de cette alternative ? I1 y a pourtant de bonnes raisons 
pour le faire car même si l’ensemble social ne semble pas harmonieux (il 
connaît tensions et conflits), chaque individu <<isolé >> est en permanence 
tourn6 vers les autres comme le montFe l’exemple de la foule : des indivi- 
dus apparemment étrangers les uns aux autres, s’inscrivent en fait par 
ailleurs dans un réseau d’échanges et de dépendances qui font leur marque 
personnelle puisque chacun est individualisé par ses profession, fonction, 
famille, résidence, etc. Tout individu s’inscrit dans un ordre invisible qui 
ne lui offre en fait qu’un choix restreint entre les multiples comportements 
et fonctions possibles, choix non modifiable par décision personnelle : les 
individus constituent des nœuds de fonctions interdépendantes. De cette 
constatation naît une meilleure définition de la société : elle est l’ensemble 
des fonctions que les hommes remplissent les uns par rapport aux autres. 
Les lois des sociétés seront des lois régissant les rapports entre individus. 
L‘individu est donc un être relationnel, constitué par l’ensemble de ses 
fonctions, c’est-à-dire de ses relations aux autres. 

Dans le troisième essai de La société des individus, Elias enrichit cette 
première définition : dans toute société, l’homme se construit (par l’édu- 
cation, la vie sociale) autour d’une conscience de soi, de son être propre, 
de son aidentité du je >>, et autour d’une conscience de ses déterminations 
relationnelles, de son ou ses appartenances sociales : son << identité’du 
nous P. Chaque société, à chaque moment de son histoire, détermine le 
poids relatif, l’articulation, l’équilibre de l’identité du <<je >> et de l’identité 
du <<nous >>. Mais l’évolution d’ensemble de l’humanité, et en tous cas 
celle des sociétés occidentales, montre un passage progressif d’une accen- 
tuation de l’identité du << nous >> à une accentuation de l’identité du <<je >> 
(le point de vue est ici identique à celui de Durrìont (opposition 
holismehdividualisme) et à celui de Durkheim aussi, lorsqu’il examine 
I’émergence de l’égoïsme à partir de l’altruisme). C’est cette modifica- 
tion historique, cette << transformation de l’équilibre “nous-je’’ >>, ce dépla- 
cement qui constitue pour Elias le <<procès de la civilisation D. 

Pourquoi éprouvons-nous de la difficulté à saisir ces lois reposant sur 
ou concernant des relations ? Parce que notre habitude de pensée consiste 
à faire reposer les lois qui régissent l’univers sur des substances isolées et 
autonomes ; le support de ces lois doit donc être pour nous : soit la société 
comme substance (l’esprit collectif, les forces supra-individuelles, le 
conditionnement social) ; soit l’individu comme substance naturelle, anté- 
rieure à la relation: la conscience, l’esprit, l’âme, le soi. Les mythes de 
création illustrent cette autonomisation lorsqu’ils affirment que l’être pri- 
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mordial est originellement entièrement constitué, construit, indépendant 
de ses relations (comme Adam) : un adulte. 

Or, pour comprendre comment l’interdépendance des fonctions 
humaines fonde et lie l’individu aux autres, il faut une révision de la 
conscience de soi habituelle. I1 faut rompre avec la pensée sous forme de 
substances isolées et passer à une réflexion sur des rapports l 8  et des fonc- 
tions : <<le comportement qu’adoptent les individus est toujours déterminé 
par des relations anciennes ou présentes avec les autres (...) Ils sont liés à 
la société par les dispositions les plus élémentaires de leur nature >> (199 1 : 

, 

55-5 6). 

- L‘opposition individuhociété dans la conscience de soi 

Cette séparation et cette opposition entre deux entités autonomes et 
distinctes (individu et société) qui est notre faGon de penser le monde 
social est aussi notre mode de pensée de soi : être moi c’est être distinct, 
différent des autres, et responsable de ma différence. Dans la réalité, la 

. relation sociale est pourtant éminemment constructrice : l’adulte est le 
produit de l’enfant, c’est-à-dire de la socialisation et de l’éducation, sys- 
tèmes de relations à autrui constitutives de l’être humain << civilisé >>. Cette 
fabrication de la personne, de ses caractères spécifiques (langue, milieu, 
<<personnalité n), ce proci% d’individualisation, est un processus relation- 
nel ; ce qui produit l’individu, c’est l’interpénétration des individualités : 
chaque partenaire modifie l’autre et est modifié par lui. L‘individu est le 
résultat de la socialisation, le produit de la société. 

En quoi consiste cette socialisation ? Essentiellement en une orienta- 
tion des pulsions << naturelles >> vers l’échange social. La socialisation est à 
la fois adaptation de l’individu au choix entre plusieurs fonctions lorsque 
la division du travail les multiplie, et apprentissage de l’auto-contrôle : 
plus le contrôle est intense dans une société, plus l’inhibition des pulsions 
est intégrée dans la structure du moi, plus le surmoi est puissant et stable, 
et donc capable d’adaptation. Avec l’accroissement de la dureté et de la 
durée de l’apprentissage, la distance enfanuadulte augmente. Dans le 
passé, lorsque les fonctions sociales étaient moins nombreuses, l’éduca- 
tion n’orientait que vers une seule fonction : l’élève était comme son 
maître, sur le même axe hiérarchique mais au plus bas degré ; l’éducation 
se faisait par partage, observation, imitation. Dans les sociétés complexes 
d’aujourd’hui elle consiste en une séparation de l’enfant et de l’adulte, 
une mise à l’écart dans des <<enclaves de la jeunesse >> qui n’ont plus de 

18. La VI’ thèse sur Feuerbach de Marx (.L‘essence humaine n’est pas une abstrac- 
tion inhérente à l’individu singulier. Dans sa réalité, c’est l’ensemble des rapports 
sociaux >>) fonde, implicitement, cette conception dialectique, ou dialogique, de l’individu 
et de la société. 
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rapport avec la maturation physiologique. La rupture entre jeunesse et 
champs spécialisés de l’adulte est radicale et pour apprendre à s’insérer 
dans une ou quelques fonctions (parmi une multitude), il est nécessaire 
de réprimer et trahir sa vérité intérieure pulsionnelle. Si la conscience 
individuelle actuelle considère que le moi est seul et intérieur, que les 
autres moi lui sont extérieurs et que les relations avec les autres sont 
<<comme un costume porté extérieurement >>, c’est parce que la socialisa- 
tion vise l’auto-contrôle des pulsions. La personnalité se construit autour 
du << gouffre intérieur >> entre les pulsions, désirs (le << ça >> du freudisme) et 
leur répression (le surmoi) : << en l’occurrence, c’est la conscience de soi 
d’êtres que la constitution de leur société a forcé à un très haut degré de 
réserve, de contrôle des réactions affectives, d’inhibitions ou de transfor- 
mations de l’instinct et qui sont habitués à reléguer une foule de disposi. 
tions, de manifestations instinctives et de désirs dans les enclaves de l’in- 
timité, à l’abri des regards du monde extérieur, voire dans les caves du 
domicile intérieur, dans le subconscient ou dans l’inconscient. En un mot, 
cette conscience de soi correspond à une structure de l’intériorité qui 
s’instaure dans des phases bien déterminées du processus de civilisation. 
Elle se caractérise par une forte différenciation et une forte tension entre 
les impératifs et les interdits de la société, acquis et transformés en 
contraintes intérieures et les instincts et les tendances propres à l’indi- 
vidu, surmontés mais contenus >> (1991 : 65). 

La structure de la personnalité << moderne >> qui en résulte est ainsi 
caractérisée par deux traits centraux : le sentiment d’une intériorité qui 
préexisterait aux relations avec l’extérieur et celui de la << contradiction 
interne >> entre pulsions désirantes et leur répression. Dire par conséquent 
que l’individu est en soi, éternellement, naturellement, une entité séparée 
et autonome, opposée à la société, n’est pas décrire ce qu’est l’individu en 
soi, l’homme réel, car cet individu là est aussi constitué par ses relations 
aux autres. C’est seulement décrire le genre d’individu que les sociétés 
modernes (<< civilisées >>) enseignent à Ctre, dans les relations aux autres : 
des individus ayant une conscience de soi vécue comme distincte et oppo- 
sée aux autres, à la société. Nous sommes donc dans un type de société 
qui individualise, une << société des individus B. C’est cette auto-répres- 
sion, ce << gouffre intérieur >>, qui apparaît comme une séparation entre le 
moi et la société (non pas comme répression de moi par moi, mais de moi 
par la société) parce qu’elle est projetée comme contradiction entre la 
<< substance N individu et la << substance )> société. D’où la difficulté à en 
prendre conscience. Mais c’est aussi elle qui nous individualise, nous rend 
tous différents car effectuant des choix spécifiques parmi une multiplicité 
de possibles : à la limite, les animaux sont tous semblables car se confor- 
mant tous au même instinct. L’individualisation est donc aussi difléren- 
ciation : <<Plus les forces naturelles du corps sont actives, moins les 
hommes different dans leur comportement ; plus ces forces sont soumises 
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à un contrôle multiple et omniprésent dans la vie collective, plus elles 
sont contenues, détournées et transformées, plus les différences s’accen- 
tuent entre les individus dans leurs comportements, leurs sensations, leurs 
pensées, leurs objectifs, leur physionomie ..., plus ils s’individualisent >> 
(1991 : 191). Et l’on peut conclure aussi que, paradoxalement l’accroisse- 
ment de la liberté de choix varie avec le renforcement de la répression 
des instincts et des pulsions, de l’autocensure. Durkheim défend une thèse 
proche, lorsqu’il affirme que les progrès de la conscience dépendent du 
recul de l’instinct, celui-ci étant défini comme une tradition inscrite dans 
l’organisme. 

- La relation individuhociété dans l’histoire des sociétés 

Cette détermination réciproque de l’individu et de la société peut donc 
servir de problématique historique puisqu’elle rend compte de l’évolu- 
tion réciproque de la personnalité sociale << de base >> et des institutions 
sociales. La modification de cet équilibre entre la personnalité (biogra- 
phie) et la société (histoire) se met en place progressivement dans le 
temps, constitue ce qu’Elias appelle la << civilisation>>. On peut suivre cette 
évolution parallèle de la structure sociale et de la structure individuelle : 
entre elles pas de mur indestructible mais une interpénétration, un condi- 
tionnement mutuel, une évolution de l’équilibre << nous-je B. 

Comment et quand s’instaure cette << structure de l’intériorité >> dans le 
processus de civilisation ? Elle émerge provisoirement dans l’Antiquité, 
puis définitivement à partir de la Renaissance. Le doute méthodique et le 
cogito cartésiens l’expriment d’abord : la seule certitude est la pensée du 
doute, moment charnière du passage d’une pensée révélée à une pensée 
profane auto-fondatrice, de l’abandon d’une conception de l’homme 
comme Clément de la création divine. La pensée de Descartes suppose, 
politiquement, un <<relâchement des groupes et institutions garants de cet 
héritage intellectuel >> puis l’ascension d’autres groupes : <<Les Humanistes 
furent parmi les premiers groupes d’hommes à qui leurs réalisations per- 
sonnelles et leurs traits de caractère valurent des possibilités d’accès à des 
positions sociales de prestige dans l’administration de l’État ou de la cité >> 
(1991 : 257). D’abord appliqué à la connaissance de la nature, puis à 
l’homme (distinction de l’âme, de la raison et du corps), cette pensée est 
objectivante : elle pose la distinction du sujet connaissant et de l’objet de 
son savoir. Ce mouvement de dédoublement de la pensée qui << gravit les 
marches de l’escalier en colimaçon de la conscience>> et qui en est aujour- 
d’hui à un nouveau stade avec la rupture épistémologique des sciences 
sociales, produit une représentation de l’être conscient comme indépen- 
dant et coupé des autres et une substantialisation de l’entendement. La 
fonction de l’esprit est représentée comme un <<noyau dans un fruit >>, dif- 
férente du corps, mais dans le corps. Ce dualisme de l’être est aussi une 
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forme spécifique de conscience morale : la localisation spatiale intérieure 
d’une fonction <<pensée >>, le sentiment d’être intérieurement seul et séparé 
du monde extérieur, le mur invisible entre moi et le monde (fondement 
des philosophies existentielles dont les thèmes sont l’individu, la solitude, 
l’isolement, la douleur) sont conditionnés par la répression des sensations, 
des sentiments, des pulsions affectives, des tendances spontanées à l’ac- 
tion. 

On se représente le psychisme de l’individu comme ayant plusieurs 
tiroirs : esprit et âme, entendement et sentiment, conscience et instinct, 
moi et Ca ou corps en relation avec l’environnement, et esprit commande 
du corps. Mais ce découpage résulte de la socialisation et évolue avec lui : 
tous les tiroirs sont en fait relationnels. L‘esprit et le psychisme servent à 
la corrélation des fonctions de relation. Tous les animaux sont en relation 
avec le monde. Mais l’homme possède une << commande de ses compor- 
tements relationnels >> plus variable, plus adaptable, plus souple. I1 ne pos- 
sède pas de schéma inné, naturel, instinctif de la commande relationnelle, 
car c’est modelage très long qui lui donne sa forme humaine (c’est-à-dire 
plus ou moins variable d’un représentant de l’espèce à l’autre, individuelle 
donc). Ce modelage se fait dans la socialisation : les commandes sont 
innées (par exemple le langage) mais reGoivent l’empreinte d’une société 
(une langue). I1 n’y a donc pas scission, mais unité entre structures de 
l’intériorité humaine, structures de la société et celles de l’histoire. Les 
animaux n’ont pas de commande du comportement s’adaptant à une 
m6dification extérieure : ils n’ont par exemple pas d’économie parce que, 
comme chez l’homme, l’appropriation des biens nécessaires à la satisfac- 
tion des besoins naturels n’est pas soumise aux commandes d’un surmoi 
qui prévoit à long terme, dont le support est individuel mais la détermi- 
nation sociale. L‘histoire est, elle aussi, faite de tensions et de ruptures. 
Ainsi, au début du Moyen Age, la concurrence entre seigneurs pour l’ap- 
propriation des ressources entraîne la constitution de monopoles hérédi- 
taires sur les biens et les valeurs. A tout nouveau stade de la division du 
travail, de nouvelles fonctions et de nouveaux biens amènent l’établisse- 
ment d’une concurrence pour l’appropriation de ces biens et fonctions. 
La victoire de certains individus ou groupes instaure des monopoles et 
donc réduit la concurrence ; s’ensuivent des tensions sociales entre les 
groupes constituant les pôles des plus puissants axes de tension, les << exé- 
cuteurs de la transformation >>. 

C’est cette souplesse, cette adaptabilité de la commande relationnelle 
de l’homme qui explique l’histoire, la transformation des sociétés : toute 
modification dans la société ou dans la relation société/environnement est 
répercutée dans le modelage des commandes individuelles par la sociali- 
sation. Et ce d’autant plus fortement que la société fonctionne sur ce 
modèle individualiste, qui est apparu progressivement et s’est amplifié. 
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La transformation sociale n’est centrée ni dans l’individu, ni dans la 
société : l’individualité n’est pas prédéterminée et éternelle (naturelle et 
intérieure), elle est le produit d’une adaptation individuelle à une situation 
sociale de diversification des fonctions et d’instauration d’une concur- 
rence pour l’occupation de ces fonctions. Les marges d’initiative sont 
cependant variables selon les groupes. Si elle sont nulles, la seule forme 
d’expression de la liberté peut-être l’évasion ou la délinquance (une telle 
analyse n’est pas sans rappeler celle de Durkheim lorsqu’il oppose des 
insertions anomiques et harmonieuses dans la division du travail social). 
Le mouvement de l’histoire (et celui de la constitution réciproque de 17in- 
dividu et de la société) alterne diversification, multiplication des fonc- 
tions (donc approfondissement de l’individualisation et de la censure des 
affects) puis constitution de monopoles sociaux, réduction de la concur- 
rence et tensions nouvelles. 

Mouvement de la société et mouvement de l’individualisation se déter- 
minent donc réciproquement : c’ est leur relation qui est première. 

L‘histoire est la constitution de formes sociales toujours plus com- 
plexes, vastes et différenciées ; elle s’accompagne d’une modification des 
rapports entre individu et société, mais aussi de la conscience de soi indi- 
viduelle, de la relation à soi, que certains philosophes désignent par le 
terme d’ipséité. De ce point de vue, deux procès s’articulent : un élargisse- 
ment du cadre social o Ù  la personne est intégrée, socialisée et qui lui donne 
un cadre d’identification déterminant son << identité du nous >> : hordes, 
clans, tribus, États et aujourd’hui unités encore plus vastes et complexes. Et 
une modification du rapport de l’individu à soi, de sa conscience de soi, de 
son << identité du je >>. A chaque moment, dans chaque société, un équilibre 
spécifique entre <<identité du je >> et <<identité du nous >> s’établit. 

L‘évolution montre un passage d’une accentuation de << l’identité du 
nous >> à l’accentuation de <c l’identité du je D’ parallèle à l’élargissement 
des << unités d’intégration et de survie >> par agglomération d’unités 
réduites dans des unités plus vastes. A chaque étape de cet élargissement 
de la société globale, se produit une lutte intense, concurrentielle entre 
les unités inférieures élémentaires pour l’appropriation du pouvoir sur ces 
unités supérieures. Ainsi, au Moyen Age, la constitution des États monar- 
chiques provient d’une lutte entre lignées aristocratiques. Aujourd’hui, 
cette <<unité de survie >> qu’est I’État-nation s’est généralisée : 180 États 
existent, dont plusieurs rassemblant quelques centaines de millions d’ha- 
bitants, et un d‘un milliard. Or se constituent aussi actuellement des unités 
d’intégration et d’identification supérieures : des confédérations d’États 
(comme l’Europe) et s’amorce la constitution de l’unité de survie ultime : 
l’humanité. La compétition entre les États pour le monopole du pouvoir 
sur ce niveau semble donc inévitable. 

La structure de la personnalité évolue toujours avec retard sur cette 
modification des cadres d’intégration : elle reste fixée sur une unité de vie 
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sociale de niveau inférieur. La participation à ces nouveaux cadres est 
d’ailleurs variable selon les groupes sociaux et de plus les anciens <<nous >> 
coexistent avec 1’État national : identités ethniques, claniques, tribales. 
Cette coexistence se réalise sur plusieurs modes : le repli sur des << îlots D 
ou dans des <<musées sociaux >>, l’isolement actif aussi qui tente d’articu- 
ler plusieurs identités du nous (comme certains indiens du Canada, la 
mafia). On peut supposer qu’il en sera de même pour le passage des États 
aux confédérations d’États puis à l’humanité comme unité de survie et 
d’intégration ultime : on observe déjà un retard de la conscience du 
<< nous >> planétaire, même chez les dirigeants des grandes puissances. 
Chaque passage a été dans l’histoire une cassure identitaire, une perte de 
sens : <<une grande partie de ce qui s’est passé dans les générations anté- 
rieures, qui s’est perpétué dans la mémoire collective et a survécu dans 
l’image du “nous” du groupe perd son sens lorsque change l’identité du 
“nous” >> (1991 : 190). Ce passage à << l’humanité-nation>>, dont l’affirma- 
tion des droits universels de l’Homme s’imposant au pouvoir des États 
est déjà un signe, devrait logiquement se manifester par une nouvelle 
<<poussée d’individualisme >>. 

Conclusion : communautés ou États ? 

Qu’apportent ces trois systèmes théoriques au modèle durkheimien ? 
Pour deux d’entre eux, ceux de Dumont et d’Elias, une relative confi- 

mation : le procès d’individualisation se poursuit inexorablement et s’ac- 
centue avec la même condition d’affaiblissement de la communauté ; Maf- 
fesoli infirme ce modèle ou le vérifie a contrario : une forme proche de 
lien communautaire resurgit et l’individualisation y trouve un point d’ar- 
rêt. Si l’inéluctabilité du procès d’ensemble est bien dans ce cas contre- 
dite, l’incompatibilité de l’individu et de la communauté est par contre 
vérifiée. Mais une autre conclusion est réaffirmée par Maffesoli : com- 
munauté et État ne peuvent non plus cohabiter, puisque la résurgence 
d’une << socialité >> issue de la <<puissance vitale >> délégitime le projet 
rationnel du politique, prive 1’État de son pouvoir structurant du social: la 
société globale devient <<masse >>, la vie sociale ne s’organise plus qu’au 
niveau << néo-tribal >>, intermédiaire entre la masse et la personne. C’est 
cette corrélation communautéktat que l’on voudrait en conclusion exa- 
miner car elle éclaire les conséquences politiques d’une régression de la 
socialisation individualisante. 

Partons de la définition de l’individu. Les sociologues contemporains 
suivent Durkheim sur un point essentiel : l’individu n’est pas le produit 
exclusif de lui-même, d’une décision autonome d’autoproduction, certi- 

. 
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tude que Durkheim fonde sur le bon sens : une telle décision suppose l’in- 
dividu déjà constitué. I1 faut donc deux sources à l’individualisation : exté- 
rieure d’abord, sous la forme des conditions sociales de possibilité de cette 
auto-affirmation, intérieure aussi, sous la forme du travail réflexif de la 
conscience sur soi. C’est Elias qui va le plus loin dans l’élucidation de 
cette dualité de la source, en montrant la nécessité de la construction de 
l’individualité dans le rapport social, dans la socialisation intériorisée par 
l’auto-répression des pulsions. La restriction de l’individu à une substance 
autonome, non relationnelle est culturelle, propre au sens commun des 
sociétés modernes. La principale thèse durkheimienne est vérifiée : << la 
société ne trouve pas toutes faites dans les consciences les bases sur les- 
quelles elle repose : elle se les fait à elle-même >> (1991 : 342) ainsi qu’une 
thèse secondaire : la complexification intérieure de l’individu (dont 
dépend son adaptabilité, sa polyvalence) a pour répondant, au niveau 
social, celle de la division du travail. 

Première conclusion donc, que certainement tous les sociologues par- 
tagent : l’individu est, your la sociologie, un objet relatiorinel. 

En relation avec quoi ou qui? faut-il dès lors se demander. Les sys- 
tèmes théoriques examinés permettent d’avancer qu’il faut admettre au 
moins trois ((partenaires >> ou trois relations distinctes : la relation avec 
soi-même d’abord, puisqu’il n’y a pas d’individualisation sans travail du 
sujet sur lui-même (<< égoïsme D, << conscience réfléchies, <<gouffre inté- 
rieur >>) et que l’on peut désigner par le terme d’ipséité. La relation avec 
l’autre ensuite, mais l’autre en tant qu’identique à soi, provenant du même 
ancêtre (réel ou fictif) et donc fait du même sang, membre du même seg- 
ment (<< altruisme >> fusionne1 de Durkheim, << mêmeté >> de Voltaire), que 
l’on peut désigner comme relation d’identité, relation fondatrice et propre 
à la communauté. Enfin, la relation à l’autre comme différent, non-parent, 
étranger à son segment, avec lequel peut se nouer une relation volontaire 
de coopération ou de conflit dans une société complexe où la différence, 
l’interdépendance cimentent plus que la ressemblance, que l’on propose 
de désigner comme relation d’aZtérité. Ces trois relations sont tout aussi 
constitutives de l’individu que de la vie sociale ; s’il y a primauté du social 
sur l’individuel, c’est parce que du premier dépend la proportion de ces 
relations dans l’individu et dans la société. Cette distinction permet de 
reformuler la thèse de Durkheim qui nous intéresse ici : la modernisation 
substituerait à la prédominance de la relation d’identité le renforcement 
conjoint et réciproque des relations d’ipséité et d’altérité. Elle produit 
donc un déplacement du lien social dont dépend la constitution de l’indi- 
vidualité vers d’autres partenaires : soi et un collectif d’une autre nature 
que la communauté, en  occurrence moins la société ou 1’État que la 
nation. 

La relation d’identité, qu’elle soit rCelle ou symbolique, serait donc 
constitutive de << l’ethnie >>, celles d’altérité et d’ipséité fonderaient la j 
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nation. La pertinence de cette distinction apparaîtra plus clairement en 
considérant la définition de la nation que propose Dominique Schnapper, 
bien qu’elle la qualifie paradoxalement de <<communauté des citoyens >? 19. 

Pour cet auteur, la nation n’est pas l’ethnie, ce << groupe d’hommes qui se 
vivent comme les héritiers d’une communauté historique et culturelle 
(souvent formulée en termes d’ascendance ‘commune) et partagent la 
volonté de la maintenir >> (Schnapper, 1994 : 29), pour une première rai- 
son : << les ethnies ne disposent pas d’une organisation politique autonome. 
Dès lors, ce n’est pas le nombre, ou toutes autres caractéristiques objec- 
tives qui opposent l’ethnie à la nation, mais la nature du lien qui unit les 
hommes D (1994 : 3 1 j. L‘État permet-il alors de caractériser la nation ? 
Non plus, bien qu’il en soit la forme politique propre, sans lequel elle ne 
peut exister puisqu’il est la condition de sa cohésion interne et de sa 
reconnaissance extérieure. Car précisément aujourd’hui, ce qu’on appelle 
<< nationalisme ?> désigne <i la revendication des ethnies à être reconnues 
comme des nations, c’est-à-dire à faire coïncider communauté historico- 
culturelle (ou ethnie) et organisation politique >) (1994 : 36) et à faire 
reconnaître internationalement 1’État qu’elles se donnent. Selon Domi- 
nique Schnapper, entre << l’ethnie et l’État, il faut faire sa place à la 
nation >>. Celle-ci est <<la forme politique de l’âge démocratique contem- 
porain >) et << ce qui est une condition nécessaire de l’existence de la nation, 
c’est que les citoyens partagent l’idée qu’il existe un domaine politique 
indépendant des intérêts particuliers et qu’ils doivent respecter les règles 
de son fonctionnement >> (I 994 : 44). La nation (démocratique) moderne 
(la société différenciée de Durkheim) ne peut reposer que sur une forme 
de lien social, de rapport interindividuel : l’altérité, l’association des dif- 
férences. Car <<la notion même de nation ethnique est contradictoire dans 
les termes. C’est l’effort d’arrachement aux identités et aux appartenances 
vécues comme naturelles par l’abstraction de la citoyenneté qui caracté- 
rise en propre le projet national >> (1994 : 24). 

Que deviennent les sociétés segmentaires, après un siècle de moderni- 
sation effectuée, subie, ou avortée (ne serait-ce que parce que l’absence de 
croissance économique et d’approfondissement de la division du travail 
n’ont pas permis aux individus qui s’y sont fabriqués de s’insérer dans le 
mode moderne d’obtention des ressources) ? La tradition, inéluctablement, 
y a été brisée, dans sa légitimité ; les traditionnalismes l’ont remplacée, 
tensions instrumentales et souvent désespérées de ré-appropriation d’une 
modernité qui ne soit pas privée de sens, pas étrangère?”. Les identités 
ethniques deviennent nationalismes et revendiquent, en se dotant d’un 

19. Dominique Schnapper : La coininunauté des citoyens. Sur l’idée moderne de 
nation, Paris, Gallimard, 1994,228 p. 

20. Cf. Zaki Laïdi : Un inonde privé de seils et Mahmoud Hussein : Versant sud de Ia 
liberté: Essai sur l’émergence de 1 ’individu dans le Tiers monde, Paris, La Découverte, 
1989, 174 p. 
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appareil d’État, leur reconnaissance comme nation, ou deviennent 
ethnismes et s’opposent à des démocraties approximatives qui tout en exi- 
geant l’abandon des particularismes dans un domaine public formel, n’of- 
frent pas de vraie égalité citoyenne dans la nation. A la fin du XX‘ siècle, 
les sociétés segmentaires sont donc tenues de se redéfinir par rapport à 
l’État. Pour définir un conflit ethnique contemporain, Eric Hobsbawm” 
ne cherche pas de réponse dans l’ethnicité en soi, puisqu’elle ccne définit 
pas des groupes humains mais la façon dont des groupes humains sont 
séparés ou se démarquent les uns des autres >> (1993 : 51) ; t< en 
fait, répond-il, il n’y a qu’un critère véritablement significatif. I1 s’agit 
de savoir si le conflit ethnique se produit à l’intérieur d’un État qui 
existe déjà, ou bien s’il cherche à provoquer une sécession territoriale 
sur une base ethnique, ou à transformer 1’État actuel en État 
ethnique,, (1993 : 52). Cette articulation de la communauté et de 1’État 
est proprement contemporaine : << l’instauration d’États territoriaux sou- 
verains sur une base ethnique ne devient un véritable programme d’ac- 
tion qu’au XX‘ siècle >> (1993 : 52). Parmi les raisons invoquées pour 
expliquer cette nouvelle articulation de l’individu 22, de la communauté et 
de I’État, celle-ci : << On note les signes d’une tendance au repli sur la sécu- 
rité psychologique qu’offrent les identités de groupes en apparence 
immuables et incontestables, au moment où l’économie mondiale et les 
moyens de communication tirent l’humanité dans le sens opposé >> (1993 : 
56). Durkheim ne désavouerait pas cette dernière affirmation : mais c’est 
surtout Elias que l’on retrouve ici, puisqu’il ne dit rien d’autre lorsqu’il 
avance que le XXI” siècle verra les <<unités d’intégration et de survie >> (les 
sociétés globales) passer à la dimension de l’humanité toute entière, à un 
degré supérieur de compétition pour le contrôle de ce nouveau cadre 
social global avec une nouvelle poussée d’individualisation. 

Dans une dernière partie, intitulée tt Un siècle après >>, de l’ouvrage, 
signalé en introduction, qui célèbre le centenaire de De la division du tra- 
vail social, une importante contribution de Neil J. Smelser relit précisé- 
ment le texte de Durkheim à la lumière complexe de cette fin de siècle 23. 

21. Eric Hobsbawm : ((Qu’est-ce qu’un conflit ethnique? B in Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, no 100, décembre 1993 : 51-57. 

22. Hobsbawm ne repère, dans la participation des sujets au conflit ethnique, rien qui 
fasse songer ni ä une individualité ((primitive P, ni à l’altruisme, ni ä un <<état fort de la 
conscience collective P, ni même à l’expression spontanée d’une identité ethnique, mais 
plutôt des manipulations politiciennes : <<La tâche prioritaire d’un groupe embarqué dans 
un conflit ethnique consiste donc à forcer le choix de ceux qu’il considère comme ses 
membres en puissance. Ce coup de force tient d‘abord ä l a  façon de définir l’appartenance 
au groupe ; en second lieu il exerce une polarisation telle que les membres du groupe sont 
obligés de considérer comme des traîtres ou des ennemis tous les membres de tous les 
autres groupes )> (1993 : 55). 

23. Neil J. Smelser : <<Le lien problématique entre différenciation et intégration >> in 
Besnard, Vorlandi, Vogt, op. cit., 1993 : 259-278. 
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I1 se pose la même question que nous : constate-t-on aujourd’hui ce 
déclin de la solidarité mécanique annoncé par Durkheim, et que les 
auteurs anglo-saxons nomment le << primordialisme >> du lien social, c’est- 
à-dire << ce qui caractérise les groupes dont le lien social est celui du sang, 
de la religion, de la langue, des coutumes, tous ces “principes premiers” 
ou traits de la vie sociale que l’on considère généralement comme don- 
nés >> (1993 : 267) et que Durkheim définit comme héréditaires ? Ce que 
cet auteur constate aujourd’hui c’est, plus que le déclin, la subsistance ou 
l’apparition de diverses formes de << néo-primordialisme >> : les loyautés à 
la coutume qui résistent à la constitution de la << nation-mère >> comme en 
Irlande, la persistance ou la renaissance des nationalismes ethniques dans 
l’ancien empire soviétique, la faillite du mécanisme américain d’assimi- 
lation (le melting pot) devant la montée des <<politiques ethniques >>, la 
cristallisation des classes sociales en << collectivités et mouvements 
sociaux de nature primordiale >>, l’apparition de mouvements sociaux 
<< post-modernes - mouvements féministes ou écologistes - qui font 
preuve d’une communauté de vue, d’un engagement, d’une loyauté pri- 
mordiaux >>, ou encore le renouveau des mouvements religieux qui contre- 
dit la relation entre modernisation et sécularisation, renversement du pro- 
cès séculaire décrit par Dumont à propos de l’Occident. 

En somme, ces solidarités néo-primordiales, qui sont évidement 
proches des communautés émotionnelles ou néo-tribus de Maffesoli, repo- 
sent bien sur la diversification et la différenciation modernes. Mais elles 
ne sont pas facteurs d’intégration dans la nation, elles ne renforcent pas 
<< l’attachement des individus aux valeurs et institutions de la culture 
civique nationale >>, parce qu’elles interviennent à des niveaux infra-natio- 
naux ou supra-nationaux. Et l’on retiendra cette conclusion de Smelser 
(qu’Elias revendiquerait), qui montre à la fois la portée et les limites du 
pouvoir prévisionnel du modèle durkheimien : << I’État s’est trouvé exposé 
aux effets de deux sortes d’intégration à des niveaux autres que le sien: 
l’intégration néo-primordiale de groupes et de mouvements sociaux à des 
niveaux inférieurs à celui de la société ,globale et le développement de 
l’intégration à un niveau supérieur. Elles sont toutes deux des formes d’in- 
tégration au sens durkheimien : la première est une survivance de la soli- 
darité mécanique, la seconde une forme nouvelle de solidarité organique 
internationale. Durkheim n’a ni prévu ni considéré aucune de ces deux 
formes. Mais bien qu’elles aient un caractère intégratif, elles tendent à 
saper les capacités d’intégration et de régulation de 1’État (...) et, en ce 
sens, entrent en concurrence avec I’État pour le contrôle de la solidarité >> 
(1993 : 272). 

Individu, communauté, État ne sont incontestablement plus, en cette 
fin du XX” siècle, dans le rapport décrit par Durkheim en son début. Une 
de ces modifications nous intéressera particulièrement ici : la substitution 
de l’État à la communauté, ou de la relation d’altérité à celle d’identité 
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dans le champ du politique, ne semble plus la condition première de l’in- 
dividualisation, qui peut alors s’effectuer dans l’ambivalence d’une 
double référence à des collectifs hétérogènes. L‘individu affronté à cette 
ambivalence est peut-être alors menacé, dans son rapport à soi, dans son 
auto-constitution, par une division intérieure croissante. 
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Du sujet communautaire 
au sujet individuel 

Une lecture anthropologique 
de la réalité africaine contemporaine 

Alain MARIE 

I. PROBLÉMATIQUE GÉNÉRALE : 
DU SUJET COMMUNAUTAIRE AU SUJET INDIVIDUEL 

Les stéréotypes ont la vie dure et l’on sait que la vieille opposition 
entre communauté et société constitue, sous des formes sans cesse renais- 
santes, l’un des paradigmes les plus convenus de la raison classificatoire 
sociologique et anthropologique. Pour autant, s’il resurgit avec une belle 
constance, sous diverses variantes, c’est sans doute qu’il n’est pas sans 
fondement dans la réalité ni sans fécondité heuristique. C’est du moins 
ce qui nous est apparu la lumière de la réalité africaine contemporaine, 
dont nous entendrons montrer, qu’à l’épreuve de la crise, elle se caracté- 
rise par la précarisation et par la problématisation des solidarités commu- 
nautaires, dans un climat de contradictions et de tensions accrues qui vien- 
nent s’accuser dans l’imaginaire de la sorcellerie et qui engendrent un 
processus généralisé d’individualisation subjective. En effet, les processus 
objectifs d’individualisation tendancielle de la personne par la modernité 
(marchande, urbaine, étatique, scripturaire. ..), jusqu’ alors contenus et 
contrariés par la fonctionnalité des solidarités communautaires (et des 
solidarités socio-politiques de type clientéliste), dès lors que cette fonc- 
tionnalité se dégrade, se trouvent libérés de leurs entraves et, surtout, 
entrent en synergie avec un processus, inédit dans son ampleur, d’émer- 
gence de l’individu comme sujet: quand les individus, au nom d’expé- 
riences existentielles, d’aspirations et de raisons assumées à la premikre 
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personne, en viennent à remettre en question le noyau structural de la soli- 
darité communautaire (le principe de la dette infinie en tant que ressort de 
la solidarité positive et l’idéo-logique de la sorcellerie en tant qu’instance 
du refoulement, de la prohibition et de la sanction de l’individualisme), 
sans pour autant rompre avec l’ethos de la solidarité, dorénavant assumé 
comme une éthique relative avec laquelle il s’agit de composer dans les 
limites du possible, du raisonnable et de la priorité accordée à la construc- 
tion de sa propre histoire de vie. 

L’universelle réalité de l’individuation et de l’individualisme 

Le paradigme de 1 ’opposition communautéhociété 

Or la problématique de l’individualisation, de manière plus ou moins 
implicite, se trouve préfigurée dans les différentes variantes de l’opposi- 
tion paradigmatique entre communauté et société. Sans prétendre faire le 
tour de la question, nous nous proposons donc d’en préciser les contours 
à partir de l’examen de quelques-unes de ses mises en forme les plus 
proches de notre propos. 

Dès la fin du XIX“ siècle, Tönnies puis Simmel développent ce para- 
digme déjà plus ou moins diffus ’. On connait en effet la fortune du couple 
Gemeinschaj? und Gesellschaj? ‘ et du schème évolutionniste posant l’évo- 
lution progressive de la première vers la seconde : d’une solidarité fon- 
dée sur la communauté de sang, sur les liens de parenté, sur la proximité 
locale et sociale, sur l’homogénéité des conditions d’existence, sur le par- 
tage de valeurs, de croyances et de représentations communes, toutes 
caractéristiques contenant les idiosyncrasies dans l’étroite limite de leur 
compatibilité fonctionnelle avec la cohésion sociale, à une solidarité fon- 
dée sur la différenciation sociale, sur l’organisation rationnelle de la divi- 
sion du travail, sur la spécialisation des fonctions, sur les rapports contrac- 
tuels et d’adhésion conditionnelle, sur le choix volontaire, sur 
<<l’individualisation >> (Simmel) 3, sur la créativité et sur l’autonomie indi- 

1. Notamment chez Marx quand il oppose les univers du communisme primitif ou de 
la féodalité, l’un et l’autre caractérisés par des systkmes de relations de dépendance rivant 
à vie l’individu à ses attaches communautaires ou hiérarchiques, à la société capitaliste dis- 
solvant les anciennes solidarités pour leur substituer le régime de la propriété privée, 
l’idéologie du contrat et des libertés individuelles x formelles >>. 

2. Tonnies F., Gemeinsckafi und Gesellschafi, 1887. 
3. Soit a le  détachement intérieur et extérieur de l’être par rapport aux formes com- 

munes >> (p. 293), qui commence à la Renaissance et affranchit progressivement l’individu 
des <<formes communautaires >> ¿ye caractérisait la <<jalousie de la totalité à I’égard du 
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viduelles, mais aussi sur la concurrence et la compétition du chacun pour 
soi de l’individualisme, toutes caractéristiques favorisant la liberté et l’au- 
tonomie des individus, mais aussi pouvant conduire au déracinement, à la 
solitude et au repli sur des solidarités néo-communautaires de transition. 

Une variante du paradigme est formalisée à la même époque4, de 
manière apparemment indépendante, par Durkheim, quand il oppose les 
<< sociétés à solidarité mécanique >>, fondée sur la ressemblance, sur la fai- 
blesse des différenciations individuelles et sur la prégnance de la 
<< conscience collective >>, aux sociétés à << solidarité organique >>, fondée 
sur la << division du travail social >>, laquelle postule et détermine à la fois 
l’individualisation de la personne. Dans les premières, en effet, << les 
forces impersonnelles qui se dégagent de la collectivité >> (Les formes ..., 
p. 382), les croyances et les principes spirituels qui servent <<d’âme à la 
collectivité >> (ibid. : 386), les <<idées générales que la religion grave dans 
les esprits, <<les opérations mentales que ces idées supposent, les croyances 
et les sentiments qui sont à la base de [la] vie morale,) (ibid. : 389)’ dans 
la mesure où elles émanent d’une structure de type << segmentaire >> (com- 
posée par la juxtaposition répétitive d’unités sociales de petite taille, à 
très faible différenciation interne et elles-mêmes organisées selon des 
schèmes structurels et fonctionnels identiques, faisant de chacune d’elles 
la réplique structurale de toutes les autres), instaurent nécessairement des 
<<états collectifs de conscience>> (La division ..., p. 276) qui s’érigent en 
une véritable << conscience commune >>, mieux, en une << communauté de 
croyances et de sentiments >> constitutive d’une << conscience collective >> 
unique, exclusive et unanimiste, qui submerge et envahit les personnalités 
individuelles, comme peut le faire tout système symbolique sans contre- 
point dissonant. 

La solidarité mécanique, qui est donc fondée sur ces << ressemblances >>, 
<<implique que les individus se ressemblent >> (ibid. : 100) et cela est d’au- 
tant mieux assuré que, d’une part, dans une société << divisée en compar- 
timents assez petits et qui enveloppent complètement l’individu B 
(ibid. : 287), le contrôle social est rigoureux, et que, d’autre part, dans 
l’ordre de la diachronie, identité structurale et homogénéité sociale (de 
type << communiste >>) induisent une temporalité elle-même segmentaire et 
répétitive : ainsi, << ce qui fait la force des états collectifs, ce n’est pas seu- 
lement qu’ils sont communs à la génération présente, mais c’est surtout 
qu’ils sont, pour la plupart, un legs des générations antérieures >> 

particulier >> (p. 244), cette évolution culminant dans la grande ville moderne, avec les 
deux dimensions de l’individualisme, ((l’indépendance individuelle et J’élaboration de la 
différence personnelle >> (p. 251). Cf. Simmel G., Philosophie de la modernité, Payot, 1989 
(Textes originaux de 1903 et s.d.). 

4. E. Durkheim, De la division du travail social, PUF, 1960 (1“ édition : 1893) et Les 
formes élétnentaires de la vie religieuse, Librairie Félix Alcan, 19 12 ( lrc édition). 
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(ibid. : 276), si bien que l’autorité de la conscience collective est aussi 
<<faite en grande partie de l’autorité de la tradition >> (ibid. : 277)’ ici d’au- 
tant plus forte, qu’elle a << son expression matérielle dans le contact 
continu des générations successives >> (ibid. : 280). En bref, la structure 
de type segmentaire <<permet à la société d’enserrer de plus près l’indi- 
vidu, le tient plus fortement attaché à son milieu domestique et, par consé- 
quent, aux traditions >> : << la personnalité individuelle [y] est absorbée dans 
la personnalité collective >> (ibid. : 288) ; <<chacun y regoit en naissant tout 
l’essentiel pour soutenir son personnage ; ce qu’il doit acquérir par lui- 
même est peu de chose à côté de ce qu’il tient de 1’héréditC >> (ibid. : 306) ; 
en fin de compte, <<l’individu ne s’appartient pas (...); c’est littéralement 
une chose dont dispose la société >> (ibid. : 100). 

Pour Durkheim, commé pour les philosophes sociaux allemands, 
l’évolution nécessaire des sociétés va dans le sens des <<progrès de la divi- 
sion du travail et de la civilisation >> : la cause déterminante en réside dans 
l’augmentation du volume et de la densité des établissements humains 5 ,  ce 

5. Remarquons à ce propos que Durkheim est en cela fidèle à son ((matérialisme >) 
sociologique: il s’agit (< d’expliquer le social par le social >> et, notamment, l’évolution des 
formes de la solidarité sociale par l’évolution de leur ((substrat matériel >>, entendu ici 
comme le volume et la densité de la population, dont l’augmentation entraîne une intensi- 
fication de la vie sociale - des échanges et des interactions plus fréquents, plus énergiques, 
plus forts, plus rapides et plus diversifiés entre ses unités composantes. On sait que Mauss 
apportera une illustration célèbre de ce ((matérialisme >> dans <<les variations saisonnières 
des sociétés eskimo >>. Pour autant, il resterait à expliquer les causes économiques de ces 
concentrations de population. Si Mauss, pour sa part, les pressent, quand il explique les 
variations saisonnières en faisant intervenir les <( activités saisonnières >>, à côté de leur 
fonctionnalité spécifiquement sociale (religieuse, juridique, matrimoniale, politique), Dur- 
kheim est en l’occurrence singulièrement myope, car il ignore l’apport du marxisme. Tout 
au plus, affirme-t-il, paresseusement, que l’accroissement de la masse et de la densité 
sociales doit être (<le produit nécessaire de causes efficientes >>, plutôt qu’un ((moyen ima- 
giné en vue d’un but désiré >> et dit-il se ((contenter >> (< de poser cette loi de la gravitation 
du monde social, sans remonter plus haut D. Cependant, on mesure à quel point la pers- 
pective durkheimienne n’est nullement incompatible avec la problématique marxienne, 
puisque celle-ci permet de remonter plus haut sans la contredire, dans la mesure o Ù  elle 
l’intègre, l’explication ((démographique >> en l’expliquant. I1 n’est que de citer Durkheim 
pour constater à quel point il est alors à l‘orée d’une explication vraiment matérialiste 
qu’il pressent sans pouvoir l’expliciter (ou franchir le pas que lui interdit sa morale ((cor- 
poratiste )> et, sans doute aussi, sa perception évolutionniste, mais non historienne, des 
changements sociaux) : <<Les cloisons qui séparent les différentes parties de la société 
s’effacent de plus en plus par la force des choses, par suite d‘une sorte d’usure naturelle, 
dont l’effet peut d‘ailleurs être renforcé par l’action de causes violentes. Les mouvements 
de la population deviennent ainsi plus nombreux et plus rapides, et des lignes de passage 
se creusent selon lesquelles ces mouvements s’effectuent : ce sont les voies de cornmuni- 
cation. Ils sont plus particulièrement actifs aux points où plusieurs de ces lignes se croi- 
sent : ce sont les villes >>. (Citations extraites de la note 1, p. 330, ibid. ; soulignés par nous). 
Les luttes de classes, l’influence décisive de l’accumulation marchande et de la concen- 
tration des ricliesses dans les villes, ne sont, en effet, pas loin ... 
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qui entraîne la compétition et la lutte, qui sont elles-mêmes à la source 
d’une spécialisation et d‘une rationalisation croissantes des fonctions, les- 
quelles impliquent à leur tour l’indétermination des statuts et des tâches, la 
souplesse et la flexibilité des rôles et des conduites, le développement des 
différenciations sociales, des inégalités et des différences individuelles 
dans des sens de plus en plus divergents, l’émergence d’une << multitude 
de morales et de droits professionnels >> (ibid. : 289) (Max Weber parlera 
de <<polythéisme des valeurs >>), le développement de la rationalité et de la 
logique au détriment de la religion (Max Weber parlera de << sécularisa- 
tion >> et de << désenchantement >9 des visions du monde) 6, en bref, le déclin 
des <<ressemblances >> et de la << conscience commune >>. 

Certes, tous ces traits de civilisation sont porteurs << d’anomie D, ces 
((ruptures partielles de la solidarité organique >> (ibid. : 344), qui procè- 
dent des désajustements entre fonctions sociales, comme le manifestent 
les crises industrielles et commerciales, << l’antagonisme du capital et du 
travail D et, de manière plus structurelle (car les dysfonctionnements, eux, 
sont transitoires), du déclin inévitable << des sentiments communs qui n’ont 
plus la même force pour retenir (...) l’individu attaché au groupe>>, si bien 
que <<les tendances subversives, n’ayant plus le même contrepoids, se font 
jour plus facilement>> (ibid. : 374). Mais ce danger d’anomie est contenu 
spontanément car, si l’individu n’est plus socialisé par la << similitude des 
consciences >>, il l’est d’une autre manière par la division du travail, 
<<parce que, tout en ayant une physionomie et une activité personnelles 
qui le distinguent des autres, il dépend d’eux dans la mesure même où il 
s’en distingue. et par conséquent de la société qui résulte de leur union>> 
(ibid. : 205). Autrement dit, la division du travail nécessite l’interdépen- 
dance et la coopération, telles qu’elles s’expriment dans une solidarité de 
type contractuel. Pour prévenir le risque d’anomie et permettre à la soli- 
darité contractuelle de remplir << spontanément >> sa fonction d’intégration, 
il suffit donc que les pouvoirs publics garantissent la justice et la liberté 
des contrats, c’est-à-dire qu’ils atténuent les G inégalités extérieures >>, 
celles qui tiennent aux données de condition et de situation, de telle sorte 
qu’aucun des contractants ne soit d’avance à la merci de l’autre. 

6. Notons que Durkheim annonce en quelque sorte la thèse de Marcel Gauchet sur le 
christianisme comme ultime étape et demière religion d’avant la sortie de la religion (cf. 
M. Gauchet, Le déseizchaiztei?zeizt du monde, Gallimard, 1985), quand il fait observer que 
((l’affaiblissement de la conscience commune >> fait un pas décisif avec le christianisme, 
puisque, avec lui, ((Dieu sort définitivement de l’espace ; son royaume n’est plus de ce 
monde >> (ibid. : 274), ce qui revient à instaurer une dissociation entre la nature et le divin, 
entre le profane et le sacré, et ouvre donc la voie à cette formidable dynamique de la 
modernité qu’instaurent la désacralisation du monde et la disparition des garants méta- 
sociaux de la société, celle-ci pouvant dès lors être conçue comme une production des 
hommes et de leurs rapports. 
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Du sujet communautaire à la société des individus 

Certes, l’on est en droit de juger quelque peu courte, abstraite et opti- 
miste, cette morale de la justice relative, mise au service d’un idéal d’har- 
monie sociale à base de <<contrat consensuel >> (ibid. : 379). Mais on peut 
aussi, à la lumière des expériences totalitaires qui se sont nourries d’une 
nostalgie de l’utopie communautaire, alimentée par les aspirations à la 
justice et à l’égalit6 érigées en absolus, justifiant d’inédites oppressions 
pour instituer des <<ressemblances >>, imposer du quadrillage segmen- 
taire >> et asservir les individus, mieux apprécier, aujourd’hui, à sa juste 
valeur, le modeste réformisme de Durkheim ... En tout cas, souligner que, 
s’il hypostasie la société, néglige les antagonismes de classes, passe sous 
silence l’importance des médiations sociales intermédiaires et sous-estime 
le rôle des conflits comme moteurs de l’histoire et des avancées de la soli- 
darité contractuelle, il n’en a pas moins le mérite, en dépit du sociolo- 
gisme qu’on lui a fréquemment reproché, de mettre en valeur Ia 
congruence entre la solidarité organique et l’individualisation de la per- 
sonne. 

En effet, << loin d’Ctre entamée par les progrès de la spécialisation, la 
personnalité individuelle se développe avec la division du travail D (ibid. : 
399), car, avec celle-ci, << un champ plus large se trouve donc ouvert aux 
variations individuelles et il s’élargit de plus en plus à mesure que le tra- 
vail se divise davantage >> (ibid. : 209). Mais le processus est dialectique : 
en retour, la solidarité organique << n’est possible que si chacun a une 
sphère d’action qui lui est propre, par conséquent une personnalité >> 
(ibid. : 101). Si, donc, à mesure que sa population s’accroît et se 
concentre, la société moderne << enveloppe de moins près l’individu et, 
par conséquent, peut moins bien contenir les tendances divergentes qui 
se font jour>> (ibid. : 283), phénomène à son apogée dans les grandes 
villes, simultanément, à mesure que se << relâche la surveillance collec- 
tive, la sphère d’action libre de chaque individu s’étend en fait kt, peu à 
peu, le fait devient un droit >> (ibid. : 285) et ce droit en vient mgme à être 
tenu pour sacré, car l’autonomie croissante de l’individu est le ferment 
de cette solidarité sociale par différenciation et interdépendance. 

Ainsi peuvent s’expliquer la fois que la dignité de la personne puisse 
faire l’objet d’un véritable << culte >> (<<A mesure que toutes les autres 
croyances et toutes les autres pratiques prennent un caractère de moins 
en moins religieux, l’individu devient l’objet d’une sorte de religion >>, 
ibid. : 147), que la société apprenne << à regarder les membres qui la com- 
posent, non plus comme des choses sur lesquels elle a des droits, mais 
comme des coopérateurs dont elle ne peut se passer et vis-à-vis desquels 
elle a des devoirs >> (ibid. : 205)’ et que ce <<culte >>, au nom duquel l’indi- 
vidu revendique sa liberté, soit aussi l’expression d’un impératif social, 
intériorisé par chacun : en somme, que 1 ’individualisme soit, paradoxale- 
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ment, le signe de la présence exigeante du social en chacun de nous. Car, 
ajoute Durkheim, <<nul ne conteste aujourd’hui le caractère obligatoire de 
la règle qui nous ordonne d’être et d’être, de plus en plus, une personne >> 
(ibid. : 401). 

On ne peut que constater la modernité du propos, qui, à quelques signi- 
fiants près, pourrait être de la plume de Louis Dumont, notamment quand 
celui-ci, dans une filiation directe par rapport à Durkheim, fait observer 
qu’avant d’être une valeur, un idéal, dont, en Occident, chacun se réclame 
(au besoin contre la société), l’individualisme est un trait de culture, his- 
toriquement et sociologiquement déterminé, qui, en tant que tel, est 
impose‘ aux individus : (...) <<la perception de nous-mêmes comme indivi- 
dus n’est pas innée mais apprise. En dernière analyse, elle nous est pres- 
crite, imposée par la société où nous vivons (...). Notre société nous fait 
une obligation d’être libres >> ’. 

Pistes pour sortir de l’alternative lzolisme/individualisme 

Cependant, sur ce point, Durkheim nous offre (à son insu) une piste à 
suivre, plus nuancée que l’alternative oÙ paraît s’enfermer Louis Dumont, 
quand il oppose deux types humains antinomiques, correspondant à deux 
types de sociétés, elles-mêmes antinomiques : l’lzomo hierarchicus des 
sociétés << holistes >> qui pensent l’individu (empirique) comme le point 
d’intersection ouvert de relations hiérarchiques qui le subordonnent à la 
totalité sociale et l’homo aequalis des sociétés << individualistes >> qui pen- 
sent l’individu comme une entité (subjectivement) close et comme une 
valeur éminente au service de laquelle la société est idéologiquement 
subordonnée. 

Certes, Durkheim trace bien les contours d’une opposition analogue, 
notamment quand il oppose la société à solidarité par ressemblance où 
<< l’individu est absorbé dans le groupe >>, <<ne s’appartient pas >>, <<est lit- 
téralement une chose dont dispose la société >>, << où la conscience de 17in- 
dividu est envahie par la conscience collective B, à tel point qu’on pourrait 
être << tenté de croire qu’elle est toute entière autre chose que soi, qu’elle 
est tout altruisme ... >> (op. cit., 1960 : 175) et les sociétés à solidarité par 
spécialisation et différenciation, où << l’effacement du type segmentaire, 
en même temps qu’il nécessite une plus grande spécialisation, dégage par- 
tiellement la conscience individuelle du milieu organique qui la supporte 
comme du milieu social qui l’enveloppe >> et où, <<par suite de cette double 
émancipation, l’individu devient davantage un facteur indépendant de sa 
propre conduite >> (ibid. : 399-400)’ et même, comme on 1’ a vu, <<devient 

7. Dumont L., Homo hierarchicus, Gallimard, 1967, p. 21. 
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l’objet d’une sorte de religion D. Et cy est bien là, en effet, une opposition 
qui préfigure celle qu’établira L. Dumont entre holisme et individualisme8 
et que, pour sa part, Durkheim résume aussi par le couple altruisme/ 
égoïsme, qu’en termes plus modernes, on pourrait traduire par l’opposi- 
tion entre dépendance (ou même aliénation sociale) et indépendance 
(auto-affirmation individuelle). 

Mais l’intérêt de la formulation durkheimienne, sous son apparence 
naïve et paradoxalement psychologique, c’est précisément qu’elle permet 
de ne pas s’enfermer dans une typologie structuraliste trop rigide. A par- 
ler d’altruisme et d’égoïsme, il devient d’emblée évident en effet que ce 
sont là deux invariants universels : << ces deux ressorts de la conduite se 
sont trouvés présents dès le début de toutes les consciences humaines >> 
(ibid. : 175). En conséquence, ces deux <<ressorts >> doivent se trouver par- 
tout, même si le second prend le pas sur le premier en raison de l’affai- 
blissement des solidarités de type segmentaire. Pour autant, l’individua- 
lisme n’en est pas moins présent, pour ainsi dire de toute éternité sociale, 
comme un invariant de la condition humaine, ainsi que Durkheim le sou- 
ligne avec force : << l’individualisme, la libre-pensée ne datent ni de nos 
jours, ni de 1789, ni de la Réforme ni de la scolastique, ni de la chute du 
polythéisme gréco-latin ou des théocraties orientales. C’est un phénomène 
qui ne commence nulle part, mais qui se développe, sans s’arrêter, tout 
au long de l’histoire >> (ibid. : 146) g. 

De la nécessaire distinction entre individualisme et individuation 

Bien entendu, en dépit de son orientation première, qui procède d’un 
<< holisme méthodologique >> résolu ‘ O ,  l’anthropologie a dû finir par faire 
justice des pré-notions relatives à l’absence d’individuation de la personne 

8. Dumont L., Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur 
l’idéologie moderne, Seuil, {(Esprit >>, 1983. 

9. Certes, tout ce raisonnement ne va pas sans ambiguïté ni même contradiction. Un 
peu plus loin, Durkheim fait retour à l’idée convenue selon laquelle, dans << I’état d’ho- 
mogénéité qui distingue les sociétés primitives >>, << si l’individu n’est pas distinct du 
groupe, c’est que la conscience individuelle n’est presque pas distincte de la conscience 
collective >> (ibid. : 170) ; puis, comme s’il regrettait ce <<presque pas >> ambigu, il revient à 
la prénotion classique selon laquelle, si <<une si petite place est faite à la personnalité indi- 
viduelle, ce n’est pas que celle-ci ait été comprimée ou refoulée artificiellement, c’est tout 
simplement qu’à ce moment de l’histoire elle n’existait pas D (ibid. : 171, souligné par 
1’ auteur). 

10. I1 s’agissait de s’installer dans une position <<d’observation participante >>, certes, 
mais dans une visée en extériorité prétendant à I’exhaustivité monographique, totalisation 
de la cohérence sociologique à partir de l’analyse de pratiques et de discours toujours don- 
nés dans leur morcellement empirique. 



DU S U E T  COMMUNAUTAIRE AU SUJET INDIVIDUEL 61 

dans les sociétés G primitives >> I I  : il lui a bien fallu reconnaître, en effet, 
plus récemment, que les sociétés segmentaires produisaient elles aussi de 
la différenciation individuelle et pas seulement des différences statutaires. 

En bref, que, même s’ils n’étaient pas exprimés dans les termes de la 
psychologie, de l’histoire purement individuelle, les processus d’indivi- 
duation de la personne - de production, de reconnaissance et d’utilisation 
des différences spécifiquement individuelles (interprétées en termes d at- 
tributs, de dons et de dispositions caractérielles) - n’y sont pas moins pré- 
sents et fondent, ici comme ailleurs, l’aperception de chacun comme indi- 
vidu : comme une personne concrète, reconnue dans son unité (la 
cohérence de son comportement, même si celle-ci fait l’objet d’une relec- 
ture et de réévaluations continues à la lumière de l’événement et de son 
interprétation) et dans son unicité (même si celle-ci est surtout pensée, 
ici, dans une perspective sociologique, comme relationnelle et relative, 
l’unicité d’un individu procédant d’abord - mais pas exclusivement - de 
l’unicité de sa position généalogique, des circonstances et du rang de sa 
naissance et des événements venant révéler ou modifier, tout au long de 
son existence, certains de ses attributs particuliers). 

L‘erreur du holisme méthodologique est donc d’avoir favorisé un glis- 
sement vers le holisme ontologique et, finalement, d’avoir confondu indi- 
vidu et individualisme 12. De ce point de vue, L. Dumont a eu raison de 

11. Que ces pré-notions fussent d‘inspiration plutôt sociologique (l’école française 
exclusivement attentives aux structures de ((la >> << société D ou de Q la >> pensée mythique ou 
<< sauvage >>), ou plutôt culturaliste (l’anthropologie culturelle américaine enfermée dans les 
apories de la <(personnalité culturelle >>, de la <(personnalité de base >) ou de la << personna- 
lité modale D). 

12. Symétriquement, l’erreur de perspective de l’individualisme méthodologique est 
d’avoir opéré un glissement vers l’individualisme ontologique en oubliant que, si, en der- 
nière analyse, la réalité concrète des sociétés est constituée d’individus pensant et agissant 
rationnellement, il ne suffit pas d’analyser les faits collectifs comme les seuls effets i< per- 
vers >> des phénomènes d’agrégation des conduites individuelles et des processus de com- 
munication brouillés par les différences de perspectives individuelles tenant à des effets de 
positions individuelles différenciées. Perspective pertinente, certes, mais partielle, car elle 
sous-estime le poids du passé et des structures cristallisées dans des conduites collectives 
socialement organisées et pérennisées, ce que Durkheim définissaient comme institutions 
et Marx comme rapports sociaux de production. Or institutions et rappohs de production, 
ce ((poids des cerveaux morts >> qui ((pèse très lourd sur le cerveau des vivants >> (Marx) 
sont aussi concrètement réels que les conduites des acteurs individuels. En un sens, ils 
sont même plus réels, dans la mesure oh ils en prédéterminent le contenu et les condi- 
tions d’exercice, dans la mesure oÙ, comme Durkheim le souligne, ils constituent les 
cadres sociaux de la connaissance et de la socialisation des individus, et où, comme Marx 
le met en évidence, ils prédéterminent le champ du pensable et du possible des individus 
toujours-déjà-enfermés dans leur condition sociale de socialisation et d’existence. Pour 
autant, la détermination n’est pas du déterminisme : pour Durkheim, la pensée rationnelle 
du social, en éclairant les individus sur les déterminations qui pèsent sur eux à leur insu, 
leur permet de s’engager activement dans l’action réformiste; pour Marx, le dévoilement 
de la véritable nature des rapports sociaux comme rapports d’exploitation et d’oppression 
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distinguer au contraire 1 ’individu comme réalité empirique concrète, uni- 
versellement reconnue par toutes les sociétés, et 1 ’individu comme valeur 
et valeur éminente, qui caractérise en propre la modernité occidentale 
depuis la Révolution franqaise, et dont il analyse la longue généalogie 
jusqu’à l’avènement des droits de l’homme (dont il met surtout en exergue 
le binôme restrictif de la liberté et de l’égalité entre tous les hommes, en 
oubliant le thème de la fraternité et la dimension de la citoyenneté, sur la 
base desquels s’affirmait l’idée de la construction d’un espace public de 
contractualité et de solidarité collectives), depuis la figure du renonqant 
indien en passant par la raison grecque, le christianisme, la Cité de Dieu, 
la Réforme et les philosophies du contrat. 

Si donc l’individu, dans les sociétés de type holiste, n’est pas une 
valeur, mais se trouve au contraire soumis, éventuellement sacrifié au 
principe hiérarchique qui organise cette solidarité communautaire au sein 
de laquelle il n’est qu’une sorte de rouage instrumentalisé, ayant à y rem- 
plir la fonction et à y tenir la place qui lui sont assignées, il n’en reste pas 
moins que des processus d’individuation y sont à I’ceuvre et y sont aussi 
indispensables qu’ailleurs, ne serait-ce que pour reconnaître ou produire 
les individualités fortes, nécessaires à l’organisation hiérarchique (the 
right man in the right place), ne serait-ce aussi que pour identifier les 
individualités potentiellement ou actuellement subversives, afin de pou- 
voir les assigner à la place de victimes émissaires, mécanisme universel 
du maintien de l’ordre, et ceci tout particulièrement dans les systèmes 
holistes (car leurs structures y étant absolutides, tout désordre ne peut y 
procéder que de dissidences individuelles - des individualismes, pour tout 
dire - et non de dysfonctionnements ou de contradictions structurelles qui 
signaleraient l’imperfection, le caractère approximatif et problématique, 
voire injuste, de l’ordre social) 1 3 .  

doit donner les moyens d’une authentique transformation de la société, par laquelle l’in- 
dividu, devenant acteur historique, quelle que soit sa classe d’origine, se trouvera désaliéné 
et libéré. A condition d’être débarrassés de leur ((perversion >> ontologique, B condition 
donc de s’équilibrer mutuellement, individualisme méthodologique et holisme méthodo- 
logique ne sont donc nullement incompatibles. Ce sont au contraire deux perspectives 
réciproques sur la réalité sociale. 

13. On peut, à cet égard, établir des rapprochements suggestifs entre le holisme des 
sociétés totalitaires européennes (ici, les victimes émissaires, c’étaient le juif, l’apatride, le 
ploutocrate, le contre-révolutionnaire, le dissident, etc.), le holisme des systèmes commu- 
nautaires traditionnels (ici, la victime émissaire, c’est le sorcier, cette figure par excellence 
de l’individu dissident par individualisme) et le holisme des régimes africains à Partis 
uniques, qui se sont construits pour une bonne part à la fois sur le modèle des totalitarismes 
européens de type soviétique et dans le prolongement historique du communautarisme tra- 
ditionnel (ici, la victime émissaire, c’est l’opposant politique, le comploteur, l’intellectuel 
indépendant, le démocrate, le libre-penseur, I’étudiant contestataire, souvent telle ou telle 
minorité ethnique et, plus généralement, tout cadet impatient de secouer le joug de la tutelle 
des grands anciens et des ({pères >> de la nation, à moins que l’on n’évoquât rituellement 
l’impérialisme, cette forme spectrale et anonyme de l’altérité extra-communautaire). 
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Pour notre part, nous entendons montrer, au contraire, que si l’indivi- 
dualisme n’a pas droit de cité dans les sociétés communautaires, ce n’est 
pas parce qu’il n’existerait pas, ni parce que les personnalités n’y seraient 
pas reconnues dans leur individualité, mais parce que les individualités 
fortement individuées y sont censées se mettre exclusivement au service 
de la reproduction sociale et que, lorsqu’elles sont soupçonnées d’outre- 
passer ce rôle pour se mettre au service de leurs propres pulsions indivi- 
dualistes, elles sont soumises à des dispositifs répressifs (les soupçons ou 
1e.s accusations de sorcellerie), dispositifs qu’on peut, plus généralement, 
analyser comme une instance de refoulement massif de ces mêmes pul- 
sions, quand elles émanent de personnalités moins individuées. C’est dire, 
en bref, que l’individuation de lapersonnalité en tant que réalité effective 
et même en tant que réalité promue, parce qu ’elle est nécessaire au fonc- 
tionnement de tout système social, d’une part, et 1 ’individualisme en tant 
que virtualité omniprésente, universelle, de la condition humaine et 
menace potentielle permanente pour la cohésion sociale, d’autre part, ne 
sont nullement ignorées dans ces sociétés. Elles y sont même si obses- 
sionnellement présentes, comme un spectre qui les hantent, qu’elles ont 
mis au point toutes sortes de dispositifs, soit pour les dériver (les subli- 
mer) de manière à les mettre à leur service, soit pour les refouler de 
manière à en prévenir toute manifestation intempestive, soit pour les répri- 
mer avec la dernière énergie, quand, malgré tout, envers et contre tous, 
elles s’actualisent en conduites asociales (alors, proscription, mise en 
gage, vente en esclavage, mise à mort magique ou même exécution phy- 
sique du contrevenant sont des procédures extrêmes, utilisables pour les 
cas les plus graves, quand les rituels de purification et de neutralisation 
n’ont pas suffi). L’individuation de la personne et son inévitable virtualité 
corollaire, 1 ’individualisme - la quête exclusive de satisfactions purement 
privées, la poursuite de ses intérêts particuliers dans l’indifférence de l’in- 
térêt général et même, au besoin, contre lui - sont donc deux données 
immédiates de toute forme de vie sociale et les sociétés africaines tradi- 
tionnelles ne s’y trompent pas et ne se font aucune illusion à ce sujet, plus 
perspicaces sur elles-mêmes en cela que des générations entières d’eth- 
nologues, quand elles le disent tout net dans leurs systèmes de représen- 
tations relatives à la sorcellerie. 
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Les sociétés communautaires : des sociétés contre l’individualisme 

La théorie de la sorcellerie : reconnaissarice et conjuration 
de l’individualisme 

Que dit en effet, pour l’essentiel, la théorie implicite impliquée par ces 
représentations ? 

D’abord que les malheurs des hommes et les troubles de l’ordre social 
sont provoqués par l’action maléfique des sorciers qui, organisés en 
confréries occultes, agressent les gens de leur entourage (selon les socié- 
tés, l’action maléfique emprunte plutôt le canal des relations de parenté 
par filiation ou plutôt celui des relations de parenté par alliance), soit 
qu’ils les envoûtent, soit qu’ils les dévorent magiquement, soit qu’ils rui- 
nent d’une manière ou d’une autre leurs entreprises. 

Ensuite, que les sorciers sont des individus poussés à mal faire par une 
force irrésistible qui procède, selon les cas, de la jalousie, de l’envie, de la 
méchanceté, d’une ambition indue, d’une soif de pouvoir et de posses- 
sion irrépressible et excessive, ou d’un désir de s’enrichir pour leur seul 
profit ou encore de détourner un pouvoir socialement légitimé dans le 
sens de leurs seuls intérêts. Ainsi, quiconque, de l’individu le plus ordi- 
naire au personnage le plus en vue, de l’homme sans qualité au chef le 
plus puissant, de l’aîné de famille le plus heureux dans ses entreprises au 
cadet le plus démuni, de l’homme riche et entreprenant à la veuve pauvre 
et solitaire, de l’ancien jaloux de ses prérogatives à l’enfant délaissé, peut, 
au nom de cette caractérologie étiologique attrape-tout, être un jour ou 
l’autre soupçonné, parfois accusé, d’être ce sorcier par qui le malheur 
arive (morts, maladies, accidents, stérilités, mauvaises récoltes, échecs 
de toute nature) et par qui le désordre social s’installe (soupqons mutuels, 
méfiance généralisée, arrière-pensées empoisonnant l’atmosphère, ran- 
cœurs ruminatives, hostilités réciproques, cycle infimal des vendettas 
magiques, segmentations par sécessions, fuites individuelles vers la ville, 
déplacements de villages, etc.). 

Enfin, complémentairement, que la sorcellerie peut être innée (reçue 
en héritage de parents sorciers ou liée à une circonstance ayant présidé àla  
conception ou à la naissance), ou acquise délibérément (auprès d’autres ’ 
sorciers qui, en échange du sacrifice consenti de personnes de son entou- 
rage, apportent à leur nouveau partenaire, désormais lié à eux par ce pacte 
diabolique, la surpuissance magique dont il a besoin pour assouvir ses 
pulsions), ou bien acquise par contamination involontaire (on peut devenir 
sorcier à son insu par contact ou par envoûtement), ou même dériver en 
quelque sorte naturellement de << mauvaises pensées >> plus ou moins sub- 
conscientes, qui peuvent faire de leur porteur le véhicule d’une sorcellerie 
qui émane de lui ou passe par lui, sans qu’il ait eu à la mettre délibérément 
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en œuvre (mais chacun connaissant ce type de mécanisme, il n’est guère 
étonnant que des accusés; dès lors que le groupe unanime les désigne 
comme coupables et les presse d’avouer, puissent s’exécuter avec une 
docilité qui n’étonne que l’observateur extérieur : comme dans les procès 
de Prague ou de Moscou de l’ère stalinienne, l’accusé sait d’avance qu’il 
peut être G objectivement D coupable, quelles qu’aient pu être ses inten- 
tions subjectives, car est-on jamais sûr de ce qui se trame en soi, dans les 
arcanes mystérieuses du amonde en double>, des pulsions et des rêves, 
surtout quand le savoir commun établit qu’il n’y a pas de frontière étanche 
entre la volition et l’action, entre le désir et l’agir). 

Ainsi, n’importe qui, quelles que soient ses dénégations éventuelles, 
peut toujours, un jour ou l’autre, être soupsonné et convaincu d’être un 
sorcier, fût-ce malgré lui, ce qui facilite évidemment la mise en œuvre du 
processus d’accusation des victimes émissaires : comme l’a fait observer, 
en effet, Marc Augé, à partir de l’exemple des sociétés lagunaires de 
Basse Côte-d’Ivoire 14, si les puissatlts sont souvent soupgonnés (puisqu’ils 
ont du pouvoir, que l’une des composantes du Pouvoir, c’est la puissance 
magique et que l’une de ses caractéristiques essentielles, c’est la tenta- 
tion permanente d’en faire un abus personnel), les accusés préférentiels 
sont plutôt ceux que leur position de faiblesse sociale (vieillard pauvre 
sans descendance, vieille femme veuve et isolée, épouse sans parenté 
influente, jeune homme aisé mais sans réseau familial protecteur) prédis- 
pose au rôle de victime émissaire, sur le dos de laquelle puisse se raffer- 
mir, sans entraîner de tensions insurmontables, la cohésion sociale mena- 
cée. 

Le sorciel; figure emblématique de 1 ’individualisme 

Or, donnons un tour plus << moderne >> à de telles représentations et l’on 
constate qu’elles constituent en fait une théorie de l’individualisme, de 
ses dangers et de sa neutralisation. En effet, le sorcier n’y est rien d’autre 
que la figure emblématique de l’individualiste, acharné à poursuivre ses 
objectifs particuliers, à satisfaire ses penchants égoïstes, à obéir à ses irré- 
pressibles pulsions d’agressivité, y compris dans leur dimension incons- 
ciente (on pourrait, de ce point de vue, également lire la théorie de la sor- 
cellerie comme une sorte de théorie psychanalytique avant la lettre d’un 
inconscient qui ne serait pas seulement freudien mais comporterait une 
dimension sociologique). 

14. Augé M., Théorie des pouvoirs et idéologie, Hermann, 1975. 
15. La dimension freudienne n’en est effectivement pas absente : les << pauvres 

diables >> convaincus par les prophètes ivoiriens d’être des sorciers qui font leur propre 
malheur, doivent, pour être guCris, faire une confession que les assistants du prophète 
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Or cette théorie dit encore que l’individualisme est la chose du monde 
la mieux partagée, la plus banalement omniprésente, puisque personne 
n’est a priori au-dessus de tout soupçon et que, des plus puissants aux 
plus humbles, chacun peut avoir de bonnes raisons (seraient-ce de celles 
que la raison ignore) d’en être atteint 16. Mais en même temps, elle soutient 
que l’individualisme est une source de malheurs et de désordre social et 
que, de ceci et de cela, on ne saurait accuser la société et son ordre : tout le 
malheur des hommes provient de leurs prochains. 

Dans ces conditions. outre les justifications qu’elle apporte aux 
diverses formes de répression de l’individualisme, quand le coupable est 
publiquement démasqué (soupCon, consultation du devin, accusation, 
ordalie, aveu en forme de confession, neutralisation du sorcier, éventuel- 
lement son élimination), de manière plus diffuse et plus subtilement effi- 
cace, la théorie de la sorcellerie constitue par elle-même un puissant dis- 
positif idéologique de refoulement de la pulsion individualiste : 
connaissant la condamnation qui accable celle-ci, chacun, pour ne pas 
tomber sous le coup de la répression directe (le procès et ses suites) ou 
indirecte (la contre-attaque magique du chasseur de sorcier ou d’un sorcier 
plus puissant), s’applique à refouler en lui-même toute pulsion égoïste ou 
agressive. 

Mais le refoulement n’est jamais total ni assuré, comme le reconnaît 
eiz filigrane Ia théorie elle-même, si bien qu’il coiztribue, lui aussi, Li entre- 
tenir la représentation : ne pouvant s’extérioriser directement, ouverte- 
ment, les pulsions égoïstes et l’agressivité ne peuvent ordinairement 
qu’emprunter la voie détournée des sentiments rentrés, des arrière-pen- 
sées, des ruminations taraudantes, des soupCons inavouables, des ressen- 
timents ressassés, des craintes silencieuses, des ambitions secrètes, des 

consignent par écrit. Or ces confessions, à côté des aveux d‘agression en sorcellerie, 
contiennent aussi des aveux relatifs aux pratiques sexuelles contre-nature auxquelles se 
seraient livrés les malheureux (accouplement en brousse, inceste, zoophilie etc.). Sur ce 
plan, également, l’on constate que la culture, qui est aussi socialisation de la sexualité, 
produit le refoulement de la sexualité <<sauvage>> et << libidinalen (R. Bastide) et que, dans 
ce domaine également, c’est la part la plus instinctive, la plus individualiste, de la sexua- 
lité qui se trouve refoulée, ce qui, bien entendu, signifie clairement que le refoulement 
sexuel existe bel et bien, ici aussi, quoi qu’aient pu penser les malheureux judéo-christia- 
nisés fantasmant sur la sexualité spontanément libre des Africains. 

16. Oh l’on peut concevoir que la société communautaire, régie par de telles repré- 
sentations qui sont l’envers de la médaille, dont l’endroit est cette trop fameuse solidarité 
que les observateurs extérieurs s’obstinent à ne percevoir que sous sa face la plus convi- 
viale, est aussi un espace de permanent et obsessionnel soupçon, au nom duquel, précisé- 
ment, se déploient des formes de sociabilité enjouées qui sont bien souvent des attitudes de 
protection prophylactique : il ne faut pas susciter chez l’autre de ((mauvaises pensées )) 
qui pourraient s’actualiser en actions sorcières ni se conduire de manière égoïste, ce qui 
pourrait conduire les autres à vous soupçonner de sorcellerie et 2 vous attaquer magique- 
ment pour se venger ou pour se protéger de vous. 
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désirs inassouvis, en bref, de tout un monde duplice et caché du non-dit 
des émotions et des pulsions, dont, précisément, se bouclant en cercle 
vicieux, la théorie dit qu’il est: à la racine des pulsions individualistes, 
telles qu’elles se manifestent dans les conduites sorcières. 

Du despotisme communautaire 

C’est à la lumière d’une telle analyse que l’on peut cette fois souscrire 
sans réserve à l’affirmation de Durkheim, quand il objecte à Spencer à 
propos des sociétés segmentaires (encore souvent qualifiées par la suite 
comme << anarchies ordonnées >> - Evans-Pritchard - ou << sociétés à pou- 
voir diffus >>), qu’on ne saurait pour autant << les traiter de démocratiques 
qu’en détournant le mot de son sens ordinaire >>, car, <<tout comme dans 
celles qui sont soumises à un gouvernement despotique, l’individu n’a 
pas de sphère d’action qui lui soit propre >> et <<les traditions, les usages 
collectifs de toute sorte ne pèsent pas sur lui d’un poids moins lourd que 
ne ferait une autorité constituée >>, si bien que les individus y sont soumis 
à un << despotisme collectif >> (op. cit., 1960 : 17 1). 

Dans une perspective analogue, on sait que Marc Augé l 7  avait fait 
quelque peu scandale en parlant de <<totalitarisme lignager >>, notamment 
contre les visions idéologiques des sociétés segmentaires présentées 
comme des sociétés égalitaires et consensuelles, et tout particulièrement 
contre les tenants de ce qu’il avait qualifié comme une <<ethnologie pré- 
texte >> : celle qui, mise au service d’une idéologie anarchiste de droite, 
mettait toutes les formes d’État dans le même sac du totalitarisme et pré- 
tendait voir dans les sociétés primitives l’utopie, jusque-là méconnue, de 
sociétés ayant non seulement su se passer de I’État, mais encore s’organi- 
ser comme d’authentiques << sociétés contre l’État >> : circonscrivant la 
place du chef pour mieux la vider de tout contenu réel, tournant le pouvoir 
en dérision pour mieux le conjurer en feignant de s’y soumettre, quand, en 
fait, le chef ne peut faire le chef qu’en faisant semblant de prendre la déci- 
sion qu’a déjà prise le groupe unanime. 

Au contraire, les travaux de Marc Augé et, notamment, ceux de Pierre 
Bonnafé (analysant la sorcellerie comme l’idéologie de la lutte sociale 
entre aînés dominants et cadets - hommes et femmes - dominés) Is, per- 
mettent de montrer que les croyances et les pratiques relatives à la sorcel- 
lerie sont bien l’un des dispositifs essentiels du << despotisme collectif >> 
dans les sociétés lignagères, tout en soulignant que, comme tout dispositif 

17. Augé M., Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort, Flammarion, 1977. 
18. Bonafé P., Nzo lipfu, le lignage de la mort. La sorcellerie, idéologie de la lutte 

sociale sur le plateau kukuya, ((Recherches oubanguiennes 5 ,  Lab. d’ethnologie et de 
sociologie comparative, Université de Paris X, 1978. 
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idéologique et politique, celui-ci joue surtout en faveur des catégories 
dominantes : parce que, si les puissants sont tout particulièrement soup- 
Sonnés (d’utiliser leur puissance magique comme instrument de leur 
domination, d’en abuser à des fins personnelles), ce sont surtout les 
<< pauvres diables D, en position de faiblesse sociale, qui sont accusés 
(M. Augé) ; parce que, également, comme le montre l’analyse fine d’un 
procès de sorcellerie, la collusion entre aînés et devins spécialistes de la 
chasse aux sorciers, eux-mêmes des aînés sociaux, permet de manipuler 
les procédures inquisitoriales de manière à orienter l’accusation contre 
des Cléments des minorités sociales dominées (P. Bonnafé). 

De la production sociale du sujet communautaire 

Mais, bien entendu, un tel système de représentations refoulantes, dont 
la fonction profonde est de barrer la pulsion individualiste avec la der- 
nière énergie, - ce qui est bien une manière (( d’avouer >> avec éclat qu’elle 
est omniprésente et sans cesse renaissante comme une hydre de Lerne -> 

est le complément répressif de dispositifs positifs de pédagogie implicite 
et explicite et de représentations promouvantes, visant à forger des habitus 
anti-individualistes, autrement dit des habitus communautaires : intério- 
risant les principes du partage, de la solidarité active, de l’entraide et de la 
soumission aux règles hiérarchiques qui assignent à chacun une position 
et un rôle dans le circuit de la solidarité communautaire. 

Ces représentations et ces dispositifs sont bien connus. Aussi ne les 
rappellera-t-on ici que pour mémoire. 

Au premier chef, le principe lignager qui inscrit, dès sa naissance, 
chaque individu dans la longue lignée de ses ancêtres et le soumet d’em- 
blée à leur autorité ainsi qu’à celle des représentants vivants des ancêtres, 
les anciens et les ascendants, à ce titre incarnations présentes d’une tradi- 
tion sacralisée, dont les générations actuelles sont censées reproduire le 
plus fidèlement possible les valeurs et les principes posés comme intan- 
gibles, puisqu’ils ont été établis par les ancêtres (qui les ont eux-mêmes 
reçus des héros civilisateurs et des Dieux créateurs et qui veillent à ce que 
leur descendants les respectent scrupuleusement sous peine de sanctions). 

En second lieu, des conceptions relatives à la personne 19, conceptions 
selon lesquelles, loin de constituer une entité <i monadologique >> indépen- 
dante et autonome, la personne est plurale (composée de plusieurs prin- 
cipes spirituels : la force vitale, le pouvoir de défense et d’agression, le 
double invisible, l’ombre), héritée (certaines composantes se transmettant 
le long de la lignée paternelle, d’autres le long de la lignée maternelle, 

19. Cf. Colloques du CNRS, La notion de personne en Afrique noire, CNRS, 1973. 
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d’autres pouvant être liées aux circonstances de la conception et de la 
naissance) et déterminée du dehors (par l’hérédité, par l’héritage, par des 
réincarnations éventuelles, mais aussi par les divers événements qui, tout 
au long de l’existence, peuvent donner lieu à réinterprétation des identités 
individuelles par l’entourage : à la suite d’une maladie, de la consultation 
d’un devin, de l’interprétation d’un rêve, on <<découvre >> que tel individu 
est un guérisseur, un devin, un sorcier, un ancêtre réincarné, un possédé de 
tel génie, etc.) ; en bref, des conceptions hétéronomes de la personne 
humaine, qui soumettent constamment celle-ci aux définitions, aux inter- 
prétations des autres et l’obligent en permanence à répondre aux injonc- 
tions de son entourage social, à anticiper sur le jugement d’autrui, ce qui 
induit des personnalités extraverties, << altruistes >> au sens que Durkheim 
donne à ce terme, simultanément << tradition >> et << other directed >>, par 
opposition au type <<inner directed >> de la tradition classique occidentale. 

Enfin, lust but not least, des processus de socialisation qui, dès la 
prime enfance, apprennent le sens du partage, de l’appartenance collec- 
tive, de la filiation élargie à la dimension du collectif lignager, au sein 
duquel l’individu prend place dans la classe des pairs de son groupe d’âge 
et apprend très tôt ces règles de la parenté classificatoire qui lui assignent 
une pluralité de pères et de mères, de grands-pères et grands-mères, de 
frères et de sœurs, d’oncles et de tantes, de neveux et de nièces, et diverses 
catégories de beaux-parents, chacune de ces classes étant placée collecti- 
vement dans un rapport hiérarchique par rapport à lui, selon le principe de 
la séniorité ou du sens dans lequel s’est opéré l’échange matrimonial. 
Ainsi, d’emblée, le rejeton apprend qu’il est un << enfant du lignage >> (Jac- 
queline Rabain 20), au sein duquel il passe de mains en mains, intériorise la 
règle du partage (on se le partage, on l’encourage à partager sa nourri- 
ture, on réprime ses éventuelles poussées d’ égoïsme) et, progressivement, 
apprend à décrypter le système classificatoire qui l’inscrit dans un sys- 
tème complexe de places collectivement définies, où ce qui compte, ce 
ne sont pas ses caractéristiques personnelles, mais son statut généalogique 
(ainsi il apprend, par exemple, à ê&e << l’oncle >> d’un enfant plus âgé, le 
petit <<mari >> d’une sœur de sa mère, le << frère >> d‘un lointain cousin paral- 
lble et le << neveu >> de tous les hommes du lignage de sa mère), ainsi que 
les relations codifiées de respect, d’évitement, de familiarité ou de parenté 
à plaisanteries, qu’il convient d’observer, quelles que soit par ailleurs l’in- 
cidence, réelle, des affinités interpersonnelles et des caractères indivi- 
duels. 

En bref, ce que mettent en place l’ensemble de ces processus et le 
contexte social dans lequel ils opèrent, c’est un complexe de prédisposi- 
tions à sentir, agir, penser et juger, ce que P. Bourdieu dénomme << habi- 

20. Cf. Rabain J., L’enfant du lignage. Du sevrage à la classe d’âge, Payot, 1979. 
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tus >> et que l’on peut ici qualifier comme un habitus communautaire, 
structuré par les principes de la solidarité, de la hiérarchie, de 1 ’identité 
collective et de la répression corrélative des pulsions individualistes, et 
qui engendre donc des formes de subjectivité essentiellement commu- 
nautaires, si l’on veut bien admettre que le sujet communautaire est ce 
sujet individuel qui entretient un rapport non directement réflexif à soi- 
même, mais un rapport médiatisé par son appartenance communautaire, 
par le rapport à l’autre, l’autre proche de l’entourage social, l’autre loin- 
tain de l’entourage surréel. 

Par définition sociale, en quelque sorte, le sujet communautaire, s’il est 
inhitablement individué - spéccifié par son statut, par son parcours exis- 
tentiel et par les dispositions qu’on lui reconnaît - n’est donc pas indivi- 
dualisé ni, a fortiori, azitunome : certes, comme n’importe quel type de 
société, la société communautaire produit de fortes individualités ou 
acquiesce à l’émergence plus fortuite de personnages hors du commun, 
car les unes et les autres sont nécessaires à toute forme de vie sociale orga- 
nisée. Mais qu’il s’agisse, par exemple, de reconnaître chez tel jeune gar- 
Con, plus courageux que ses aînés lors des épreuves de l’initiation, un 
futur grand chasseur ou chef de guerre, et de l’éduquer en ce sens, ou bien 
de reconnaître dans la maladie ou dans les rêves d’un autre, les signes de 
son élection par un ancêtre QU par un génie et de sa vocation à devenir un 
guérisseur ou un voyant, et de le confier dès lors au maître qui lui trans- 
mettra progressivement ses secrets, ou encore, a contrario, de repérer très 
tôt, dans les conditions de la naissance (gémellité, venue au monde après 
deux jumeaux.. .), ou dans certaines traits physiques (malformation, fixité 
du regard ...) ou caractériels (tendance à s’isoler, taciturnité, irascibilité, 
propension à l’individualisme, pour tout dire...), un sorcier en puissance, 
c’est toujours par référence à une logique communautaire dominante que 
des individus, plus fortement individués que d’autres, n’en sont pas moins 
assignés à des places sociales prédéterminées à l’intérieur d’un système de 
<<jeux de rôles >> préexistant à la manifestation de leur individualité et leur 
imposant des conduites stéréotypées, assujetties aux normes communau- 
taires et à leur reproduction, y compris quand ils y tiennent le rôle repous- 
soir du sorcier, ce contre-exemple de la sociabilité communautaire, pré- 
disposé, de ce fait, à occuper un jour la place du bouc émissaire, cet 
efficace instrument de la sacralité communautaire et du retour à l’ordre 
consensuel quand des malheurs risqueraient de menacer celui-ci. 

Le sujet impensable 

Soulignons d’ailleurs, à ce propos, que la logique communautaire est si 
prégnante, que les systèmes de représentations qu elle engendre, excluent 
de fait toute pensée de l’autonomie. 



DU S U E T  COMMUNAUTAIRE AU SUJET INDIVIDUEL 71 

Ceci n’apparaît jamais mieux que dans les représentations relatives à la 
sorcellerie. En effet, si le sorcier est bien le signifiant par excellence de 
l’individualisnze - le sorcier est cet individu qui rejette les normes de la 
solidarité communautaire, qui se met au-dessus et hors d’elles, qui leur 
porte atteinte en poursuivant la satisfaction de sa seule volonté de puis- 
sance ou de ses obsessionnelles pensées du ressentiment (il rompt 
constamment la loi du partage en volant les autres, il sacrifie ses parents 
lors des festins cannibaliques qui réunissent les membres de sa société 
secrète, il << mange D ses victimes, il sème le malheur, le doute et les soup- 
çons autour de lui ...) -pour autant cet individualiste n’en reste pas moins 
appréhendé lui-même comme... un sujet communautaire ! 

Ne le pense-t-on pas, en effet, comme un individu implacablement lié 
par le pacte faustien qu’il a dû consentir à la société secrète de ses sem- 
blables ? D’eux, il a reçu cette sur-puissance magique qui lui permet 
d‘agresser son entourage mais, en échange, il a dû leur offrir quelqu’un de 
ses proches (signifiant explicite de l’individualisme en tant que rupture 
de la parenté, ce principe nodal de la solidarité communautaire) et il est 
tenu de renouveler périodiquement ce contre-don, sous peine d’être à son 
tour dévoré. 

Ne pense-t-on pas ainsi le monde occulte de la sorcellerie sur le 
modèle d’une contre-société clandestine, nichée en creux au cœur de la 
société officielle, mais, tout comme elle, organisée sur le mode commu- 
nautaire, autour des mgmes principes structuraux : ceux de la solidarité, 
du partage (symbolisé par le festin cannibalique), du don et du contre- 
don (l’échange du pouvoir contre l’obligation de fournir à tour de rôle la 
<<viande>> du repas commun) et de la hiérarchie (la société secrète a ses 
chefs, certains sorciers sont particulièrement puissants, d’autres sont plus 
faibles, certains, encore, y sont en quelque sorte des esclaves, quand ils 
ont été capturés comme sorciers malgré eux par envoûtement ou par 
contamination). 

Ajoutons à cela que la << caractérologie >> du sorcier en fait également 
un être pour ainsi dire clivé, entièrement dépendant de pulsions qu’il ne 
maîtrise pas et que, parfois, certains sorciers ignorent, tant que le procès 
public ne les leur a pas révélées à eux-mêmes. En effet, le sorcier est pré- 
senté comme un individu littéralement possédé par des puissances qu’il ne 
domine pas : sa méchanceté systématique, ses appétits irrépressibles, ses 
rancœurs, son ambition dévorante, sa jalousie taraudante sont autant de 
pulsions qui le tiennent, l’assujettissent et le poussent à perpétrer ses for- 
faits, comme s’il s’agissait de forces étrangères qui l’investissent et l’obli- 
gent à agir selon leur propre dynamique indépendante. Or les conceptions 
de la personne permettent de concevoir cela, puisqu’ elles la décrivent 
comme plurielle, notamment comme composée de principes spirituels qui 
ne lui appartiennent pas en propre et coexistent en elle avec des compo- 
santes individuantes. 
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En bref, sortes de ((philosophies du soupçon >> avant la lettre, ces 
conceptions disent aussi que K j e  est un autre N et même ((plusieurs 
autres .P et qu’en ce sens, le sorcier ne s’appartient pas vraiment : même 
les plus criminels d’entre eux, ceux qui préméditent leur forfait et récidi- 
vent (ces << serial killers >> inamendables, qu’il faut éliminer), sont réputés 
pour être les jouets d’un pouvoir spirituel d’agression, d’autant plus déter- 
minant en eux qu’ils ont pu en hériter d’une lignée de sorciers ; quant aux 
sorciers de moindre acabit, ils peuvent aussi commettre leurs agressions à 
leur propre insu : pendant leur sommeil, leur double les quitte et accomplit 
l’action à peine projetée, si ce n’est, peut-être, dans les limbes du rêve ou 
des fantasmes à peine conscients du i< non-dit des émotions >> de l’état de 
veille,; enfin, les sorciers malgré eux ne sont souvent que l’instrument 
inconscient d’un sorcier plus puissant, qui les utilisent pour atteindre leurs 
proches (puisque la sorcellerie est d’autant plus efficace qu’elle circule 
entre proches parents, l’efficace de l’infraction étant à la mesure de l’in- 
tensité du lien qu’elle profane). 

A ce double titre, donc, parce qu’il est prisonnier de la loi mafieuse 
de l’occulte confrérie qui le tient à sa merci et parce qu’il est possédé par 
des pulsions asociales qu’il ne maîtrise pas, le sorcier peut bien être un 
individualiste au regard de la société; c’est un individualiste qui ne s ’ap- 
partient pas, donc qui ne s’individualise pas : qui ne se réclame pas d’une 
indépendance véritable vis-à-vis du groupe (puisqu’il lui reste intimement 
attaché par la haine, la jalousie, la rancœur, la soif de pouvoir, tous senti- 
ments qui signent une extrême dépendance vis-à-vis des autres et qui sont 
donc éminemment << sociaux >>, ainsi que Rousseau l’a souligné, quand il 
les englobe sous l’appellation générique de <<l’amour propre >>, par oppo- 
sition à l’amour de soi, qui, lui, se passe de la reconnaissance par autrui) et 
qui ne se réclame pas non plus, afortiori, d’une quelconque autonomie 
(puisqu’il agit sous l’empire de passions qu’il ne peut mettre en question 
et ne quitte une allégeance que pour tomber dans une autre, qui lui impose 
une loi dont il n’a pas décidé). 

Ainsi, 1 ’individualisme est bien cette hantise menaFante que pensent et 
conjurent les sociétés communautaires en le stigmatisant sous les traits du 
sorcier; mais elle ne peuvent le penser jusqu’au bout : jusque dans sa 
dissidence, 1 ’individualiste reste assujetti à une communauté et, dans l’in- 
timité de ses passions secrètes, il n ’est jamais maître de lui-même. En 
d’autres termes, ce qui s’avère impensé et impensable, pour cette pensée, 
c’est bien l’idée du sujet, avec ses attributs essentiels que sont l’autonomie 
(cette capacité à définir par soi-même les normes de sa conduite), la 
conscience réfléchie (cette aptitude à se poser soi-même comme sujet face 
à ses désirs et à ses passions), la responsabilité (cette conviction d’être 
l’auteur de ses actes et de pouvoir en répondre en son nom propre) et l’as- 
somption à la première personne de son agressivité (cette faculté de se 
poser en s’opposant et en s’imposant, de manière à marquer ses légitimes 
prétentions à la liberté individuelle). 



DU SUJET COMMUNAUTAIRE AU SUJET INDIVIDUEL 73 

Sous le don, la dette : l’individualisation barrée 

De la logique de le dette et de 1 ‘impensable individualisation 

En fin de compte, ce qui, en dernier instance, conditionne cette non- 
pensée du sujet, c’est l’impossible et impensable pensée de l’individuali- 
sation, notion qu’il s’agit donc de bien distinguer de la notion d’indivi- 
duation. Comme on l’a souligne, en effet, l’individuation est ce procès 
banal de la reconnaissance quotidienne de l’individualité des individus 
(de leur unité et de leur unicité, relatives bien entendu) sous condition, 
quand il s’agit de gens ordinaires, qu’ils sachent rester à la place qui leur 
est assignée par le système social, mais c’est aussi ce procès plus sélectif 
de la production d’individualités plus fortement marquées et de leur pro- 
motion aux places éminentes (mais ce sont aussi des places assignées), 
qu’elles savent conquérir et pour lesquelles on leur reconnaît des disposi- 
tions qui légitiment leurs prétentions. 

En revanche, ce qui reste impensable, c’est l’individualisation, si l’on 
définit ce processus comme celui de la prise de distance, objective et sub- 
jective, de la personne vis-à-vis de ses inscriptions et déterminations 
sociales, ce qui implique que l’on conçoive la possibilité matérielle de 
s’affranchir de l’appartenance communautaire et, par suite, la possibilité 
intellectuelle (et affective) de se mettre à distance réflexive et critique des 
fondations éthiques qui sous-tendent les ressorts de sa solidarité. 

De ceci, les raisons (idéelles, imaginaires, religieuses) sont bien 
connues. Aussi se contentera-t-on de rappeler brièvement celles qui sont 
d’ordre matériel, dans la mesure où, touchant aux conditions mêmes de 
l’existence et de la reproduction des sociétés, elles sont sans doute à la 
base de ce qu’elles sacralisent le plus fortement. 

Dans les sociétés paysannes traditionnelles, où la force de travail 
humaine est la principale, souvent l’exclusive, source d’énergie, les néces- 
sités de la production commandent la nécessité de garantir la pérennité 
des droits fonciers et territoriaux et de préserver la capacité permanente de 
l’accumulation des hommes (et donc des femmes, productrices et repro- 
ductrices), qui permet la mobilisation de collectifs de travailleurs et leur 
coopération élargie pour les grands travaux. 

De plus, les cycles agricoles y fonctionnent sur le principe des << cycles 
d’avances et de restitutions >> (Claude Meillassoux * I )  : les générations 
ascendantes nourrissent les générations descendantes et celles-ci, qui ont 
vécu de ces << avances >>, doivent les restituer sous la forme du 

21. Meillassoux C., Femmes, greniers et capitaux, François Maspero, 1975. 

travail 
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dépendant et prestataire, quand elles entrent à leur tour dans le circuit de la 
production. 

Enfin, chaque cycle agricole fonctionne sur le même principe : en 
attendant le temps de la récolte à venir, la collectivité se nourrit de la 
récolte précédente, emmagasinée dans les greniers, sous le contrôle des 
aînés, agents d’un système annuel de prestations-redistributions et gar- 
diens de la semence pour la prochaine saison. 

Par ailleurs, complémentairement, le système d’avances et de restitu- 
tions plus ou moins différées fonctionne aussi comme assurance mutuelle 
contre les aléas de la production : les bonnes récoltes des uns permettent 
de venir en aide, à charge de revanche, à ceux qui ont une récolte insuffi- 
sante. Ainsi, de générations en générations, de cycle agricole en cycle 
agricole, au sein d’un même cycle, c’est un enchaînement continu 
d’avances et de restitutions qui tisse sans cesse la solidarité diachronique 
et synchronique nécessaire à la reproduction sociale. 

Or cette analyse, au fond, ne fait que développer, dans une perspec- 
tive matérialiste, la fameuses argumentation de Mauss dans son Essai sur 
le don. 

On sait, en effet, que Mauss, analysant les formes de l’échange << dans 
les sociétés primitives >>, fait observer que celui-ci y prend la forme du 
don apparemment pur et gratuit, mais qu’en réalité, quand on adopte un 
point de vue totalisant, on y constate que le don est toujours suivi d’un 
contre-don différé dans le temps, ‘mais dont le caractère d’obligation impé- 
rative est manifeste. En premier lieu, en effet, dons et contre-dons consti- 
tuent un cycle ininterrompu, qui fait du don un phénomène social total 
(au sein des sociétés, d’une société à l’autre, l’échange des dons et contre- 
dons sanctionne des échanges économiques, matrimoniaux, cérémoniels, 
ainsi que les solidarités et les hiérarchies statutaires et politiques : cf. 
l’exemple du kuln mélanésien décrit par Malinowski), si bien que s’y 
soustraire reviendrait à remettre en cause les fondements même de la vie 
sociale, ce qui explique le caractère obligatoire et sacré du don, auquel 
nul ne saurait se dérober à moins de se mettre hors-la-loi ou d’être voué à 
la déchéance sociale. En second lieu, le don est <<défi >) : il implique une 
triple obligation, celle de donner, de recevoir et de rendre, éventuellement 
de rendre avec intérêts, quand le don prend une forme << agonistique >> et 
que le donataire, désireux de rivaliser avec le donateur, fait de la suren- 
chère pour lui faire perdre la face et le supplanter éventuellement dans la 
hiérarchie socio-politique (cf. le célèbre exemple du potlatch chez les 
Amérindiens de la côte nord-ouest du Pacifique). En dernier lieu, enfin, 
l’une des conditions impératives du fonctionnement du cycle, c’est que 
le contre-don soit différé, car s’il suivait immédiatement le don initial, il 
n’instaurerait d’autre rapport que celui, éphcimère, strictement utilitaire et 
contractuel, s’épuisant dans l’instant, n’induisant aucune obligation ulté- 
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rieure, à quoi se réduit l’échange économique stricto sensu (le troc, par 
exemple) 2z. 

Or si l’on retient ces trois généralisations anthropologiques - le don est 
un phénomène social total qui met en jeu l’ensemble de la vie sociale et en 
constitue le ressort le plus central ; le caractère d’obligation du don tient à 
ce que, littéralement, il oblige le donataire selon le principe du do ut des 
(je donne pour obliger l’autre à donner, car, dès lors, il est bien .non 
<<obligé >> et s’il ne s’acquitte pas de cette obligation, il perd l’honneur ou 
reconnaît son infériorité sociale) ; le contre-don étant différé, le don initial 
peut être considéré comme une sorte de d’investissement dont le rapport 
vient à terme -, force est de constater que l’économie du don, dès lors 
que 1 ’on fait abstraction de ses caractères les plus spectaculaires, les plus 
cérémoniels et les plus <( enchantés >>, n’est pas autre chose, dans sa 
logique profonde, que cette économie du cycle ordinaire des prestations- 
redistributions et du cycle plus étalé dans le temps des avances-restitu- 
tions, dont on vient de voir qu’ils sont au cœur de la reproduction sociale 
dans les sociétés segmentaires. Or il devient évident, à chercher la logique 
commune à ces trois formes sociales, qu’il s ’agit là, en fait, de trois for- 
malités d’un même principe, qui est celui de la dette. 

En effet, si le don oblige, c’est que, ne pouvant (ou, dans les cas de 
figure plus complexes, ne le devant pas) être annulé d’un contre-don 
immédiat, il endette le donataire et le soumet à la domination (ne serait-ce 
que morale, symbolique et provisoire) du donateur (rappelons à ce sujet 
l’analyse de Mauss, selon laquelle il s’agit là d’une logique universelle : 
celui qui donne, provoque celui qui reçoit, le met dans l’obligation de 
rendre et affiche dans bien des cas sa supériorité sur lui) 23. . 

22. En réalité le don est bien aussi une forme de 1’ échange utilitariste. Mais, comme 1’ a 
fait observer P. Bourdieu, il est essentiel à son fonctionnement que cet aspect soit dénié, ce 
qui revient à dire que l’échange y relève d’une logique de la fétichisation, autrement dit de 
l’enchantement de l’économie, ici masquée sous la logique de l’honneur. Celle-ci a donc 
notamment pour fonction, tout se passant devant le tribunal de l’opinion publique, de ren- 
forcer le caractère obligatoire du cycle du don. Mais bien entendu, comme l’a souligné 
C. Lévi-Strauss, il y plus dans l’échange que les choses échangées : il y a la relation 
d’échange elle-même, qui peut être la raison d’être essentielle de l’échange. 

Quant au caractère différé du contre-don, on pourrait lui objecter que, dans le cas des 
potlatch nord-américains, il n’est pas toujours attesté, puisqu’il s’agissait parfois d’un 
duel entre chefs, mené à coups de dons et de contre-dons s’enchaînant immédiatement 
comme l’attaque et la contre-attaque et pouvant aller jusqu’à la destruction des biens de 
prestige. Mais l’on a pu répondre à cela que tous les potlatch n’avait pas ce caractère ago- 
nistique (il s’agissait alors de cérémonies d‘intronisation d’un nouveau chef, qui étalait 
ostentatoirement ses richesses sans provoquer de surenchère) et que les potlatch, tels que 
Boas avait pu les observer, n’avaient pris un tour agonistique exaspéré que sous l’effet 
d’une véritable inflation permettant l’accumulation rapide de biens de prestige par de 
<<nouveaux riches D, alors que l’économie indienne s’était trouvée englobée dans I’écono- 
mie marchande introduite par les comptoirs européens du commerce de la fourrure. 

23. Cette analyse reste bien sûr pertinente quand le cycle est ouvert à l’initiative d’un 
inférieur: en ce cas, le don est appel à contre-don et le supérieur ne s’y trompe pas, qui se 



76 L’AFRIQUE DES INDIVIDUS 

Or, de ce point de vue, la propriété essentielle de l’enchaînement 
continu d’avances et de restitutions qui tisse et retisse sans cesse la soli- 
darité communautaire et qui est le noyau énergétique de sa reproduction 
(physiquefet sociale), c’est que ceux qui donnent l’avance, sont nécessai- 
rement en position d’antériorité temporelle, donc de supériorité hiérar- 
chique, par rapport aux donataires. De ce fait, les ascendants et les aînés 
sont nécessairement les créanciers de leurs descendants et de leurs cadets, 
qui sont vis-à-vis d’eux dans la position de débiteurs endettés : les pre- 
miers leur ont donné la vie, ils les ont nourris, élevés, éduqués, initiés, 
plus tard, ils ont donné à leurs fils leurs premières épouses et un droit 
d’exploiter leur propre parcelle sur les terres du lignage, ce qui leur per- 
met de continuer à payer la dette dont ils ont commencé de s’acquitter, 
jeunes hommes, en travaillant pour leurs pères, et dont ils continueront 
de s’acquitter jusqu’à la mort des aînés, et même au-delà, quand ils hono- 
reront leurs mânes par des dépenses sacrificielles, mais dont ils sentiront 
moins le poids au fur et à mesure qu’ils deviendront à leur tour créanciers 
de leur progéniture et que celle-ci arrivera en âge de payer ses dettes à 
leur égard. 

Cette logique de la dette est aussi présente au cœur de la tradition, 
puisque c’est elle, au fond, qui justifie le culte des ancêtres, les références 
révérencieuses aux héros civilisateurs et aux grands ancêtres fondateurs 
des villages et des lignées, ainsi que l’organisation par les vivants de 
belles et coûteuses funérailles en l’honneur de leurs parents décédés. 

On‘ la trouve également dans les sacrifices propitiatoires pour les tra- 
vaux des champs, puisque la terre et les bonnes récoltes, c’est, en der- 
nière instance, aux ancêtres qu’on les doit ; et cy est encore elle que l’on 
rencontre dans la relation entre les aînés de l’épouse et leur gendre, rela- 
tion qui fait de celui-ci le débiteur perpétuellement endettk vis-à-vis de 
ceux qui lui ont donné leur fille (ainsi les Dan de Côte-d’Ivoire disent que 
le gendre << n’a jamais fini de payer la dot >> à ses beaux-parents j 24. 

sent obligé, sous peine de déchoir aux yeux d’autrui ou à ses propres yeux (mais l’image 
que j’ai de moi-même, surtout dans les sociétés de face à face et d’inter-connaissance, ne 
dépend-elle pas de l’image que je  pense qu’autrui se fait de moi ?). En ce cas, cependant, 
la relation hiérarchique qui lui préexiste, donne son sens véritable au don initial : demande 
d’assistance, de protection ou acte d‘allégeance, il sera nécessairement suivi d’un contre- 
don d’une valeur réelle ou symbolique plus importante qui maintiendra le donateur initial 
dans un statut d‘obligé: d‘endetté. 

24. Ainsi s’expliquent l’attitude quelque peu contrainte, marquée par une étiquette du 
respect et de la réserve, que doivent observer les débiteurs à l’égard de leurs créanciers - 
les fils à l’égard des pères, les jeunes à l’égard des anciens, les cadets à I’égard des aînés, 
les gendres à l’égard des aînés de I’épouse -, tandis que, à l’inverse, ceux qui ne sont pas 
pris dans une relation de dette, ont des attitudes réciproques beaucoup plus libres : le petit- 
fils (tant qu’il est un enfant du moins) à l’égard de son grand-pkre, car ce n’est pas celui- 
ci qui en assume la charge; le neveu à I’égard de son oncle maternel (chez les patrili- 
néaires), car ce dernier ne l’élève pas (chez les Dan, sur le mode de la parenté à 
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On peut même repérer cette logique de la dette jusque dans les pro- 
cessiis d’individuation, quand, par exemple, il est dit que tel jeune homme 
qui réussit dans ses entreprises, doit << avoir un ancêtre D ou <<un mort >> 
de sa parenté G derrière lui >>, pour le protéger (des sorciers jaloux) et pour 
lui donner <<la chance >>, ou bien quand tel guérisseur est réputé avoir reçu 
<< en rêve D, d’un défunt ou d’un génie, les connaissances secrètes qui lui 
confèrent ses talents particuliers, ce qui est une manière d’affirmer que 
les dons spécifiques, les savoir-faire spéciaux et la réussite qui distinguent 
un individu des autres et le promeuvent à une position hors du commun, 
ne procèdent pas entièrement de lui, puisqu’il les doit à un autre et, qu’en 
échange, il est tenu à‘certaines obligations envers cet autre (sacrifices et 
interdits). 

De même, la réussite du bon élève est réputée dépendre de << l’amour >> 
de ses parents pour lui, et, plus généralement, du bon vouloir de son vil- 
lage : c’est à cette condition, qui fait de lui un endetté - au moins autant 
que les aides matérielles qu’on peut lui apporter -, qu’il ne subira pas les 
malédictions ou les agressions de quelque sorcier jaloux ou vindicatif. 
Ainsi sa réussite n’appartient jamais en propre à l’élève. Il la doit à son 
entourage social (et aussi à son entourage surréel). Plus tard, il sera donc 
tenu de payer cette dette, faute de quoi il s’attirerait bien des malheurs. 

En bref, la loi de la dette tolère et accepte l’individuation (tout en la 
relativisant, puisque celle-ci n ’est pas le fait du seul sujet individuel, mais 
dépend du bon vouloir de l’autre), mais elle prohibe 1 ’individualisation, 
dans la mesure 02 celle-ci est yergue comme porteuse d’individualisme. 

D’ailleurs, il n’est pas jusqu’à la sorcellerie qui ne fonctionne selon 
ce régime : le sorcier n’est-il pas un individualiste destructeur du lien 
social, parce qu’il ne respecte pas la loi de la dette ? Loin de s’acquitter de 
la sienne, en effet, il en profane le principe même, puisqu’il ne se recon- 
naît le débiteur de personne et que, au contraire, il se conduit en créancier 
impitoyable, volant les biens, capturant les personnes, arrachant les vies. 
Mais on n’éChappe pas, quoiqu’on fasse, à l’empire de la dette : cet impi- 
toyable créancier n’est-il pas en dette vis-à-vis des autres sorciers qui lui 
ont donné ses pouvoirs maléfiques? Ne doit-il pas sacrifier des parents 
pour alimenter les festins cannibaliques qui les réunissent périodique- 
ment ? 

Enfin, plus généralement, si l’on en croit les analyses des Ortigues 25,  

on peut dire que cette logique de la dette, selon laquelle le créancier est 
toujours en position d’antériorité et de préséance vis-à-vis de son débi- 

plaisanteries, il est même réputé pour être le débiteur de son neveu, puisqu’il a << vendu >> la 
mère de ce dernier <<aux autres garçons >> et qu’il <<a mangé la dot >> reçue en échange) ; le 
mari à l’égard des cadets de son épouse, puisque ce n’est pas d’eux, mais de leurs aînés, 
qu’il l’a reçue. 

25. Ortigues M.-C. et E., Edipe africain; Plon, 1966. 
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teur, est par elle-même un obstacle à l’individualisation et, par suite à 
l’émergence possible de l’individu comme sujet. En effet, dans les socié- 
tés lignagères, le père vivant étant lui-même soumis à l’autorité éminente 
des ancêtres, le père symbolique, - celui auquel le jeune enfant doit pou- 
voir s’opposer, avant de s’identifier à lui, puis, dépassant cette alternative 
de la dépendance, construire sa place indépendante -, est toujours-déjà- 
mort, donc hors d’atteinte, inaccessible au <<désir de tuer le père>>. Le 
complexe d’Edipe ne peut donc être résolu, la dette en ce sens est indéfi- 
niment prolongée et l’individu ne peut donc s’individualiser c o m e  sujet 
assumant son agressivité puis la sublimant. I1 reste indéfiniment soumis à 
l’hétéronomie de la dette. Rappelons, d’ailleurs, que les Ortigues faisaient 
remarquer que les psychothérapies de type occidental ne pouvaient être 
menées à leur terme, du moins quand elles s’adressaient à des patients 
encapsulés dans l’économie libidinale lignagère, car aucune demande ne 
pouvait y émaner d’un sujet parlant en son nom propre 26. 

La dette est donc le rnoteur de la socialité et de la socialisation com- 
munautaires. Nul n’y échappe et chacun en entretient le cycle infini, car 
chacun commence par être débiteur, avant de pouvoir prétendre à son tour 
au statut de créancier. C’est qu’en effet, à y regarder de près, sans les 
effets de brouillage qu’ont pu entretenir les fantasmes nostalgiques sur la 
fameuse << solidarité africaine >j, l’endroit de la dette, c’est la créance. 

Or, analysée dans cette perspective, la créance est un placement social, 
un investissement sur les dépendants, ce qui est fort rationnel dans des 
sociétés où les hommes représentent la principale source de richesses et la 
seule garantie de protection sociale contre les aléas de l’existence, ainsi 
que d’assurance sur l’avenir. Le fameux do ut des de Mauss prend ici tout 
son sens : donner la vie, nourrir, élever, habiller, faire soigner, payer les 
frais de scolarité d’un enfant, marier un fils, entretenir des dépendants, 
trouver un emploi à un <<petit frère >>, héberger un neveu, aider l’un à 
payer ses frais de santé, un autre à monter un petit commerce, un troi- 
sième à payer les fournitures scolaires de ses enfants, prêter de l’argent à 
un ami, c’est certes se conduire conformément à cette loi du partage et 
de la solidarité intériorisée dans les habitus communautaires, qui rendent 
difficile le refus, c’est sans doute, aussi, payer cette dette plus ou moins 
généralisée et diffuse, qu’on doit à sa communauté, mais c’est également, 
et peut-être surtout, refaire pour son compte le même calcul rationnel 
depuis le commencement du monde : donner, aider, c’est aussi se créer un 
réseau diversifié d’obligés endettés qui devront, un jour ou l’autre, sous 
une forme ou l’autre, payer leur dette à leur créancier. 

26. aLa psychothérapie analytique ne peut intervenir qu’à partir du moment où une 
demande peut être formulée par un sujet (...). Lorsqu’un sujet adhérait pleinement aux 
normes traditionnelles et n’avait rien à dire en son nom propre, il se laissait prendre en 
charge par les thérapeutes traditionnels et le groupe familial ou par la médecine des “médi- 
caments” - amulettes et autres protections magiques >> (ibid. : 305). 
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Que cette nécessité à la fois << objective B et << subjective D s’incarne dans 
le principe lignager, qui sanctionne et garantit socialement la reproduction 
du cycle en diachronie, qu’elle s’incarne aussi dans le principe hiérar- 
chique qui sanctionne le pouvoir des aînés et leur fonction centrale dans le 
cycle des avances et des restitutions, qu’elle s’incarne enfin dans la loi du 
partage, qui sanctionne l’impératif catégorique de la solidarité en tant que 
forme principielle de la reproduction sociale et forme élémentaire de la 
protection sociale, tout ceci (pour ne pas s’étendre sur les solidarités com- 
mandées par l’insécurité endémique ni sur la fonction nécessaire du prin- 
cipe exogamique dans l’élargissement des espaces de sécurité démogra- 
phique et physique, de solidarité, d’échanges et d’alliance) permet en tout 
cas de fonder en nécessité vitale 1 ’aversion des sociétés communautaires 
pour 7 ’individualisme, ce crime contre la solidarité, donc contre la société, 
et de fonder en nécessité logique leur incapacité à imaginer d’autre forme 
d’individualisation, que celle, délinquante, sacrilège et tronquée, que repré- 
sente la figure emblématique du sorcier, cet individualiste incapable d’in- 
dépendance : n’est-il pas prisonnier du pacte diabolique qui le lie à ses 
semblables ? n’est-il pas esclave de ses pulsions mauvaises ? leur satisfac- 
tion ne s’alimente-t-elle pas au malheur des autres, de même que le parasite 
ne peut vivre séparé de l’hôte dont il se nouirit? 

En somme, si les sociétés communautaires pensent l’individualisme, 
elles ne peuvent le concevoir que sous son acception la plus conformiste, 
comme individualisme réactif en quelque sorte, celui qui, nourri de ces 
pulsions réactives (parce que refoulées et réprimées) que sont l’agressi- 
vité, la haine, le ressentiment, la jalousie ou l’ambition, ne peut se 
déprendre de ses adhérences obsessionnelles à l’entourage, à 1’ autre le 
plus proche. C’est pourquoi cette aperception de 1 ’individualisme reste 
communautariste, comme en témoigne à l’évidence la représentation du 
sorcier comme individu qui ne peut sortir de la loi de la solidarité com- 
munautaire (celle de la dette), qu’en se soumettant, d’une manière ou 
d’une autre, à la loi de la dette mafieuse qui régit la contre-société sor- 
cière, où vient aussi se représenter, sous sa forme négative, le principe 
même de la solidarité communautaire : le cycle des avances-restitutions 
qui alimente, ici, les repas cannibaliques. 

En somme, jusque d a m  son irzdividualisme, le sorcier reste 
<( altruiste >>, au sens durkheimien du terme : dépendant d’autrui, parce 
qu’endetté. Mais lui l’est pour le pire, alors que l’individu normal l’est 
pour le meilleur, c’est-à-dire pour la pérennité de sa communauté. En tout 
état de cause donc, l’individualiste, dans ces systèmes de représentations, 
n’en reste pas moins pensé comme un sujet communautaire. 

Les sociétés de type segmentaire ne sont donc certainement pas des 
<< sociétés contre l’État n : d’où auraient-elles bien pu, en effet, tenir cette 
miraculeuse prescience de l’État et de ses virtualités despotiques et totali- 
taires? D’où pourrait bien leur venir, en outre, cette aversion du despo- 
tisme et du totalitarisme, alors qu’on a pu les caractériser, non sans raison, 
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par le <<despotisme collectif >> (Durkheim) ou par le e totalitarisme ligna- 
ger >> (M. Augé) ? Elles sont bel et bien, en revanche, des sociétés contre 
l’individualisme, donc, dans une certaine mesure, des sociétés contre l’in- 
dividu, dès lors que celui-ci s’individualise et pourrait s’affirmer comme 
sujet autonome : celui qui ne reconnaît que les dettes qu’il veut bien assu- 
mer et qui prétend s’en affranchir en conquérant son indépendance. 

Cette pensée de l’individualisme ne peut donc penser l’individualisa- 
tion : ce processus qui va dans le sens de l’indépendance de l’individu 
vis-à-vis de ses appartenances et déterminations sociales originelles, cette 
dynamique de l’émergence de l’individu coinme entité distincte animée 
par le désir (ou l’idéal) de ne compter d’abord que sur soi-même et par la 
préoccupation dominante de ses propres intérêts, sans souci de l’autre 
(l’individualisme au sens plein du terme avec la valorisation de l’indé- 
pendance et du libre arbitre), mais qui peut être aussi dynamique de 
l’émergence du sujet, c o m e  acteur responsable, animé par l’idéal d’au- 
tonomie. cette aspiration à penser et décider par soi-même de son mode de 
vie, de ses valeurs et du sens à donner à son existence, cette volonté de 
réaménager le lien social dans un sens contractualiste, mutualiste et ten- 
danciellement égalitaire, et de repenser les fondements idéels de la soli- 
darité en les soumettant au crible d’une évaluation réflexive et critique 
(l’autonomie au sens plein du terme, qui n’est pas rupture de la solida- 
rité, mais sa recomposition et sa re-fondation sur les bases d’une inter- 
subjectivité négociée, laquelle est une forme, immanente, de la transcen- 
dance, ainsi que Durkheim le pressentait lorsqu’il parlait de la religion 
comme d’un délire, mais d’un délire bien fondé, dans la mesure où, selon 
lui, l’idée religieuse procède de l’expérience de la transcendance du lien 
social ?’, mais d’une expérience diffuse et inconsciente, donc propice aux 
élaborations fantasmatiques de l’imaginaire). 

L’alternative de 1 ‘individualisation : 
individualisme ou autonomie du sujet 

L‘individualisation de la personne est donc la condition nécessaire 
(mais non suffisante) de l’avènement de l’individu comme valeur et 
comme principe politique. Mais l’on sait que cette individualisation n’a pu 
émerger et se développer qu’en congruence avec le développement du 
capitalisme et de l’État bureaucratique moderne. En détruisant progressi- 
vement les liens de dépendances personnelles et la territorialisation qui 
caractérisaient ce que Marx appelait, d’un terme quelque peu générique, le 
mode de production féodal, la généralisation de la propriété privée, de la 

27. Dans la perspective ici adoptée, la dette peut &tre considérke comme l’un des fon- 
dements de cette transcendance, dans la mesure où elle signifie la toute-puissante antério- 
rité du lien social par rapport aux individus : dès ma naissance. j e  suis endetté. 
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monnaie et de la marchandise arrache les individus à leurs attaches com- 
munautaires et les transforme en agents économiques interchangeables et 
anonymes, << libres >> d’acheter (les propriétaires) ou de vendre (les prolé- 
taires) la force de travail, sur un marché libre, seulement gouverné par les 
principes du chacun pour soi et de la concurrence. Concurremment, le 
développement de 1’Etat moderne, de plus en plus centralisé et bureau- 
cratique, au nom de l’unité nationale et de la rationalisation de ses modes de 
gestion et de contrôle sur la société, engendre la réduction des particula- 
rismes, la dissolution des identités communautaires et la promotion de l’in- 
dividu comme sujet juridique et politique, directement soumis aux injonc- 
tions universalistes et individualisantes du droit privé et du droit public 28. 

Cependant, l’on rappellera qu’un tel processus général n’est pas uni- 
voque. Dans la mesure où le capitalisme sauvage laisse sans protection les 
plus démunis, ceux-ci ont longtemps maintenu, sous des formes adaptées 
au nouveau contexte, des types de solidarité communautaires (regroupe- 
ments ethniques, associations d’originaires, amicales corporatistes), avant 
de forger, dans la lutte, des instruments de solidarité militante, en tant que 
tels indifférents aux appartenances communautaires originelles mais recru- 
tant sur une base exclusivement sociologique (la classe) à partir d’adhé- 
sions individuelles et selon des schemes purement contractuels (caísses de 
solidarité, sociétés d’assistance mutuelle, syndicats, partis). En même 
temps, d’autres formes de solidarité, fondées sur des bases caritatives, phi- 
lanthropiques, paternalistes, ou émanant d’initiatives privées à finalité mar- 
chande, ou encore organisées par ly État-providence, sont venues parache- 
ver ce processus de dé-liaison entre les individus et leurs communautés 
d’origine ou de voisinage. De plus en plus dépossédées de leurs anciennes 
fonctions de production et de reproduction, perdant de ce fait leur mono- 
pole sur la fonction d’identification (sociale, symbolique), les anciennes 
solidarités de type communautaire abandonnent la place aux solidarités 
nouvelles, de type collectif, en ce sens que celles-ci ne passent plus par le 
canal des relations interpersonnelles directes, relations de parenté et d’al- 
liance, relations de dépendance personnelle vis-à-vis des aînés ou des 

28. Notons que, sans y insister (car il reste prisonnier d’une vision trop indifférenciée 
de la société), Durkheim n’en a pas moins signalé l’’importance de ce facteur dans l’avè- 
nement de l’individualisme. En effet, il souligne que ]’émergence d’un pouvoir central, 
nécessairement despotique à l’origine, puisqu’il naît du sein des sociétés segmentaires 
régies par un << despotisme collectif B, bien loin d’engendrer << l’effacement de l’individu >>, 
est, au contraire, <<le premier pas qui ait été fait dans la voie de l’individualismen. Car, 
explique-t-il, les chefs sont <<les premières personnalités individuelles qui se soient déga- 
gées de la masse sociale >> : (< leur situation exceptionnelle )) les met <<hors de pair >> ; 
<< dominant la société, ils ne sont plus astreints à en suivre tous les mouvements D ; certes, 
c’est du groupe qu’ils tiennent leur pouvoir, mais celui-ci a tendance à s’autonomiser, une 
fois qu’il est organisé ; <<une source d’initiative se trouve donc ouverte, qui n’existait pas 
jusque-là. Il y a désormais qiielqu’znt (nous dirions plutôt, aujourd‘hui, une instance) qui 
peut produire di1 nouveau et, même: dans une certaine mesure, déroger aux usages col- 
lectifs. L’équilibre est rompu >> (De la division du travail social, op. cit. : 172). 
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chefs, mais sont devenues indirectes et impersonnelles : la solidarité, la 
protection sociale, l’entraide, sont désormais de plus en plus assurées par 
des institutions bureaucratiques, publiques ou privées, qui s’adressent ano- 
nymement, universellement, à tous les individus comme tels, sans consi- 
dération de leurs appartenances familiales et communautaires particulières. 

Or cette solidarité, anonyme et collective, compense et corrige l’indi- 
vidualisation de chacun et, simultanément, lui permet de se donner libre 
cours et de se développer selon l’une ou l’autre des deux voies, dont le 
débat et les tensions seraient constitutives de la modernité. 

Soit 1 ’individualisation se développe en individualisme valorisant l’idée 
d’indépendance : je peux d‘autant plus à loisir ne me soucier que de moi 
dans ma vie privée et priser par-dessus tout mon indépendance vis-à-vis 
d’autrui dans la vie publique, que je sais que, en tant qu’usager et citoyen, je 
participe à l’organisation d’une solidarité collective, dont je pourrai bénéfi- 
cier sans <<devoir rien à personne >> : je paie mes impôts, je cotise à la sécu- 
rité sociale, à une caisse de retraite, à diverses assurances et, pow: le << sup- 
plément d’âme>>, je peux aussi faire des dons à des organismes caritatifs. 

Soit, inversement, l’individualisation se développe en subjectìvation, 
valorisant 1 ’idée d’aautonornie : ayant été affranchi de mes assujettisse- 
ments communautaires, n’accordant plus qu’une importance subordon- 
née aux identités dont ils étaient porteurs, j’accède à l’idée d’une identite 
et d’une égalité transcendant les identités et les inégalités individuantes, 
car je découvre la relativité des identifications et des systèmes de repré- 
sentations particuliers : par suite, je prends acte du fait que ce sont des 
<< créations sociales-historiques >>, que la société est << auto-instituée )> 

(C. Castoriadis), que l’homme est donc le créateur de l’homme (enten- 
dons : l’homme en tant qu’animal social et politique), que la condition 
universelle de l’homme, c’est d’Ctre un sujet (sub-jectunz: qui est à la 
racine de), en tant que tel libre et autonome: capable d’agir et de créer 
par lui-même, indépendamment de tout endettement indépassable, de 
toute détermination transcendante, de toute illusion hétéronome, celle qui 
attribue à un Autre absolutisé (les dieux, les ancêtres divinisés, les génies, 
la Tradition sacralisée ou la Nature) 29, l’origine des normes régissant son 
existence individuelle et collective ; enfin, que ce sujet est aussi ce qui, en 

29. Est-il besoin d’observer à cet égard qu’il y a une différence radicale entre ce type 
d’hétéronomie religieuse - manifeste y compris dans l’absolutisation de la Nature à 
laquelle il n’y aurait qu’à se soumettre ou qu’il n’y aurait qu’à laisser exercer librement, 
sans les entraver, ses <<lois naturelles >> - et la reconnaissance rationnelle des contraintes 
exercées par le milieu, par l’influence des croyances, par la tradition et par le <<poids trbs 
lourd >>, comme dit Marx, << des générations passées sur le cerveau des vivants >>, autre- 
ment dit, par le poids de l’histoire? Dans cette perspective, quand les sociétés africaines 
font jouer un rôle déterminant aux ancêtres, soutiennent qu’ils vivent après leur mort et 
qu’ils sont trbs activement présents dans l’existence quotidienne de leurs descendants, 
quand elles font également intervenir les génies des lieux et de la nature, elles ne font que 
reconnaître, à leur manière, l’influence de l’histoire et celle du milieu. Mais tout est, jus- 
tement, dans la manière : en les personnalisant comme des entités animées de bonnes ou de 
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l’homme, est commun à tous les hommes, non seulement parce que, sous 
ce rapport tous les hommes sont libres et autonomes, mais aussi parce 
que, par-delà leurs croyances, leurs passions et leurs rationalités particu- 
lières, ils ont en commun d’être doués de raison, cet attribut qui leur per- 
met de communiquer et d’agir en commun. 

Comme le rappelle, en effet, Durkheim, s’inspirant de Kant: <<la raison 
est ce qu’il y a de plus impersonnel en nous. Car la raison n’est pas ma 
raison ; c’est la raison humaine en général. Elle est le pouvoir qu’a l’esprit 
de s’élever au-dessus du particulier, du contingent, de l’individuel, pour 
penser sous la forme de l’universel. On peut donc dire, de ce point de vue, 
que ce qui fait de l’homme une personne [entendons : un sujet], c’est ce 
par quoi il se confond avec les autres hommes, ce qui fait de lui un 
homme, et non pas tel homme, (...) Une personne, ce n’est pas seulement 
un sujet singulier, qui se distingue de tous les autres. C’est en outre, et 
surtout, un être auquel est attribué une autonomie relative par rapport au 
milieu avec lequel il est le plus immédiatement en contact >> (Les formes 
élémentaires, op. cit. : 387-388). 

Un peu plus loin, anticipant en quelque sorte sur le débat contempo- 
rain, tel que l’ont rouvert les partisans et les adversaires de l’individua- 
lisme moderne, (individualisme narcissique et hédoniste, donc destruc- 
teur des solidarités démocratiques selon les uns ; individualisme 
consumériste et sceptique, cultivant l’éphémère et les allégeances tempo- 
raires, donc le meilleur antidote contre toute forme d’embrigadement 
idéologique et le meilleur garant des libertés démocratiques, selon les 
autres ; débat dont les termes sont sans doute mieux précisés par les phi- 
losophes néo-kantiens, quand ils opposent l’individualisme, comme valo- 
risation de l’indépendance, à la subjectivation, comme valorisation de 
l’autonomie), Durkheim ajoute : << I1 s’en faut donc que nous soyons plus 
personnels que nous sommes plus individualisés. Les deux termes ne sont 
nullement synonymes : en un sens, ils s’opposent plus qu’ils ne s’impli- 
quent. La passion individualise et, pourtant, elle asservit. Nos sensations 
sont essentiellement individuelles ; mais nous sommes d’autant plus des 
personnes que nous sommes plus affranchis des sens, plus capables de 
penser et d’agir par concepts >> (ibid. : 389). 

mauvaises intentions, en les pensant comme des forces toutes-puissantes sur lesquelles 
l’homme n’a d‘autre prise que rituelle (propitiatoire ou prophylactique), elles se trompent 
de perspective et tombent dans ce que Durkheim appelait lew délire,, religieux et dont il 
disait qu’il était une illusion bien fondée mais une illusion. Illusion fétichiste, dirions- 
nous : prenant l’effet pour la cause, la représentation symbolique pour la réalité, la déter- 
mination relative pour un déterminisme absolu. Empressons-nous d’ajouter cependant, 
que les sociétés occidentales ont montré qu’elles n’étaient pas à l’abri de telles illusions 
fétichistes : la << main invisible du marché >>, e la circulation de la marchandise >>, la mon- 
naie, la productivité, sont p T i  les plus anodines (et encore ...) ; mais que dire de la féti- 
chisation de l’Histoire, de I’Etat, de la Nation, de la Race, du Parti, ou de la Révolution, 
ces divinités modernes autrement plus cannibales que les divinités traditionnelles ? Le 
combat pour l’autonomie et pour la démocratie n’est pas près de perdre de sa pertinence ... 
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L’autonomie n’est donc pas l’individualisme. A strictement parler, elle 
est même à l’opposé de l’individualisme, car elle ne peut se concevoir 
pleinement que dans un rapport de solidarité avec autrui. En effet, sous un 
régime purement individualiste, celui de la liberté sans frein ni limite de 
chaque individu animé par le seul idéal de son indépendance, il n’y aurait 
d’indépendance véritable et de liberté d’action que pour les plus forts, ce 
que Marx avait comparé à <<la liberté du renard libre dans le poulailler 
libre >> (celle du capitalisme sauvage), ou ce que Hobbes avait déjà repré- 
senté comme un <<état de nature>> invivable de la guerre de tous contre 
tous (où <<l’homme est un loup pour l’homme>>), nécessitant l’abandon 
des souverainetés individuelles au profit du << Léviathan B, cet État cen- 
tral doté du monopole de la violence légitime, donc garant de la paix 
civile (mais MXX soulignera que  tat n’est pas neutre et qu’il est au 
contraire l’instrument du pouvoir des classes dominantes). 

L’autonomie de l’un suppose donc, pour être pleinement réalisée (car 
le maître est aussi l’esclave de l’esclave et le tyran est esclave de son pou- 
voir), l’autonomie de l’autre, donc que l’un et l’autre acceptent de renon- 
cer librement à une part de leur indépendance et de leur individualisme en 
posant d’un commun accord des normes h-ans-individuelles, donc objec- 
tives en ce sens qu’elles sont le produit d’un contrat entre sujets libres 
acceptant de limiter le champ de leurs pulsions individualistes par la 
construction d’un espace public d’intersubjectivité. 

L‘idéal d’autonomie est donc nécessairement porteur de l’idée démo- 
cratique : celle de la soumission à des règles dont on débat librement. En 
ce sens l’autonomie n’est pas l’indépendance (absolue) des sujets, puis- 
qu’elle est dépendance, dans l’interdépendance, à l’égard des lois 
humaines auto-instituées et librement acceptées. Mais elle est bien indé- 
.pendance par rapport à toute forme d’altérité transcendante. Cette auto- 
nomie est donc bien celle des hommes quand ils se reconnaissent mutuel- 
lement comme des sujets, comme les auteurs libres et responsables de 
leurs pensées et de leurs actes et quand ils se reconnaissent comme égaux 
à cet égard, identiques sous le rapport de la raison réflexive et critique et 
que, sur cette base, ils construisent un espace public d’intersubjectivité, 
cette forme de transcendance immanente, limitant l’individualisme pour 
mieux garantir la liberté de chaque individu (et garantir son individua- 
lisme quand il n’outrepasse pas le domaine de sa vie privée) 30. Entre Ia 
société holiste et la société individualiste, il y a donc place pour la société 
(authentiquement) démocratique, fondée sur les valeurs de l’autonomie 
(société où l’indépendance individuelle ne soit pas sacrifiée à l’égalité ni 
l’égalité à l’indépendance et où la fraternité garantisse une solidarité cor- 
rectrice des inévitables déséquilibres dans le jeu des tensions, des rap- 
ports instables et des mouvements de balancier entre la liberté et l’égalité). 

30. Sur ce theme, cf. Renaut A., L’kre de Z’individu, Gallimard, 1989. 
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II. INDIVIDUALISME ET AUTONOMIE 
DANS LES SOCIÉTÉS AFRICAINES CONTEMPORAINES 

Modernité sociétale et fonctionnalités communautaires : 
l’individualisation impensable 

Il convient dès lors de se demander ce qu’il en est de cette dynamique 
universelle de la modernité, dans les sociétés africaines contemporaines. 
Leur modernisation y a-t-elle induit ce processus d’individualisation por- 
teur des valeurs de l’individualisme et de l’autonomie ? A priori, cela peut 
passer pour aller de soi, puisque les deux agents de l’individualisation, 
l%tat moderne et le capitalisme, y sont à I’œuvre depuis longtemps déjà, 
avec leurs corollaires habituels : la construction d’un espace public consti- 
tués de sujets juridiques et politiques individualisés par les règles univer- 
salistes et impersonnelles du droit écrit et de la réglementation bureau- 
cratique ; l’avènement d’une société civile composées d’agents 
économiques individualisés par la ‘propriété privée, par la mercantilisa- 
tion des rapports de production et par la monétarisation des relations 
sociales ; la domination de la <<raison graphique >> sur les traditions orales 
et de la scolarisation sur l’apprentissage par imitation, l’une et l’autre 
induisant le développement des pensées individuelles et de la raison cri- 
tique 31 ; la construction nationale englobant et affaiblissant les particula- 
rismes locaux ; l’urbanisation favorisant le cosmopolitisme et offrant aux 
sujets communautaires des possibilités d’émancipation inédites ; le déve- 
loppement des religions du Livre, dont le message universaliste s’adresse 
aux individus et court-circuite les religions du lignage et du terroir ; le 
développement des moyens de communication de masse, transnationaux, 
ignorant les médiations culturelles communautaires, pour ne s’adresser 
qu’à des consommateurs anonymes et sérialisés etc. 

Certes, tous ces processus sont en place et ils induisent bien, ici ou là, 
des individualisations, dans les milieux urbanisés de longue date et de 
niveau socio-culturel élevé, surtout. Mais encore faut-il y aller voir de 
plus près. Ne constate-t-on pas, en effet, dans ces mêmes milieux, des 
permanences sociales et culturelles, qui témoignent de la très vivace pré- 
gnance de la solidarité et des formes de sensibilité communautaires ? 32 

3 1. Cf. Goody J., La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Les 
éditions de Minuit, 1978 et Terrail J.-P., <<Les vertus de la nécessité. Sujedobjet en socio- 
logie >>, pp. 25 1-296, in Coll., Je. Sur 1 ’individualité. Approches prdtiqiiedOuvertures 
marxistes, Messidorifid. sociales, 1987. 

32. Ainsi, en va-t-il des structures familiales qui, sans reproduire à l’identique le 
modèle rural (grosso modo, la famille étendue), ne se réduisent pas pour autant à la  famille 
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Certes, 1’011 pourrait, se contenter d’attribuer la permanence de ces 
prégnances au fait d’une modernisation relativement récente et du main- 
tien corrélatif des habitus communautaires (au regard de l’exemple occi- 
dental, que l’on peut faire remonter au XVI” siècle, avec la Renaissance et 
la Réforme, celle-ci n’a guère qu’un demi-siècle d’existence, même si les 
prodromes en sont repérables bien avant). Mais cette explication, si elle 
n’est pas n’en garde pas moins quelque chose de tautologique. 
Aussi est-il sans doute plus satisfaisant de postuler que la force de l’habi- 
tus ne procède pas seulement de sa relative mais essentielle inertie, mais 
tient sans doute aussi, surtout, à ce que les conditions pcésentes lui ména- 
gent des espaces de pertinence et de fonctiortnalité. 

En effet, l’on sait que le développement de l’individualisation est lié 
aussi au développement de formes collectives, impersonnelles, institu- 
tionnelles de la protection sociale, au détriment des protections garanties 
par la communauté. Or celles-ci sont tributaires du degré d’intégration 
des individus à leur communauté et de la qualité des relations interper- 
sonnelles qu’ils y entretiennent. En tant que systèmes d’avances-restitu- 
tions, elles sont conditionnées par les prestations passées et attendues de 

conjugale de type occidental, mais correspondent à diverses réalisations d’une structure 
élargie, incluant, autour de la famille conjugale, différents déments de la parentèle, 
accueillis à titre d’hébergés au nom de la solidarité (ascendants et, plus généralement, 
parents direct ou collatéraux, de la génération ou d’une génération inférieure, de l’un ou 
l’autre des deux conjoints) ; ainsi en va-t-il de ces très fréquents déplacements pendulaires 
entre la ville et le village, et, tout particulièrement des grandes concentrations funéraires 
qui, au village, rassemblent citadins et villageois et constituent la plus ardente des obliga- 
tions, à laquelle nul citadin ne saurait se soustraire, même si le défunt n’est qu’un parent 
lointain ou simplement le parent d’un parent ou d’un ami ; ainsi en va-t-il de ces multiples 
associations d‘entraide pour les funérailles au village ou de modernisation du village, et de 
diverses tontines et associations ethniques, qui regroupent, en ville, les ressortissants d‘un 
même village, d’une même tribu, d’une même région ou d‘une même ethnie ; ainsi en va- 
t-il encore du maintien des interprétations persécutives du malheur, qui font encore très lar- 
gement intervenir les agressions sorcières de l’entourage familial et villageois, à côté d’im- 
putations élargies aux voisins, aux collègues ou aux rivaux (auxquels on attribuera plutôt 
des actions par la magie, par l’envoûtement et par le maraboutage) ; ainsi en va-t-il enfin 
(mais la liste pourrait s’étendre) des pratiques thérapeutiques : consultation des guéris- 
seurs, des devins, des marabouts, des tradi-praticiens et des prophètes, qui soignent les 
âmes et les corps, et souvent les soignent contre les agressions maléfiques des entourages 
sociaux du malade. 

33. Comme le note P. Bourdieu, en effet, l’habitus, en tant que produit de condition- 
nements sociaux tenant à des conditions héritées (et ceci est tout particulièrement valable 
pour les processus de socialisation et d’éducation intra-familiaux, dont on sait, comme la 
psychanalyse en trouve confirmation chaque jour dans les récits de ses patients, qu’ils 
perdurent aux transformations des temps présents et tendent à se transmettre à l’identique 
de génération en génération), est la présence en nous, à l’état incorporé et intériorisé, de 
tout le passé. En tant que tels, les habitus ont donc tendance à se reproduire, même quand 
les conditions de leur production ont dispam et qu’ils ne sont plus totalement adaptés aux 
temps présents. 



DU SUJET COMMUNAUTAIRE AU SUJET IND~VIDUEL 87 

chacun : qui n’a pas la possibilité d’être activement présent dans le cir- 
cuit de la dette (par ses contributions, par ses aides, par ses capacités à 
obliger des débiteurs, ou inversement par sa capacité à honorer sa dette, à 
répondre aux espérances qu’on avait placées en lui) s’en trouve exclu, 
donc se retrouve mis à distance ; individualisation de fait, qui lui est impo- 
sée mais qu’il n’a pas désirée évidemment, et qu’il vit donc comme un 
déshonneur, une honte. Dès lors, on conçoit que chacun fasse tout pour 
échapper à cette déchéance sociale, en donnant tous les gages possibles de 
sa bonne volonté, ne serait-ce qu’en payant de sa personne (<<en payant 
avec ses fesses s, comme on dit en Côte-d’Ivoire), et c’est ainsi, par 
exemple, que l’on verra un adulte, condamné à la pauvreté par le chô- 
mage, participer tout de même aux funérailles dans une position subor- 
donnée, indigne de son âge : parce qu’il ne peut participer aux frais, 
accomplir les petites corvées (ranger les chaises, aller chercher les bois- 
sons, aider à installer la bâche qui abrite l’assistance ...) incombant nor- 
malement aux jeunes hommes. 

Or, si chacun, en Afrique, reste encore aussi attaché à son appartenance 
communautaire, quitte à en payer le prix fort du déshonneur, de la honte et 
de l’humiliation, ce n’est pas seulement pour des raisons d’ordre affectif 
et symbolique : c’est aussi parce que, malgré tout, si modeste qu’elle 
puisse être, la protection sociale communautaire est la seule qui, pour le 
plus grand nombre, soit accessible. 

Autrement dit, si le désir d’individualisation (cette aspiration univer- 
selle à l’indépendance, voire à l’autonomie) appelle à une libération vis-à- 
vis des entraves communautaires et de ses impératifs de solidarité obliga- 
toire (comme le dit fort bien, symboliquement, la théorie de la sorcellerie), 
ce désir ne peut se donner libre cours et se concevoir qu’à partir du 
moment où deviennent accessibles d’autres formes de solidarité, plus 
englobantes, contractuelles et régulées par des instances centrales indé- 
pendantes et neutres (institutions bureaucratiques privées ou publiques), 
lesquelles, supplantant progressivement les formes communautaires, vien- 
nent garantir aux individus cette sécurité sociale que ne leur apporte plus 
leur communauté d’origine, sans leur demander en échange d’aliéner leur 
indépendance, puisqu ’il leur sufit de contracter avec elles, explicitement 
(cotisations volontaires) ou taciternew (prélèvements réglementaires). 
Cette logique bureaucratique et marchande préserve, en effet, l’indépen- 
dance des individus : je paie, donc je ne dois rien à personne et la solida- 
rité n’est plus mon affaire, puisqu’elle relève des institutions. Je suis libre 
de toute dette. 

En d’autres termes, l’individualisme et l’autonomie comme attitudes 
accessibles à tous (en droit) présupposent 1 ’individualisme et 1 ’autono- 
mie comme principes politiques, l’organisation contractuelle, à l’échelle 
de la société globale, de la protection sociale, qui est simultanément orga- 
nisation contractuelle de la solidarité au sens durkheimien du terme : ce 
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qui fait la cohésion organique du tout et permet l’identification des parties 
au tout. Cary à cette échelle, l’on s’identifie avant tout à ce qui garantit à la 
fois sa liberté et sa sécurité : l’une sans l’autre n’ayant pas de contenu 
concret (comme l’a souligné Marx, quand il opposait les <<libertés for- 
melles )> aux << libertés réelles >>) 3J. 

Cy est dans cette perspective que l’on peut comprendre l’attachement 
(viscéral et rationnel) des Africains à leurs identités communautaires 
(famille étendue, lignage, village, ethnie) : en l’absence de véritables sys- 
tèmes de sécurité sociale, accessibles à tous 35, les seules garanties de soli- 
darité sont assurées par la communauté. I1 est donc vital d’y tenir sa place, 
puisque c’est de cette place et d’elle seule, pour le plus grand nombre, 
que l’on peut prétendre à de la sécurité sociale : l’assurance-santé ; l’assu- 
rance-accident ; I ’ assurance-chômage ; 1 ’ assurance-retraite ; 1 ’ assurance- 
décès qui garantit la couverture des frais funéraires et, chose infiniment 
plus précieuse, la survie au royaume des morts dignement enterrés ; l’as- 
surance-vie qui permettra à la veuve et à ses enfants d’être pris en charge ; 
l’assurance-scolarité qui permet d’en assumer les coûts élevés grâce à des 
contributions d’autres parents ; sans parler de cette assurance qui n’a pas 
de prix, celle qui donne une identité et une dignité à tous ceux, les plus 
nombreux, les gens G du bas >> et du <<bas du bas D, que la société globale 
ne traite que par l’indifférence et le mépris, comme des parias invisibles 
mais taillables et corvéables à merci, et qui ne retrouvent un statut social 
et une image positive de soi que dans la seule << citoyenneté >> qui leur soit 
accessible, la citoyenneté communautaire, parmi leurs <<frères de race 
au sein de leur parentèle et au sein du village, chaque fois qu’ils y accou- 
rent, notamment à l’occasion des funérailles - ce phénomène social total- 
pour s’y retremper et montrer avec vigueur qu’ils continuent d’avoir leur 
place (et leurs droits) dans le cycle des avances-restitutions qui en consti- 
tue le noyau énergétique. 

34. C’est dans cette perspective, que l’on peut comprendre a contrario, qu’en l’ab- 
sence d’instance centrale assurant la solidarité (pas d’institution de sécurité sociale, pas 
d’État garant d‘une certaine redistribution), ou bien quand les instances centrales sont en 
déliquescence (décomposition du Parti-État dans les pays de l’Est, p. ex.), ou bien quand 
elks n’ont pas rempli leur mission modernisatrice (faillite des Etats développementistes 
dans le Tiers monde), ou bien encore quand elles ne garantissent plus que des solidarités 
sélectives et laissent se développer des processus d’exclusion (crise de l’État-providence et 
chômage de longue durée dans les pays occidentaux), puissent se maintenir, se développer 
ou resurgir différentes formes exacerbées de solidarités et d’identités communautaires : 
ethnicismes, régionalismes, tribalismes, micro-nationalismes, fondamentalismes religieux, 
intégrismes confessionnels, racismes et xénophobismes (en France, le Front National est 
un bon exemple du regroupement de laissés-pour-compte autour d’un mélange de natio- 
nalisme, de racisme, de xénophobie et de fondamentalisme religieux). 

35. Les formes embryonnaires actuelles, insuffisantes de toute manière, étant réservées 
à une minorité de salariés, tandis que les assurances privées sont hors de portée financière 
du plus grand nombre, surtout en période de crise. 
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Alors, au regard de ces assurances matérielles et symboliques, le prix 
à payer - l’endettement, la dépendance, l’ambivalence des rapports 
d’amour-haine et de protection-agression, la duplicité du rapport inter- 
personnel qui voit dans le prochain, tantôt l’allié le plus sûr, tantôt l’en- 
nemi le plus acharné, tout ce que mettent en forme les croyances à la sor- 
cellerie - est certainement très élevé, mais il est à l’aune des avantages 
offerts et le moyen de s’y soustraire, quand la société globale n’offre pas 
de solution alternative ? 

Ainsi s’explique cet <<amour du village >> (Claudine Vidal36) qui inspire 
les projets de modernisation, les constructions au village, l’assistance 
régulières aux funérailles (ces mises en scène et ces mises à l’épreuve de 
la preuve, de la solidarité des citadins envers la communauté, avec leurs 
dépenses et leurs cotisations ostentatoires) et les libéralités des <<grands >> 
soucieux d’entretenir une clientèle, de se constituer des fiefs électoraux, et 
aussi, de se faire << pardonner >> leur réussite personnelle en payant une 
<< dette >> plus élevée que les autres. 

Ainsi s’explique que l’incapacité à faire face aux obligations (ordi- 
naires et cérémonielles) puisse être vécue comme une déchéance sociale, 
qui <<gâte le nom >>, qui, à la limite, exclut, proscrit et condamne donc à 
une véritable mort sociale, celle de l’individualisation-sanction, ce que 
peu d’individus (et sans doute aucun, à moins de sombrer dans le soleil 
noir de la mélancolie persécutive ou de la folie schizophrène 37), peuvent 
regarder en face, tant du moins qu’ils ne trouvent pas à se réinscrire dans 
d’autres formes de solidarité et d’identité (ainsi s’expliquent, aussi, 

36. Cf. Claudine Vidal, Sociologie des passions. Côte-d’Ivoire, Rwanda, Karthala, 
1992. 

37. Situation limite donc, puisqu’elle est passage de la limite entre normalité et anor- 
malité, entre culture et nature et dont on peut voir la réalisation dans la situation des <<fous 
de la rue >>, ces clochards sans attache sociale, errant toujours solitaires comme des spectres 
indifférents à tout, même à leurs semblables, dormant dans la rue et se nourrissant dans les 
décharges d’ordure, à peine vêtus de haillons ou entièrement nus, le visage masqué par 
l’épaisse et longue fourrure de leur chevelure laineuse jamais taillée ni peignée, figures 
emblématiques et fantomatiques de la pire des individualisations, celle qui fait basculer 
hors de la culture, dans l’infra-monde de la sauvagerie animale et de la nature en friche, et 
qui s’affiche dans les grandes villes comme la hantise vivante de ce qui menace chaque 
citadin, en ces temps de crise exacerbée. D’ailleurs, les âmes charitables ne se trompent 
pas sur la signification allégorique de ces morts-vivants, quand elles s’efforcent de leur 
redonner apparence humaine, en les lavant, les habillant et taillant leurs cheveux, expé- 
rience dont les journaux ivoiriens, qui font aussi des reportages sur le phénomène, peuvent 
faire état à l’occasion. Est-il besoin de souligner, 2 ce propos encore, qu’en deçà de ses 
spécificités <<exotiques >>, ce phénomène est universel : le citadin des grandes villes occi- 
dentales qui se sait menacé par la désocialisation du chômage et de l’exclusion, entretient 
le même rapport ambivalent de pitié-répulsion à l’égard des clochards qu’il croise quoti- 
diennement et qui lui signifient sans fard l’une des vérités les plus crues sur sa dépen- 
dance personnelle à l’égard d’une société capable d’engendrer de telles mises à mort 
sociale ? 
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c o m e  on le verra, la ruée vers d’autres refuges communautaires, tels 
que les sectes et les diverses formes de religiosité charismatiques, qui 
fleurissent et se multiplient dans une métropole comme Abidjan). 

C’est pourquoi (outre le fait de la force de l’habitus et de ses compo- 
santes idéelles et affectives), il est sans doute encore impossible et même 
impensable d’assumer une position pleinement individualiste, en Afrique 
aujourd’hui. Mais c’est pourquoi, également, il était important d’opérer 
des distinctions conceptuelles plus fines que les habituelles oppositions 
binaires (du type holisme/individualisme). En effet, si l’individualisme 
absolu n’est pas concevable en Afrique, les processus d’individualisation, 
passive ou active, n’en sontpas moins repérables, et, quand il y a indivi- 
dualisation active, il y a aussi des composantes individualistes dans les 
complexes d’attitudes et de comportements (ne serait-ce que parce que la 
solidarité communautaire peut être elle-même instrumentalisée par cer- 
tains, qui la mettent au service de leurs aspirations et de leurs intérêts par- 
ticuliers); et il peut, en outre, y avoir des composantes d’autonomie: la 
participation raisomée à la solidarité et à l’identité communautaires, en 
quelque sorte la renégociation de la <<dette >> sur des bases plus raison- 
nables et contractuelles, peuvent procéder simultanément d’un désir - 
individualiste - d’indépendance relative, et d’un mouvement - subjecti- 
vant - d’affirmation de son autonomie (penser par soi-même et faire une 
utilisation réfléchie, critique et sélective de la tradition). 

Despotisme d’État et clientélisme : 
la dette socio-politique et l’individualisation interdite 

Mais il est encore un autre facteur qui, jusqu’à une date récente du 
moins, a fait obstacle à l’émergence de l’individualisation dans le champ 
du possible, du pensable et du souhaitable (sauf pour ce qui concerne la 
minorité des intellectuels critiques). Celui-ci est d’ordre politique. I1 tient 
d’abord à la nature despotique, au sens plein du terme, des États africains. 

Sur ce point, aussi, une remarque de Durkheim offre une piste sugges- 
tive. En effet, après avoir souligné que leur unanimisme permet de quali- 
fier les sociétés segmentaires par un << despotisme collectif >>, il fait obser- 
ver que le pouvoir central qui émane des sociétés de ce type, ne peut 
lui-même qu’être de nature despotique. Car, souligne-t-il, <<la force des 
gouvernements autoritaires ne leur vient pas d’eux-mêmes, mais dérive 
de la constitution même des sociétés>> et <<les individus, au lieu de se 
subordonner au groupe, se sont subordonnés à celui qui le représentait, et 
comme l’autorité politique, quand elle était diffuse, était absolue, celle du 
chef, qui n’est qu’une organisation de la précédente, prit naturellement le 

, 
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même caractère>> (De la division ..., op. cit. : 172). En somme, conclut-il, 
<< le despotisme, du moins quand il n’est pas un phénomène pathologique 
et de décadence, n’est autre chose qu’un communisme transformé >> (ibid. : 
173). 

Or les analyses récentes de 1 ’État en Afiique ont bien inis en évidence 
cet enracinement de 1 ’État dans les profondeurs historiques des sociétés 
communautaires et de leurs traditions autoritaristes. 

Ainsi on a souvent fait observer que le président Houphouët-Boigny 
gouvernait son pays << comme un chef baoulé >>, cultivant ses accointances 
avec les autorités coutumières, s’appuyant sur l’autorité des chefs et des 
anciens, asseyant son pouvoir sur une base ethnique forte (les Baoulé) 
modulée par des alliances (l’axe baoulé-sénoufo-dioula), organisant de 
grands rituels unanimistes de consultation nationale, ou de pardon accordé 
aux jeunes opposants ayant confessé leurs mauvaises pulsions << indivi- 
dualistes >> de comploteurs de l’ombre, mus par la seule ingratitude envers 
le père (la <<dette >>, encore...), sachant aussi proscrire avec sévérité les 
plus ingrats de ses << enfants >>, proclamant et affichant ostentatoirement 
sa richesse comme un signe éclatant de son pouvoir, manifestant en toutes 
occasions la générosité et les pratiques évergétiques qui conviennent à un 
chef puissant, entretenant son aura mystique de << père de la nation >>, prê- 
chant inlassablement les vertus du << dialogue et de la <<paix >>, ces tra- 
ductions modernes du consensus communautaire, et laissant se développer 
les légendes mythiques sur les circonstances de sa naissance et sur son 
statut de prophète (le pouvoir traditionnel ayant aussi des fondements 
magico-religieux) . 

Plus généralement, le politologue Jean-François Bayart a montré que 
les pouvoirs post-coloniaux s’étaient édifiés sur la base d’une <<cooptation 
des élites anciennes et modernes >>, constituant un <<bloc historique >>, asso- 
ciant, dans des rapports d’alliance et de rivalité alternées, la grande bour- 
geoisie d’État, la bourgeoisie des planteurs, les grands commerqants, les 
dignitaires de l’armée - le plus souvent recrutés sur des bases ethniques - 
les << évolués >> et les fonctionnaires issus des bureaucraties coloniales, 
avec, en relais dans les villages, les chefs, les notables traditionnels et les 
gros planteurs (ce sont largement les mêmes), eux-mêmes contrôlant étroi- 
tement, parfois par l’intermédiaire de leurs cadets, et en utilisant au besoin 
l’arme de la sorcellerie, les sections de base du parti unique, les coopéra- 
tives, les groupements villageois de développement et de commercialisa- 
tion, les associations de jeunes et de femmes. 

Or cette pratique despotique du pouvoir, ne tolérant aucune opposi- 
tion, utilisant l’instrument du parti unique et du monopole idéologique, 
s’origine aussi dans le despotisme colonial, dont elle est très directement 
l’héritière. Ainsi J.-F. Bayart a montré que les pouvoirs pré-coloniaux 
avaient développé de véritables << stratégies d’extraversion D, qui en 
avaient fait les alliés et les complices du Pouvoir colonial, si bien que les 

. 
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institutions étatiques imposées par la violence coloniale ont pu être très tôt 
réappropriées par les élites africaines. 

Dans la même perspective, Achille Mbembe souligne une continuité 
remarquable, quand il observe que les modalités actuelles de la partici- 
pation africaine au commerce mondial, << comme autrefois avec le com- 
merce pré-colonial à longue distance >>, servent à financer << les systèmes 
locaux d’inégalité et de domination>>, et que, sur ce plan aussi, est à 
l’œuvre un <<procès d’indigénisation de 1’État sur le mode autoritaire >> 38. 

Plus généralement, il conclut que G la pratique générale du Pouvoir s’est 
(...) globalement située dans la continuité de la culture politique coloniale 
et dans le prolongement des aspects les plus despotiques des traditions 
ancestrales, elles-mêmes réinventées pour la circonstance >> (ibid.). 

Pour paiachever le tableau, il faut enfin remarquer, à la suite d’Em- 
manuel Terray analysant le cas ivoirien, l’influence d’un autre héritage, 
apparemment paradoxal pour un régime qui affichait ostensiblement des 
options libérales et démocratiques : celui des traditions unanimistes (le 
fameux centralisme démocratique) du Parti Communiste Français, auquel 
Houphouët (avec le RDA) s’était apparenté au début de sa carrière poli- 
tique française. Nul doute qu’il y ait rencontré quelques affinités électives 
avec ce que Durkheim appelait le <<despotisme collectif >> du i< commu- 
nisme primitif >> 39... 

38. A. Mbembe. ((Traditions de l’autoritarisme et problèmes de gouJernement en 
Afrique sub-saharienne >>, Africa Development, XVII, 1, 1992: 37-64, p. 39. 

39. E. Terray, <<L‘avant-dernier stalinien >>, La Quinzaine littéraire, no sp. << Que sont 
“nos” ex-colonies devenues >>, 560, 1-3 1 août 1990 : 8-9. L’auteur rappelle les faits sui- 
vants : de 1946 à 1950, Houphouët a été entouré, conseillé, assisté, formé par une escouade 
de militants communistes, connus pour leur adhésion sans défaillance à l’orthodoxie d’un 
PCF alors à l’apogée de sa période stalinienne; si, en octobre 1950, le RDA et le PDCI 
mettent fin à leurs relations privilégiées avec le PCF, Houphouët n’en poursuivra pas 
moins avec ténacité la réalisation de son objectif initial : la disparition des partis concur- 
rents et l’avènement du parti unique ; utilisant tous les moyens, des pressions à la corrup- 
tion, le PDCI obtient tous les sièges aux é16ctions de mars 1957, puis, de 1959 à 1962, il 
parfait son triomphe en domestiquant l’ensemble des organisations syndicales, en conju- 
gant habilement la répression brutale et la corruption sous toutes ses formes (en 1962, 
I’UGTCI -l’Union générale des travailleurs de Côte-d’Ivoire - devient le syndicat unique, 
courroie de transmission du PDCI, auquel elle proclame << son indéfectible attachement >> ; 
d6but 1965, le mouvement étudiant s’incline 2 son tour et, 2 cette date, il n’existe plus 
d’organisation indépendante du parti); la marque stalinienne se manifeste aussi dans la 
manière dont Houphouët procède à l’élimination de ses adversaires politiques, en fabri- 
quant des complots - notamment celui de janvier et celui d’août 1963, comparables à ceux 
de Moscou : accusations fabriquées de toute pièce, accusés contraints aux aveux, désigna- 
tion, pour le premier procès, d’un procureur, dont on a déjà d6cidé de faire le principal 
accusé du second procès : enfin, l’organisation d’un culte de la personnalité, parfois déli- 
rant, autour du président, << guide éclairé >>, <<Père de la Nation >>, << apôtre de la paix D, 
avec, notamment, la création d’une Fondation Félix Houphouet-Boigny, explicitement 
destinée à <<populariser sa pensée n, la rédaction subventionnée de plusieurs biographies 
hagiographiques, dans la plus pure tradition de l’historiographie stalinienne, et, peut-on 
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En tout cas, c’est à la lumière de ce triple héritage historique, qu’il 
convient de comprendre les logiques patrimoniales, prédatrices, clienté- 
listes et antidémocratiques qui ont animé I’État africain post-colonial et en 
ont fait, pour l’essentiel, un instrument d’appropriation privative du bien 
public et d’accumulation des richesses au profit des fractions au pouvoir 
et de leurs groupes clients appropriation qui ne pouvait se déployer que 
sous le couvert d’un encadrement serré des populations et de l’étouffe- 
ment de toute velléité de contrôle démocratique. 

Mais c’est sur le clientélisme qu’il convient, pour notre propos, de 
mettre 1 ‘accent. Le principe en est bien connu : comme dans les systèmes 
anciens, Yaccumulation des richesses et des ressources diverses se justifie 
par des redistributions (partielles évidemment, mais l’anthropologie 
marxiste a montré que c’était, bien sûr, aussi le cas dans les sociétés sans 
pouvoir centralisé) des gens du Pouvoir à leurs dépendants, ce qui légi- 
time l’accumulation (qu’importe les moyens ...) et ses acteurs. Ainsi, à 
propos de l’exemple malien, Jean-Loup Amselle va jusqu’à émettre l’hy- 
pothese d’un ethos africain du capitalisme, enraciné dans la longue durée 
culturelle, lorsqu’il note qu’en Afrique, ce qui est condamné, ce n’est pas 
l’accumulation de la richesse (elle est au contraire, comme dans l’éthique 
protestante, un signe de la bienveillance des puissances surréelles qui don- 
nent chance et succès), ni son ostentation“, mais c’est sa rétention abusive 
(y compris celle qui se justifierait par I’épargne ascétique en vue de son 
réinvestissement : on est ici aux antipodes de 1’Cthique protestante) : ainsi 
s’expliquent les libéralités du riche commerçant, ses aumônes aux indi- 
gents, ses dons aux griots chanteurs de ses louanges et ses investissements 
sociaux dans la construction de belles mosquées. 

ajouter, la mention de (< la pensée du jour N, citation d’un aphorisme présidentiel, intro- 
duisant le journal télévisé. Et l’auteur de conclure : ((assurément l’influence stalinienne 
s’est exercée, non pas sur les orientations politiques adoptées, mais sur les techniques uti- 
lisées dans la conquête et dans la conservation du pouvoir. Elle n’en a pas moins profon- 
dément marqué la vie nationale. Même s’il est peu probable que son rôle soit jamais offi- 
ciellement reconnu, le “petit père des peuples” doit à coup sûr être compté parmi les Pères 
Fondateurs de la Côte-d’Ivoire d’aujourd’hui >>. 

40. Au moyen du prélèvement tributaire - sur les richesses produites par le paysannat 
(par l’intermédiaire des caisses de stabilisation des prix agricoles et des offices publics 
ou parapublics de commercialisation et de développement), sur les valeurs du commerce 
d’import-export (par l’intermédiaire des douanes, des taxations et des monopoles) et sur 
les flux de capitaux liés à l’aide internationale (par le biais des détournements de l’aide ou 
de son affectation au fonctionnement de 1’Etat). 

41. Ainsi on raconte en Côte-d’Ivoire que le jeune Konan Bédié (l’actuel président 
de la République) avait fêté, en son temps, son premier milliard, puis quelques années 
après, au temps des années fastes du ((miracle ivoirien >>, à nouveau fêté en grandes 
pompes son huitième milliard. Quant à la télévision ivoirienne, elle était encore prodigue, 
en pleine crise, au début des années quatre-vingt-dix, de longs reportages extasiés sur les 
fastueux mariages des rejetons de la grande bourgeoisie et elle donnait complaisamment à 
contempler, aux masses démunies, des buffets croulant de victuailles surabondantes et les 
opulentes poitrines garnies d’or de respectables et corpulentes matrones ! 



94 . L’AFRIQUE DES INDIVIDUS 

Quant aux modalités du clientélisme, elles sont multiples : attributions 
d’emplois, de passe-droits, de licences d’importations, de concessions 
forestières, de prébendes, de bourses, de places aux concours scolaires ou 
universitaires, de crédits bancaires, de marchés administratifs, de subven- 
tions, de facilités douanières, de détaxes, d’avantages professionnels, de 
primes, de sursalaires, de voitures et de logements de fonction, conces- 
sions de <<fiefs fonciers urbains >> 42, et aussi, indulgences pour les pra- 
tiques de corruption, de prévarication et de détournement de fonds (ces 
indulgences, à côté des libéralités financières occultes, constituant l’un 
des plus sûrs instruments du gouvernement des élites de haut niveau par le 
pouvoir central : les dossiers compromettants et le <<pardon 12 sont l’un 
des plus sûrs outils de l’entretien de la docilité ou de la mise au pas des 
dignitaires et des cadres). 

Or, comme l’a bien montré J.-F. Bayart, ces pratiques clientélistes sont 
généralisées à tous les niveaux de l’échelle sociale : quiconque posdde 
de la richesse, quiconque occupe un poste de pouvoir, si modeste soit-il, 
est tenu d’en faire bénéficier les membres de sa famille et les gens de son 
village, ou, s’il s’agit d’un homme de plus grande importance, à une plus 
grande échelle, les gens de sa région et de son ethnie. Aussi l’État, bien 
loin d’apparaître comme un corps étranger, plaqué sur des sociétés qui 
seraient régies par leurs règles spécifiques, est-il, au contraire, décrit 
comme un << État-rhizome >>, plongeant ses innombrables radicelles dans 
l’épaisseur du corps social. De la sorte, se constituent de multiples chaînes 
de solidarité clientéliste, qui, du haut en bas de la hiérarchie sociale, orga- 
nisent des relations de dépendances successives, unissant de proche en 
proche patrons et clients, bienfaiteurs et obligés, en bref, créanciers et 
débiteurs, tous liés par cette <<politique du ventre>>, qui n’est pas sans 
évoquer une solidarité de type mafieux : comme on dit au Cameroun, << la 
chèvre mange, là où elle est attachée >> et, comme on dit en Côte-d’Ivoire, 
<< on ne regarde pas dans la bouche du grilleur d’arachides >>, ou encore : 
<< celui qui bouffe fait aussi bouffer les autres B. 

Ainsi, cette logique de la dette, qui est apparue comme le moteur de la 
solidarité comnzunautaire, s’avère être également le moteur de la solida- 
rité socio-politique. A ce niveau, c’est elle qui explique ces liens directs, 
parfois d’une grande familiarité, étonnante aux yeux d’un occidental, qui 
peuvent unir des individus que, dans une société de classes cristallisées 
sur elles-mêmes par une longue tradition de luttes et d’individualisation 
destructrice du lien communautaire, leurs statuts socio-professionnels et 
leurs niveaux socio-culturels devraient avoir définitivement disjoints les 
uns des autres. 

42. Expression de J.-F. Tribillon. Pour une présentation synthétique de ces pratiques clien- 
.télistes et de leurs limites, en milieu urbain, cf. mon article : <<État, politique urbaine et socié- 
tés civiles. Le cas africain>>, Revue Tiers Monde, XXIX, 116, oct.-déc. 1988 : 1147-1 169. 
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Or, <<la grande bouffe B politico-économique se redistribue le long des 
réseaux communautaires : elle circule par le canal des relations de parenté, 
d’alliance, de solidarité villageoise, tribale, ethnique et régionale. 

C’est par celles-ci que transitent les transferts de revenus, de faveurs et 
d’avantages des circuits formels et officiels aux circuits parallèles, des 
citadins à leurs parents du village, des plus riches aux plus démunis : aides 
familiales, hébergements, interventions pour un emploi, frais de santé, de 
scolarité, de participation aux cérémonies coutumieres, de cotisations aux 
funérailles, de modernisation des villages, libéralités diverses ... 

C’est par elles que remontent les pressions multiples qui rappellent à 
l’ordre de la solidarité communautaire quiconque a <<réussi D 43, toutes 
pressions qui se déploient, bien entendu, sur un terreau culturel - un 
savoir commun, un ethos partagé - qui prédispose à y céder, et, notam- 
ment, cette << éthique “communautaire” qui accorde une place centrale à la 
redistribution et impose des devoirs et obligations aux riches, conformes 
au statut auquel ils aspirent, même si les coûts ainsi induits dépassent, 
souvent de loin, leurs revenus réels >> (A. Mbembe, op. cit. : 42). Mais 
nous savons aussi que cette éthique de la redistribution a pour ressort 
intime, profondément intériorisé dans les habitus, le mécanisme de la dette 
et la condamnation corrélative de l’individualisme : ainsi s’expliquent que 
le sollicité, << sachant >> consciemment et inconsciemment tout ce qu’il doit 
à sa communauté, et sachant aussi, très consciemment, qu’il fait de la 
sorte des investissements de précaution (la réussite est aléatoire, quand 
elle est conditionnée aux faveurs des grands de ce monde et aux caprices 
du prince : le réseau communautaire serait alors un recours...), puisse en 
venir à prendre le risque du détournement de fonds, et que la corruption 
puisse être générale, sans susciter de condamnation indignée : n’est-elle 
pas, au contraire, éminemment morale, quand elle sert aussi à s’acquitter 
de sa dette auprès des siens ? 

Une telle logique, qui, du haut en bas et du bas en haut de la société, 
tisse et retisse sans cesse les liens de cette solidarité verticale, en articulant 
organiquement solidarité clientéliste à 1 échelle macro-sociale et solidarité 
redistributive à l’échelle micro-sociale, permet donc de comprendre pour- 
quoi le système global, pas plus que le système communautaire, n’oflre 
d’autre alternative que celle de la soumission ou de l’exclusion. En 
d’autres termes, à ce niveau, également, l’individualisme et l’autonomie 
ne sont ni possibles, ni pensables, ni souhaitables, à moins de prendre le 
risque de la marginalité, de l’ostracisme, de l’expulsion hors du circuit de 
la protection sociale et ... de la répression. C’est dans cette perspective, 

43. Visites empressées, demandes insistantes, dons et services appelant le contre-don 
attendu, déclarations flagorneuses d’allégeance, louanges dithyrambiques, glorifications 
publiques, chantages affectifs, menaces latentes d’agression sorcière et de malédiction 
parentale, chantage implicite à la mort solitaire et aux funérailles sans assistance ... 
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aussi, que l’on peut comprendre pourquoi le combat politique mené au 
nom des valeurs de l’autonomie et de la démocratie, a dû, au départ du 
moins, s’appuyer, volens nolens, sur des bases communautaires, 
ethniques, régionalistes ou confessionnelles, ce que justifie également le 
fait que le Pouvoir s’est appuyé lui-même sur de telles bases. 

Individualisation citadine et communautarisme sociétal : 
contradictions et blocage 

Et pourtant la ville est aussi, sans aucun doute, cet espace de sociabili- 
tés nouvelles où se construit une société civile dans une relative autono- 
mie par rapport à l’État : activités informelles relativement indépendantes 
des contrôles étatiques (mais liées organiquement aux secteurs moderne et 
étatique par les mécanismes de la sous-traitance, des investissements des 
agents de l’État dans l’informel et des activités de complément des reve- 
nus salariaux) ; vie associative engageant de plus en plus des individus 
qui entrent dans un rapport contractuel avec d’autres individus, indépen- 
damment des identités communautaires respectives (tontines de collègues 
de travail ou d’amis ; associations de quartiers, de résidants, de parents 
d’élèves, de jeunes ; clubs sportifs ; associations professionnelles ; syndi- 
cats et partis politiques) ; nouveaux modes de consommation culturelle 
de masse, spécifiquement urbaine, souvent métissée (ainsi lè succès du 
<< zouglou >> dans la Côte-d’Ivoire du début des années quatre-vingt-dix, 
sorte de rap chantant, dénonçant la << galère >> des étudiants et des chô- 
meurs), mais aussi très largement internationale, et dont la thématique 
comme le mode de consommation s’adressent à des individus détachés 
de leur gangue communautaire (ainsi le propos prophétique de ce jeune 
chômeur, l’oreille constamment collée à son transistor, à l’écoute des 
chaînes étrangères, quand il déclare tout de go : <<la radio, c’est mon père 
et ma m6re B!) ; foisonnement religieux appelant aux adhésions-conver- 
sions individuelles et se construisant sur la base de la quête d’un refuge 
contre certaines références communautaires (les pratiques magiques et la 
sorcellerie, surtout) et de la recherche individuelle de nouvelles identités 
personnelles et de nouvelles fraternités ; réveil démocratique et aspira- 
tions plus ou moins diffuses à d’autres formes de solidarité - la justice 
sociale-, ainsi qu’à l’autonomie citoyenne - la liberté et l’égalité des 
droits -, revendiquées contre les diverses formes communautaristes du 
politique, parfois dénoncées avec violence : favoritisme ethnique, népo- 
tisme, clientélisme, régionalisme, patrimonialisme, paternalisme et sur- 
tout pillage des ressources nationales par la ploutocratie au pouvoir. 
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Pour autant, il n’y a de société civile, celle des individus-citoyens, que 
dans un rapport ambigu à 1’État : la société civile, c’est le produit des acti-, 
vités des agents économiques édifiant les bases matérielles de leur indé- 
pendance, mais c’est simultanément l’ensemble des contre-pouvoirs (par- 
tis, syndicats, églises, presse, lobbies corporatistes, associations diverses, 
notamment de défense des droits de l’homme) qui se construisent aussi 
pour faire pression sur l’autorité centrale, lui arracher des avantages ou la 
contraindre à reconnaître de nouveaux droits (notamment, dans les 
domaines du travail et de la protection sociale) et de nouveaux espaces 
de liberté (notamment, l’accès aux media radiophoniques et télévisuels et 
la transparence des élections). 

Ainsi, la ville, lieu de la multiplication, de la diversification et de l’in- 
tensification des échanges politiques, culturels, marchands, lieu de la 
concentration cosmopolite des individus relativement détachés de leur 
communauté d’origine“, lieu de la confrontation entre pouvoirs d’État et 
contre-pouvoirs de la société civile (grèves, manifestations de rue, jac- 
queries urbaines) est, par excellence, cet espace social oÙ les hommes 
viennent s’individualiser et, pour un nombre toujours plus grand, 
apprendre à conquérir leur autonomie, car les conditions de vie qui y pré- 
valent, le nécessitent (la lutte quotidienne pour la vie) et le favorisent (la 
multiplication des médiations sociales proprement sociétales y détruit les 
monopoles communautaires). 

La montée en puissance d’une société civile urbaine est donc un pro- 
cessus inexorable et de déjà longue durée, accoucheur de cette indivi- 
dualisation, que, par ailleurs, tout a contribué à endiguer: au premier 
chef, la précarité des conditions d’existence, qui maintient les individus 
dans la dépendance de leur solidarité communautaire, cette seule protec- 
tion sociale sur laquelle ils peuvent compter et sur laquelle ils aient 
quelque prise, d’une part ; concurremment, le fonctionnement de 1’État- 
providence à l’africaine, qui enserre les individus dans le maillage, 
jusque-là relativement dense et extensif, de relations de dépendance per- 
sonnelle, clientéliste, empruntant les canaux de la solidarité communau- 
taire et surdéterminant donc l’efficacité de leur emprise, d’autre part. 

L’ensemble de ces mécanismes d’intégration a ainsi engendré et entre- 
tenu une sorte de sur-communautarisution de la société globale (politique 
et civile) 45, ce qui s’est traduit par une situation intérieurement contradic- 

44. Ne serait-ce que par leurs déplacements, par l’inscription de leurs activités dans 
des champs sociaux extra-communautaires - l’école, l’entreprise, l’administration, le mar- 
ché, la rue, les transports, le logement collectif etc. -, et par leur condition nouvelle d‘usa- 
gers de biens de consommation de masse. 

45. A propos du cas ivoirien, JeanPierre Chauveau et Jean-Pierre Dozon montrent 
que les ethnies et l’État, (<ces deux pôles apparemment antithétiques >>, crparticipent d’une 
histoire commune qui s’origine dans la création de la cqlonie ivoirienne et déroule ses 
conséquences simultanément au cœur des ethnies et de I’Etat contemporain. Loin que les 
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toire, donc, caractéristique d’une << société bloquée D, verrouillée par des 
élites dirigeantes, uniquement préoccupées de conserver les bases maté- 
rielles et sociales de leurs pratiques <<Heptocrates >> : d’une part, en péren- 
nisant les mécanismes d’encadrement autoritaire des populations (notam- 
ment par l’intermédiaire du parti unique et d’une administration toute 
puissante) ; d’autre part, en se contentant simplement d’élargir leur assise 
sociale aux différentes fractions de la classe moyenne urbaine, potentiel- 
lement turbulentes : en redistribuant à celle-ci une part des dividendes pré- 
levés sur l’aide, sur le commerce international et sur le produit du travail 
paysan, 1’État réalisait son intégration clientéliste et s’assurait de sa com- 
plicité au moins tacite, puisqu’elle devenait son obligée et se retrouvait 
tenue par le sentiment, parfois un peu honteux chez certains intellectuels, 
d’être en << dette >> de reconnaissance à son égard. Mais le moyen de bou- 
der une politique de salaires relativement élevés ? le bas prix des produits 
vivriers ? les sureffectifs dans la fonction publique ou dans les organismes 
parapublics ? l’attribution généreuse de bourses aux lycéens et étudiants ? 
l’octroi d’une rente foncière et immobilière par le biais de l’accession à la 
propriété, à des conditions avantageuses, de logements dits << sociaux B, 
dont les propriétaires pouvaient amortir très rapidement les frais de l’ac- 
quisition en en reportant le coût sur les locataires ? 

Pour le reste, c’est-à-dire l’immense majorité du petit peuple des villes 
et des villages, il suffisait alors de laisser jouer les mécanismes << sponta- 

ethnies “traditionnelles” existent les unes malgré l’autre, ou inversement, elles s’infor- 
ment et prennent levr sens dans leurs rapports réciproques >> (p. 226). Dans un premier 
moment, en effet, 1’Etat colonial, en tant qu’cc Etat ethnographe D, fixant des délimitations 
territoriales sur la base de distinctions ethniques largement arbitraires (en ce qu’elles cris- 
tallisent des entités ethniques, parfois en créent artificiellement, là où existaient des 
ensembles géo-politiques ou des <<pays >> insérés dans des courants d‘échange à longue 
distance), produit des << signifiants ethniques n substantialisés, qui seront réappropriés et 
utilisés par les populations ivoiriennes, sujvant une logique identitaire les situant les unes 
par rapport aux autres et par rapport à 1’Etat. Dans un deuxième moment, le développe- 
ment inégal des régions et de l’économie de plantation sur-déterminent cette cristallisation 
ethnique de la société civile en charriant avec eux de nouveaux signes de reconnaissance, 
de distinctions, voire de revendications : loin de déstructurer l’identité ethnique, ils lui 
donnent un regain d‘existence et, plus encore, dans le cas de certaines ethnies, une identité 
qu’elles n’avaient pas nécessairement auparavant. Enfin, <c avec l’Indépendance, le fait 
ethnique a pu se diffuser au sein même du dispositif étatique et administratif selon les 
lignes de force de l’articulation au système économique capitaliste. L’importance origi- 
nelle de “la bourgeoisie de grands planteurs” et la place des sociétés côtières de l’est dans 
I’édification de la Côte-d’Ivoire coloniale expliquent tout naturellement Ia prépondérance 
akan (et plus particulièrement baoulé) dans l’appareil d’Etat ainsi que la marginalisation et 
les revendications des ethnies de l’ouest forestier (et singulièrement des Bé@, ou le rôle 
d’arbitrage, discret mais décisif, des gens du nord (nombreux dans l’armée) >) (p. 230). En 
bref, <<la cristallisation des ethnies et la constitution de !’État >? sont <<deux processus orga- 
niquement liés n (p. 23 1). Cf. <<Au cœur des ethnies ivoiriennes ... 1’Etat P, pp. 221-296, in 
E. Terray (dir.), L ‘État contemporain en Afrique, L’Harmattan, ((Logiques sociales >>, 
1987. 
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nés >> de la redistribution << informelle >> et, en particulier, de s’en remettre 
à l’efficacité des pressions exercées sur la petite et la moyenne bourgeoi- 
sies urbaines par leurs parents des couches sociales inférieures, qui ne se 
trompaient nullement sur les privilèges de celles-ci et ne manquaient pas 
de leur rappeler en toute occasion qu’elles étaient aussi en dette vis-à-vis 
d’eux. Quant aux dits privilégiés, on sait qu’il y allait également de leurs 
multiples intérêts (matériels et symboliques) de savoir investir à bon 
escient dans l’aide à leurs parents moins favorisés. 

Tout était donc pour le mieux dans le meilleur des mondes possible : 
l’argent circulait et se redistribuait, chacun se tenait tranquille, et, quant 
aux irréductibles contestataires, rongés par les prurits de l’individualisa- 
tion et de l’autonomie, il suffisait de les proscrire comme de dangereux 
individualistes asociaux (les moyens ne manquaient pas : on les chassait 
de leur emploi, on les embastillait, on les condamnait à l’exil, ou, s’ils se 
révélaient infiniment plus dangereux en cristallisant autour de leur per- 
sonne des mouvements sociaux, on faisait donner l’armée et tout rentrait 
dans l’ordre du grand repas convivial, où chacun trouve à manger, même 
les manants à qui l’on abandonne les reliefs, pourvu qu’ils sachent 
attendre respectueusement que les grands aient quitté la table, repus et 
bienveillants). 

Crise de la dette communautaire et crise de la dette politique 

Mais, à 1 ’évvidence, il est une condition essentielle pour que le système 
fonctionne : c’est que les ressources soient suffisamment abondantes pour 
que l’accumulation puisse continuer de permettre la redistribution, directe 
ou indirecte, par l’État, par la nomenklatura, par les classes moyennes et 
par la petite bourgeoisie urbaines, de leurs ressources propres à leurs 
groupes-clients. Or, depuis la fin des années soixante-dix, la crise écono- 
mique, avec la chute durable des cours des cultures de rente, avec le poids 
grandissant du fardeau de la dette extérieure et des impayés de la dette 
intérieure, avec la diminution des investissements étrangers et d’une aide 
internationale plus sélective, et les plans d’ajustement structurel successifs 
avec leur cortège de mesures déflationnistes 46, puis la dévaluation du franc 
CFA qui renchérit le coût de la vie en renchérissant le coût des produits 

46. Désengagement de 1’État ; privatisations assorties de compressions de personnel ; 
<< dégraissages >> des effectifs de la fonction publique ; faillites, dépôts de bilan et licen- 
ciements collectifs ; blocages des salaires et suppression des avantages indirects ; aggra- 
vation de la pression fiscale ; détérioration des services publics - santé, assainissement, 
transport, école - etc. 
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importés, mais aussi celui des produits locaux 47, tous ces facteurs concou- 
rent à mettre radicalement en cause le contrat social, plus ou moins impli- 
cite, qui faisait, certes, de l’État post-colonial l’instrument privilégié de 
l’accumulation et de l’enrichissement de la bourgeoisie d’État et de ses 
groupes clients ou alliés (élites administratives, haute hiérarchie militaire, 
grands cornmergants et hommes d’affaires), mais qui, simultanément, en 
faisait l’agent d’une redistribution, cette <i médiation sociale et politique 
par excellence >> 48, garantissant, sinon sa totale légitimité, du moins une 
sorte de compromis avec les couches moyennes urbaines ainsi qu’avec 
les notables ruraux, lesquels, à leur tour, pouvaient rétrocéder une part de 
leurs avantages en en faisant bénéficier leurs parents des couches sociales 
inférieures. 

I1 s’avère ainsi que cette crise aux multiples visages, n’est pas seule- 
ment économique, mais indissociablement sociale et politique. Comme 
le souligne Achille Mbembe, elle n’affecte <<pas seulement l’institution 
étatique en tant que telle >>, mais elle menace de <<pourrir l’ensemble de la 
fabrique sociale >> (op. cit. : 44) ; elle compromet << l’élasticité de la redis- 
tribution qui fondait une part de la Zégitirnité (...) et rendait moralement 
tolérables les rapports d’inégalités B (ibid. : 45). 

Cette crise est donc aussi, inévitablement, celle de la redistribution 
communautaire. Elle provoque le << blocage du système des transferts 
intra-communautaires, réactivant, au passage, les conflits autour de la 
répartition des richesses et remettant en cause la moralité même du sys- 
tème d’inégalités et de domination forgé après les indépendances, ainsi 
que l’attestent la recrudescence des accusations en sorcellerie, l’efficacité 
sans cesse croissante des discours religieux pentecôtistes sur la Côte 
Atlantique, les recompositions de l’Islam militant sur les pourtours du 
Sahel et de l’océan Indien, la prolifération des itinéraires thérapeutiques et 
des procédures de guérison, l’émergence de nouveaux langages de la 
contestation et la montée en puissance du brigandage rural et de la crimi- 
nalité urbaine >> (ibid. : 60) 49. 

47. Tant à cause de l’augmentation du coût des intrants importés que de la spirale 

48. A. Mbembe, op. cit. : 62. 
49. Pour l’avenir proche, l’auteur imagine deux ((scénarios >> possibles : soit le <<Scé- 

nario de l’équilibre anarchique >>, sorte de << retour au XIX“ siècle D, sous le régime des 
sociétés concessionnaires administrant enclaves et comptoirs et abandonnant les hinter- 
lands au fractionnement d‘un marché << fonctionnant sur un mode gangstériste >> avec toute 
une faune de trafiquants, courtiers, chefs de guerre, chefs religieux, utilisant le prélèvement 
tributaire, les trafics illicites, le pillage, la razzia, ou la guerre comme modes d’accumula- 
tion ; soit << le scénario de la modernisation différentielle >>, projetant l’Afrique << dans le 
X X I ~  siècle en relevant le défi de la productivité n, avec la mise en place des façons inten- 
sives de construire l’inégalité et d’organiser l’exclusion sociale par 1’Etat redéployant ses 
bases matérielles et contrôlant les organes de répression pour assurer la continuité des 
accès aux ressources de l’extraversion et endiguer les assauts des divers mouvements d’op- 

inflationniste par répercussion et anticipation de la hausse des prix. 
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Ainsi, cy est bien sur une crise de l’intégration, de la solidarité au sens 
durkheimien du terme, que débouchent tous ces processus, dont les effets, 
congruents et cumulatifs, provoquent le déclin et la remise en cause des 
mécanismes qui assuraient jusque-là l’insertion des individus dans le 
maillage serré du tissu social et politique. 

Le déclin de 1’État-providence, sous l’effet de la crise Cconomique et 
des injonctions de la tutelle internationale, en lui interdisant de déployer 
avec la même ampleur qu’autrefois sa logique clientéliste, explique (beau- 
coup mieux que le fameux << vent d’Est >>) la montée en puissance, à partir 
de 1990 surtout, des revendications démocratiques portées par les frac- 
tions non intégrées des élites, tenues à l’écart ou expulsées des positions 
prébendières qu’on leur laissait occuper jusqu’ alors. 

La précarisation des conditions de vie de la classe moyenne, directe- 
ment touchée par les licenciements, par le tarissement des recrutements 
dans la fonction publique et parapublique, par la baisse des revenus sala- 
riaux, par la hausse des coûts de la vie, indirectement aSfectée par le déclin 
du patronage des élites d’un côté, par la diminution des ressources com- 
plémentaires ou compensatoires qu’elle pouvait trouver dans le secteur 
informel de l’autre côté, explique l’engagement de beaucoup dans la lutte 
politique du côté de l’opposition ou dans les nouvelles formes de religio- 
sité de refuge et leur désengagement (relatif) vis-à-vis de leurs << tradi- 
tionnelles D obligations de redistribution communautaire. 

La paupérisation absolue des couches populaires, frappées de plein 
fouet par le chômage, par le sous-emploi, par la raréfaction des flux redis- 
tributifs qui ar’rivent de moins en moins jusqu’à ceux << du bas du bas >>, 
par la concurrence accrue des activités informelles sur un marché raréfié, 
par les difficultés grandissantes de la simple entraide entre pairs, explique 
les tensions intra-communautaires, le recours, plus que jamais actuel, aux 
interprétations sorcières du malheur et aux religions thérapeutiques de 
type prophétique ou sectaire, mais aussi que beaucoüp de leurs membres, 
en particulier les jeunes chômeurs déscolarisés et les jeunes de la rue, 
puissent fournir le gros des troupes, difficiles à contenir, des manifesta- 
tions de rue, des jacqueries urbaines, ou bien tomber dans la violence ano- 
mique de la délinquance et du banditisme. 

Crise donc, parce que, au moment même où les inégalités sociales ne 
cessent de s’accuser de manière spectaculaire, les mécanismes qui, jus- 
qu’alors, assuraient l’intégration << rhizomatique >> du haut en bas de 
l’échelle sociale 50, grippent, deviennent dysfonctionnels et en arrivent 

position interne, tout en s’appuyant sur (< d’importants réseaux extérieurs et sur des 
connexions tissées à la faveur des privatisations et de sa propre participation aux réseaux 
internationaux de la finance informelle >) (cf. p. 35 et conclusion de l’article). 

50. Au sommet, l’assimilation réciproque des élites par la cooptation et le clienté- 
lisme, créateurs de (< chaînes horizontales de solidarité >) entre réseaux factionnels ; du 
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même à produire le ferment de leur remise en cause contestataire : plus 
sélectifs, ils produisent des exclus ; plus contraignants, ils induisent des 
rejets ; plus nécessaires mais plus imparfaits que jamais, ils entretiennent 
les rancœurs, les méfiances et les soupGons réciproques. 

Cependant, parler de <<blocage >> stricto sensu semble excessif (ou 
encore, quelque peu prématuré). Au niveau macro-social, celui de la soli- 
darité politique et inter-catégorielle, on peut sans doute envisager des 
réaménagements plus sélectifs, qui entraîneront, ici comme ailleurs, une 
dualisation de la société sur la base d’un clivage entre les élites politico- 
économiques associées aux fractions supérieures des classes moyennes, 
les unes et les autres s’intégrant de plus en plus dans le syst&me mondial, 
d’une part, et, d’autre part, les fractions inférieures des classes moyennes 
urbaines et des milieux populaires, citadins et paysans, livrés à une pré- 
carité grandissante, dans un climat de concurrence accrue sur le marché du 
travail (salarié et surtout informel) et des revenus. Or, cette paupérisation 
généralisée, dont on imagine mal qu’elle puisse être, à court et même à 
moyen terme, compensée par la reprise de la croissance et par l’institu- 
tionnalisation de systèmes publics de redistribution et de protection 
sociale, ne peut qu’entretenir une très forte demande et même aviver les 
pressions pour le maintien des formes informelles de la solidarité micro- 
sociale. Il semble donc que celles-ci soient destinées à perdurer dans un 
état de crise permanente, structurelle, peut-on dire. A la fois plus que 
jamais nécessaire et sollicitée, mais plus que jamais aléatoire (pour les 
solliciteurs) et contraignante (pour les sollicités), 1’ aide intra-communau- 
taire sera, est déjà, nécessairement remise en question, donc remise en 
chantier. 

Certes, il y a déjà des situations de blocage : le pouvoir de couverture, 
d’entraide et de redistribution des petits réseaux de solidarité (familiaux, 
notamment) étant directement fonction de leurs ressources, c’est-à-dire 
des capacités d’accumulation et de redistribution de leurs membres, quand 
celles-ci diminuent, quand le nombre de prestataires actifs diminue, la 
charge représentée par les assistés (enfants et vieillards inactifs, adultes en 
chômage de longue durée, jeunes gens sans formation ni travail, Ccoliers 
prolongés, étudiants engagés dans un cursus long et de plus en plus aléa- 
toire, parents hébergés à la recherche d’un emploi improbable) devient 
trop lourde. 

Le groupe se voit alors contraint, soit de tolérer, dans un silence hon- 
teux, l’entrée de certains de ses membres dans l’univers des activités mar- 
ginales (enfants précocement m i s  au travail dans la rue, comme vendeurs 

sommet aux groupes-clients, l’entretien de réseaux verticaux de solidarité, transcendant, 
sans les annuler, les clivages de statut, de revenu et de pouvoir ; à la base, les multiples 
petits réseaux communautaires organisés autonr des notabliaux de la parentèle, parfois 
liés aux précédents, mais souvent autocentrés. 
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de journaux ou cireurs de chaussures, fillettes placées comme petites 
bonnes, jeunes gens trop tôt déscolarisés, condamnés au gardiennage des 
voitures, aux <<métiers D de gardes du corps, de gardiens de restaurants et 
de boîtes de nuit, ou de vendeurs à la sauvette), ou même des activités 
infamantes et délictueuses (trafics, prostitution), sans pour autant rejeter 
ceux qui apportent ainsi un complément souvent indispensable à la survie 
de la famille (et qui, de ce fait, s’y individualisent dans une certaine 
mesure, puisqu’ils y conquièrent une indépendance financière et un statut 
de soutien de famille, alors que le père, en revanche, défaillant parce que 
chômeur, n’a plus guère d’autorité sur eux) ; soit de tolérer ou même de 
provoquer (par exemple par des récriminations incessantes contre des 
grands fils <<bons à rien n) le départ de ceux dont il ne peut plus assumer 
l’entretien et qui partent dans un climat de grande tension, ce qui en fait 
souvent des révoltés, trouvant un << exutoire >> dans la délinquance 
(consommation et trafic de drogue ; vol à main armée ; grand banditisme 
au sein de bandes organisées). 

Cependant, à côté de ces cas-limites, mais qui tendent à se multiplier et 
qui engendrent des individualisations plus ou moins imposées par les cir- 
constances, souvent dans un climat très conflictuel (et de ce fait, souvent 
vécues dans le désarroi, ce qu’expriment à leur manière la fuite vers les 
sectes ou la fuite en avant dans la violence anomique), il est aussi des 
situations de blocage plus statique, qui reflètent des adhérences en 
quelque sorte fascinées, dont il semble impossible de se déprendre, ne 
serait-ce qu’en renégociant ses termes, au principe de la dette, qui est,- 
nous l’avons vu, au cœur du dispositif de la solidarité communautaire. I1 
en est ainsi, en particulier, de certaines relations entre aîné et cadet, quand 
le premier, qui travaille et possède un logement, héberge et nourrit le 
second (un frère classificatoire, un neveu), lui-même adulte mais chômeur 
et sans ressource, dans un climat de tension plus ou moins larvée ou au 
contraire de conflit ouvert, mais toujours empoisonné par des soupçons, 
tacites et mutuels, de sorcellerie, ainsi que par une sorte de guerre des 
nerfs, qui voit chaque protagoniste tour à tour attaquer et contre-attaquer, 
l’un par ses conduites ou ses propos humiliants, l’autre par une sourde et 
tenace résistance passive, assortie de conduites ostentatoires de mépris et 
d’évitement, qui sont autant de formes de refus de la domination de l’hôte 
et des manières de reproche muet 51 .  

51. I1 serait intéressant de décrire en profondeur ce type de relation, mais on peut noter 
pour l’instant, qu’il donne à voir, comme une sorte d’exemple archétypique, cette logique 
de la dette et sa mise en crise. En effet, si, quoi qu’il lui en coûte, car il est lui-même à la 
tête d‘une famille et de dépendants, l’hôte héberge son cadet alors que celui-ci est 2 un âge 
où il devrait depuis longtemps subvenir à ses besoins (dans les cas étudiés, il s’agissait 
d’ailleurs de travailleurs ayant perdu leur emploi), c’est qu’il est lui-même en dette vis-à- 
vis du père de l’hébergé et qu’il doit payer cette dette au fils ; mais, en l’occurrence, cette 
aide, qui devrait normalement le mettre à son tour en position de créancier du fils, et, de ce 

. 
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Cependant, en deçà de ces situations de crise, qui engendrent soit des 
individualisations par exclusion, soit des crispations en de tels face à face 
indépassables, il convient de rappeler que la relation entre créanciers et 
débiteurs 52 est, par définition, un rapport de domination-subordination 
(certes réversible, donc ambivalent, comme on l’a souligné) qui, au nom 
de la solidarité, de l’entraide et du partage, structure un échange inégal 

fait, lui valoir la reconnaissance ultérieure de celui-ci, c’est-à-dire une aide en retour pour 
lui, un service rendu un jour ou l’autre, ou, plus tard, à ses propres enfants, représente en 
réalité une aide àfonds perdus, un investissement en pure perte, puisque l’hébergé, depuis 
plusieurs années, végète chez lui et n’a pas d’espoir de trouver du travail. Alors l’hôte ne 
perçoit plus que l’aspect purement unilatéral et contraignant de la dette ; il en endure la 
charge avec une mauvaise humeur grandissante et cherche à provoquer l’hébergé à la 
faute : il se montre autoritaire avec lui comme s’il le traitait en enfant (effectivement un 
adulte hébergé est un <<enfant >> : il est dépendant, il est célibataire par la force des choses, 
il n’a pas les responsabilités d’un homme fait), il est constamment grincheux, il affecte de 
l’ignorer, dans le dessein secret de le pousser à partir. 

De son côté l’hébergé supporte très mal cette situation, oh le cloue son dénuement ; 
humilié, exaspéré, il endure en silence car il n’a pas le choix (que faire d’autre ? où aller ?) 
et il en veut à son hôte de ne rien faire apparemment pour l’aider à trouver ce travail qui le 
libérerait d‘une tutelle amoindrissante; alors, il se met à soupçonner celui-ci d’entretenir à 
dessein cette tutelle, par goût de le dominer; il peut même en arriver à penser qu’il fait 
délibérément obstacle à sa recherche d‘emploi (par exemple en ne lui transmettant pas les 
informations nécessaires ou telle convocation àun  test d‘embauche) et il n’est pas loin de 
supposer que cette <<méchancetés peut être le signe extérieur d’un mauvais vouloir plus 
profond, en lequel les Africains subodorent un danger de passage à l’acte sorcier. En face, 
l’hôte sait que son obligé lui en veut, malgré tout ce qu’il fait pour lui (peut-il faire plus 
d’ailleurs en situation de crise et de raréfaction des emplois ?), il s’exaspère de cette pré- 
sence constante à son domicile, qu’il perçoit comme un vivant reproche muet (de ne pas 
s’acquitter de la dette contractée auprès du père de l’hébergé), qu’il perçoit aussi comme 
grosse de dangers pour lui-même : de la colère rentrée, de la jalousie, de la rancune à 
l’agression sorcière, la limite est incertaine et poreuse ... 

Et pourtant, au prix de conduites d’évitement mutuel (l’hôte part à son travail tôt le 
matin et rentre le soir alors que l’hébergé est déjà enfermé dans sa chambre ou pas encore 
rentré à la maison), l’un et l’autre, restent figés dans un face à face qui tient du huit clos 
infernal (y compris pour l’entourage de la maisonnée), comme si la dette non honorée 
liait plus que tout autre lien, et pour le pire, le créancier et le débiteur, sans qu’aucune 
autre solution que le non-dit du conflit larvé, sur fond de soupçons et de rancunes 
mutuelles, ne puisse être pensable. Comme si l’on se trouvait là en présence d’un noyau 
dur de l’habitus, si profopdément intériorisé dans les mentalités, si profondément incorporé 
dans les sensibilités, qu’il commande les aperceptions du monde mais ne peut lui-même 
faire l’objet d’une appréhension distanciée ... ni, a fortiori, se prêter à une explication 

. cathartique : sans doute peut-on reconnaître ici cet interdit de l’individualisme qui, nous 
l’avons vu, ne laisse, habituellement, d’autre alternative que de s’y soumettre ou de bas- 
culer, à ses risques et périls, dans l’univers de la sorcellerie. 

52. Notons que cette relation ne structure pas seulement les systèmes communautaires 
de protection sociale, mais également les réseaux clientélistes d’adhésion et qu’il faut 
encore ranger parmi ceux-ci la petite entreprise informelle, au sein de laquelle la relation 
entre patrons, d’une part, et ouvriers et apprentis, d’autre part, est aussi une relation de 
créanciers à débiteurs (cf. Agier M., Copans J. et Morice A., Classes ozivrières d’Afrique 
noire, Karthala-ORSTOM, 1987). 



DU SUJET COMMUNAUTAIRE AU SUJET INDIVIDUEL 105 

entre un supérieur qui aide et un inférieur qui, en retour ou en attendant 
l’aide escomptée, doit obéissance et prestations diverses (travail, services, 
corvées domestiques...). 

Dans ces conditions, les personnalités affirmées, les esprits forts can- 
didats à l’autonomie ou bien les révoltés contre un ordre qui les oppresse 
sans plus de contrepartie (jeunes, femmes, cadets) ont tendance à faire 
sécession pour aller tenter ailleurs l’aventure de l’émancipation. Les ten- 
dances à la segmentation, à la mobilité migratoire, à l’instabilité du lien 
conjugal étant déjà une donnée structurelle des socialités communautaires 
(un exutoire en cas de trop fortes tensions), elles ne peuvent que s’accuser 
en milieu urbain, a fortiori quand la crise et les politiques d’ajustement 
structurel ont pour conséquences l’accentuation de l’inégalité dans 
l’échange et le raidissement autoritaire de la relation hiérarchique : alors, 
les caractères déjà trempés par l’affrontement précoce aux difficultés 
d’existence n’en saisissent qu’avec plus d’empressement les opportuni- 
tés d’émancipation offertes par <<l’air de la ville >>. 

Entre solidarité (inconditionnelle) et individualisme (autarcique), 
les compromis de l’individualisation subjective . 

Toutefois, toutes les situations ne sont pas aussi tranchées et, dans la 
majorité des cas, la crise de la dette - l’impossibilité matérielle, objec- 
tive, de s’en acquitter quand on est débiteur, d’en bénéficier quand on est 
créancier, d’en escompter un profit à venir quand on pourrait la transfor- 
mer en créance dont on sait qu’elle ne pourra être honorée - induit des 
solutions plus dynamiques, qui montrent que l’on peut aussi échapper à 
l’alternative entre solidarité (inconditionnelle) et individualisme (autar- 
cique). 

Ces solutions sont autant de formules de compromis qui incarnent, 
chacune ¿i sa manière, la seule issue concevable de cette altemative : cette 
issue, c’est précisément d’en refuser les termes; autrement dit, de se poser 
en tant que sujet, prenant l’initiative d’uneprise de distance raisonnée et 
raisonnable (ni trop près, ni trop loin ; ni adhérence inquestionnée, ni 
rejet individualiste) vis-à-vis de l’impératif de solidarité, lequel, de ce 
fait, perd son statut d’impératif catégorique a priori, pour devenir objet 
problématisé d’une réflexion, d’une réévaluation critique et d’une adhé- 
sion relative et conditionnelle, de type contractuel pour tout dire. 

On rencontrera ainsi des formes d’individualisation (d ’ émergence de 
l’individu comme entité se posant dans un rapport distancié vis-à-vis du 
groupe) partielles et relatives, en ce sens qu’elles impliquent non pas des 
ruptures, mais des réaménagements sélectifs. Des liens sont conservés, 
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d’autres sont rompus ou, plus souvent, distendus sans rupture déclarée. 
Ils deviennent plus espacés et plus formels 53. 

L’individualisation est donc, généralement, partielle, composite, ambi- 
guë, souvent ambivalente, en un mot, relative. Mais il importe de souli- 
gner que cette relativité même est un indice incontestable d’une indivi- 
dualisation subjectivalite : en effet, c’est parce qu’il gère lui-même - en 
tant qu’acteur et en tant que sujet, qui réfléchit, calcule, analyse - les com- 
promis qu’il passe avec son entourage social originaire. c’est parce qu’au 
besoin il les lui impose, et c’est également parce qu’il tend parfois à les 
instrumentaliser pour les mettre aussi au service de ses stratégies person- 
nelles, que l’individu s’affirme, dans les faits, comme individu, qu’il s’in- 
dividualise comme sujet individuel (et non pas comme individu indivi- 
dualiste), même s’il n’en a pas toujours une conscience explicite, faute 
de mots pour s.e le dire. 

Ce processus est donc complexe, ambigu, diversement avancé selon 
les individus, la diversité de leurs itinéraires et de leurs situations. Les 
facteurs sont multiples, agissent de manière interactive sans que l’on 
puisse les hiérarchiser clairement et ne sont pas tous présents ni identi- 
quement associés dans les différents parcours individuels. Tout ceci 
appelle donc des analyses cas par cas avant de pouvoir esquisser des géné- 
ralisations comparatives. 

Cependant, il n’est pratiquement pas de récit où la référence à la sor- 
cellerie, cette mise en forme de 1’ anti-individualisme communautaire et 
cet instrument du maintien de la soumission de l’individu aux réquisits 

53. Par exemple, parmi l’ensemble de la parentble, on conserve des relations étroites 
avec les parents directs mais on ne veut plus se reconnaître d’obligations vis-à-vis de col- 
latéraux qui n’ont jamais aidé ni vis-à-vis d’alliés à l’égard desquels on refuse d’être en 
dette << indéfinie s. 

Par exemple, on conserve certains aspects de la relation, tout en en rejetant d’autres 
(on cotise pour un projet précis de développement au village, mais l’on refuse de se sentir 
<< automatiquement 1) en dette vis-à-vis de n’importe lequel de ses habitants ; on continue 
d’aller y participer aux funérailles, mais l’on se refuse à entrer dans la surenchère des 
dépenses funéraires ostentatoires). 

Plus généralement, échaudé par des expériences malheureuses de créances non payées 
de retour, on décide que toute relation d’entraide sera désormais soumise à une condition 
de réciprocité directe : j’aide qui m’a aidé ou qui est en position de pouvoir m’aider en 
retour. Ainsi l’aide est perçue de plus en plus, non comme une obligation diffuse et en 
quelque sorte généralisée à l’ensemble des membres du réseau communautaire, mais 
comme un investissement de rapport ou de précaution, dont le destinataire est donc évalué 
à l’aune de ses capacités à y répondre effectivement. 

C’est dans cette perspective qu’on peut analyser la place grandissante que viennent 
prendre les relations d’amitié, et ce, jusqu’au sein du réseau de la parenté, à tel point qu’on 
pourrait parler d’une << amicalisation >> de certaines relations de parenté, reconstruites sur le 
mode d’une réciprocité élective et sur la base d’une redéfinition contractualiste des intérêts 
mutuels des partenaires, lesquels en viennent à se désigner d’abord comme des << amis >>, 
quitte à préciser ensuite qu’ils sont aussi (comme de surcroît) apparentés. 
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de sa société, ne soit très présente. En effet, l’imaginaire de la sorcellerie 
est au cœur du mécanisme de la dette, par quoi la communauté assure sa 
reproduction. 

Or cette reproduction, sous l’effet de la monétarisation et de la domi- 
nation étatique, passe de manière décisive par la scolarisation des cadets 
par les aînés, donc par leur production comme individus éminents destinés 
à sortir du champ communautaire et, dans une certaine mesure, à conqué- 
rir les moyens d’échapper à son contrôle direct. I1 était donc inévitable 
que la logique de la dette en vienne à s’exacerber - à s’accuser dans l’ex- 
plicitation de la sommation à mettre sa réussite scolaire au service de la 
communauté - et, corrélativement, que l’imaginaire de la sorcellerie y 
soit présent de manière plus centrale encore. Non seulement comme ins- 
trument intériorisé d’une répression de la tentation individualiste à 
laquelle est perpétuellement soumis le jeune homme que sa réussite 
accomplie mettrait en position de s’émanciper des obligations de la dette, 
d’une part ; mais aussi comme menace permanente que les tensions intra- 
communautaires font peser sur ceux qui s’engagent sur les chemins de 
cette réussite en service commandé, car cela les expose aux menées sor- 
cières de tous ceux que cette seule perspective indispose, soit qu’ils ne la 
souhaitent pas par principe (ils sont malfaisants par nature), soit qu’ils 
estiment que les bénéfices iront à d’autres (ils deviennent malfaisants par 
jalousie). 

Le paradoxe est donc au cœur de la dette : d’une part la hantise d’une 
rétorsion sorcière par les créanciers est l’un des plus sûrs garants de ce 
qu’elle sera honorée par les débiteurs ; d’autre part, la sorcellerie mine de 

, l’intérieur sa mise en œuvre, quand les uns font tout pour faire échouer 
l’investissement des autres dans l’endettement de leurs cadets. Certes, le 
paradoxe ne s’actualise pas toujours. Mais, comme virtualité, il est tou- 
jours présent et il souligne les apories de l’individualisation en régime 
communautaire. L’individualisation (par la réussite hors du champ social 
communautaire) n’y est recevable que sous la forme d’une individualisa- 
tion ambivalente et tronquée, plus proche de l’individuation intra-com- 
munautaire que d’une véritable individualisation, puisqu ’elle n’est conce- 
vable que sous condition : qu’elle soit mise au sewice des autres. 

Or, cette quasi-contradiction interne, lourde de conflits relationnels 
aussi bien qu’intra-psychiques, ne peut guère se <<résoudre D que dans 
l’imaginaire de la sorcellerie : en temps ordinaire, la crainte d’une sanction 
de l’individualisme par la sorcellerie, cette menace latente toujours à l’ho- 
rizon de la pensée flottante ; mais parfois aussi, la << folie raisonnante >> du 
sujet clivé, divisé contre lui-même parce qu’il est déchiré entre sa raison 
communautaire, au nom de laquelle il se sent coupable de fie pas honorer 
sa dette de manière satisfaisante d’un côté, et, de l’autre, l’agressivité 
entretenue par cette culpabilité, agressivité d’essence individualiste qu’il 
ne peut assumer et qu’il inverse en projection persécutive sur certains élé- 
ments de son entourage social. 
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Mais 1 ’ambivalence peut encore s’actualiser en double-bind quand, 
de la communauté (et parfois du même créancier, comme on le verra) 
émanent simultanément deux injonctions contradictoires : la demande de 
réussite, l’interdit de réussite ; le consentement à l’individualisation, le 
refis de 1 ’individualisation. Or, a fortiori, de tels double-bind ne peuvent 
être vécus et interprétés que dans la symbolique de la sorcellerie, quand le 
sujet clivé, divisé contre lui-même, projette massivement son agressivité, 
non plus seulement sur certains autres potentiellement identifiables 
comme sorciers persécuteurs, mais sur la communauté en général et sur 
chacun en particulier, la théorie de la sorcellerie lui fournissant à cet égard 
un schème d’interprétation imparable et universellement pertinent, émar- 
geant à la catégorie plus englobante de la double réalité des choses et des 
êtres (la surréalité et la surdétermination) : le schème de la duplicité du 
réel, au nom duquel tout objet peut être clivé en bon et en mauvais objet, 
toute personne peut être à double-face, bienveillante et malveillante, et 
toute disposition psychique peut être elle-même et son contraire (ainsi 
peut-on tuer au nom de l’amour). 

Mais il est enfin un dernier paradoxe qui vient compliquer les choses : 
en effet, si la sorcellerie est à la fois ce qui contribue à garantir le bon 
fonctionnement du mécanisme de la dette, en y attachant, par la crainte 
d’une éventuelle sanction, le débiteur qui a réussi, si elle est simultané- 
ment ce qui vient souvent compromettre la mise en place du mécanisme, 
elle est encore ce qui contribue à des prises de distance subjectivantes vis- 
à-vis de la dette elle-même. 

En effet, même parfaitement intériorisée (nous n’avons rencontré 
qu’un seul cas d’individu affirmant ne pas y croire), la référence à la sor- 
cellerie n’en est pas moins - en un sens elle ne l’en est que plus - vécue 
comme une contrainte et une menace permanentes : dans le meilleur des 
cas, l’individu qui a réussi, n’est jamais totalement assuré de pouvoir don- 
ner satisfaction à tqus ses créanciers ; le plus souvent, surtout dans un 
contexte de crise économique raréfiant les ressources tout en provoquant 
l’accroissement des demandes, le débiteur sait qu’il devra nécessairement 
faire des mécontents, faute de pouvoir donner suite à toutes les sollicita- 
tions ou de pouvoir répondre totalement à chacune. 

Dans ces conditions, à l’exception de ceux qui sont totalement pris dans 
un <<délire>> persécutif les rivant pour le pire à la logique de la dette, la 
plupart en viennent à prendre une distance réflexive et critique vis-à-vis 
d’elle, par le biais de la recherche d’une protection contre ses implications 
sorcières, soit qu’elles puissent venir sanctionner après coup une indivi- 
dualisation réussie, soit qu’elles aient déjà fait douloureusement obstacle à 
leur désir d’individualisation. En bref, la sorcellerie est ce par quoi l’on 
en vient à remettre en cause, non pas directement le principe de la dette en 
lui-même, mais ses modalités et son extension, partant, par voie de consé- 
quence, le principe lui-même en tant que principe catégorique. 
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C’est, en effet, l’une des raisons principales, sans doute la principale, 
qui pousse beaucoup de jeunes citadins abidjanais (mais on peut en dire 
autant de certains jeunes planteurs entreprenants) vers les églises prophé- 
tiques, vers les sectes ou vers les grandes religions établies, qui leur 
offrent un point d’appui et un refuge contre la sorcellerie et leur permet- 
tent ainsi d’opposer au principe structural inquestionné de la dette sans 
fin ni limite ni conditionnalité à 1 ’égard de leur communauté toute entière, 
le principe subjectif d’une dette raisonnée, définie, limitée, sélective et 
conditionnelle. En effet, dès lors qu’elle est découplée de la sanction sor- 
cière qui en fait un impératif catégorique, dont le groupe tout entier et 
n’importe lequel de ses membres peuvent à tout moment se réclamer, la 
dette peut devenir un << objet partiel >> en face duquel l’individu peut se 
poser en sujet, jaugeant, évaluant, opposant ses propres exigences à celles 
des autres, sans avoir à céder devant le chantage implicite permanent 
d’une représaille par la sorcellerie. 

Aussi la dette perd-elle de sa massivité absolue : elle devient relative ; 
elle est celle que l’on assume en connaissance de cause, à l’égard de qui a 
été précisément un créancier digne d’être <<payé de retour >> pour son aide 
effective ; elle est aussi ce contre-don que, en souvenir des dons reçus 
durant sa jeunesse, l’on consent à d‘autres jeunes gens, non plus par soli- 
darité << automatique >> à l’égard de la communauté dont ils seraient les 
porte-parole interchangeables, mais par solidarité sélective et raisonnée, 
en concentrant l’aide sur ceux dont on estimera que, en tant qu’individus, 
ils sont capables de réussir. 

C’est donc sans bafouer en eux l’éthique d’une solidarité profondé- 
ment intkriorisée dans les habitus, qu’en rejetant, au nom d’une croyance 
toujours vivace en sa réalité, la sorcellerie comme pratique condamnable 
et mutilante, ces citadins s’affirment comme des individus engagés dans 
une démarche d’autonomisation subjective, de prise de responsabilité 
négociée, transactionnelle, contractuelle, vis-à-vis d’autres individus, pré- 
cisément identifiés comme tels, donc qu’ils s ’affirment progressivement 
comme des sujets en voie d ’autonomisation vis-à-vis de leur communauté, 
sans pour cela rompre avec elle ni prendre d’impensables positions indi- 
vidualistes. 
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Individus entre famille et entreprise : 
patrons et patronnes de restaurants 

populaires à Abidjan 

François LEJMDORFER 

... mais maintenant comme l’,argent est débordé 
et puis civilisation est venue, y’a pas choix, 
tous s’en vont seulement ... 
(patronne de 70 ans) 

Introduction 

Le terme <<individu >> est d’un usage tellement répandu que son évi- 
dence vécue masque les rapports sociaux dont il est l’aboutissement. Je 
proposerai de considérer 1 ’individualisation comme une forme particu- 
lière de socialisation des sujets, à partir de leuì- place dans les relations 
de parole et de 1’évolution des situations d’interlocution. Les sujets sont 
des individus dans la mesure où ils sont pris dans des relations pratiques et 
langagières qui les constituent en sujets sociaux formellement autonomes 
et séparés ‘ . 

Ceci est particulièrement visible dans les rapports entre individus et 
institutions politiques et économiques modernes. Le rapport d’interlocu- 
tion entre le sujet et l’institution est individualisé: dans sa relation à 
I’État (le justiciable, le contribuable, l’électeur) ainsi que dans sa relation 

1.  I1 faut distinguer individualisation et individuation. Cette dernière réfère à la sépa- 
ration psychologique et aux caractéristiques personnelles de tout humain, caractéristiques 
reconnues par toute société (cf. supra la contribution d’Alain Marie : G Du sujet commu- 
nautaire au sujet individuel >>). 
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au marché (le travailleur, le consommateur, le propriétaire). Norbert Elias 
(Elias, 1991) avait souligné le rôle de l’État moderne comme instituant 
les sujets face à lui dans une situation atomisée, donc en position d’indi- 
vidus z. Parler d’individus, c’est, d’un lieu d’observation ou de pouvoir, 
considérer les sujets un à un, en faisant d’abord abstraction des liens 
sociaux concrets qui organisent leurs conduites. 

Le phénomène d’individualisation peut s’observer historiquement en 
examinant les changements du statut des sujets dans la relation de parole. 
La société dite <<modeme>>, et plus précisément la société organisée par 
une conception juridique égalitaire entre sujets - des sujets sans equalité >> 
- est une société qui donne un statut formel d’acteur aux individus : ils 
sont sources de leur volonté et celle-ci est supposée autonome et libre- ils 
parlent en leur nom propre. En retour, ils en sont responsables, ils doivent 
répondre de leurs actes et de leurs discours. Cela suppose - à tort ou à rai- 
son - une certaine rationalité des conduites individuelles, pratiques et dis- 
cursives, et cela suppose que ces conduites individuelles puissent se régu- 
ler, <<naturellement >> par agrégation et combinaison, ou par l’intervention 
d’instances centrales, et par l’intériorisation des normes relationnelles. 

La place individualisée des locuteurs de l’énonciation s’appuie sur la 
Zégitimité de cette place et sa valorisation : parler en son nom propre et en 
tant qu’individu, et avoir le droit et le devoir de parole lorsque des << inté- 
rêts >> de l’individu sont en jeu, et non pas soumettre sa parole et ses actes 
à une parole collective, ou parler au nom d’un collectif. Bien évidem- 
ment, la société modeme fait une place à la parole collective et les indivi- 
dus s’y soumettent, mais elle le fait dans des conditions qui sont díffé- 
rentes de celles de la parole << communautaire >>. 

Dans une société dite << communautaire >>, la place sociale‘ occupée par 
les sujets se fonde principalement sur des caractéristiques inhérentes à la 
personne : âge, sexe, position dans la filiation, dans la fratrie, origine 
sociale, statut de caste, appartenance ethnique, etc. Les relations de parole 
sont des relations de face-à-face où l’individualité du sujet est déjà inscrite 
dans un statut qu’il ne peut pas modifier, où la parole est d’abord collec- 
tive et soumise au consensus, et où la source de la légitimité se tient dans 
la filiation aux ancêtres. La régulation sociale se fera en situation hic et 
nunc, en référence à des discours oraux (mythiques, proverbiaux etc. ’) 

2. Pendant la période coloniale, 1’État français entretenait un rapport juridique indivi- 
duel avec les ((indigènes >> d’Algérie en tant qu’cc indigènes >> (hormis la responsabilité 
collective des villages dans certains cas), alors que la relation juridique aux femmes algé- 
riennes musulmanes passait par l’intennédiation du << statut personnel >> musulman. 

3. Voir supra la contribution de Robert Vuarin : <tun siècle d’individus ... >>. 
4. La notion de <<place sociale >> combine une place d’énonciation et une pratique 

5. Cf. les recherches en anthropologie juridique, et notamment Le Roy, Rouland, voir 

. 

sociale stabilisees (cf. Achard, voir bib.). 

bib. 
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actualisés par la parole des anciens, par le rappel constant et par tous des 
normes, ou par la crainte de la sorcellerie, parole redoutable d’un énon- 
ciateur invisible et introuvable mais puissant 6. Par ailleurs, des situations 
d’interlocution formalisées propres aux initiés et aux non-initiés, propres 
aux hommes et propres aux femmes, quand ce ne sont pas des discours ou 
des langues particulières, ne sont pas rares ’. 

La place sociale occupée par les sujets dans une société << individuali- 
sante >> est plutôt fondée sur des qualités acquises, circulantes, fonction- 
nelles, socialement communicables. Les sujets s’inscrivent dans des sta- 
tuts qui ne sont plus prédéterminés par des caractéristiques inhérentes à 
leur personne (naissance, origine, filiation, sexe), mais par des qualités 
acquises. Ces places sociales correspondent à des statuts et à des rôles 
diversifiés d’ acteurs-locuteurs, et les procédures d’accès à ces places sont 
détachées et indépendantes des caractéristiques inaliénables du sujet, per- 
mettant ainsi la mobilité des individus dans les statuts, les rôles et les 
places. Les individus prennent la parole à la fois en tant que personnes 
(la globalité du sujet) et en tant qu’ils s’inscrivent dans des places d’énon- 
ciation fonctionnelles, selon des modalités diverses et variables, dépen- 
dantes des champs discursifs et pratiques. 

Ces places sont catégorisées, c’est-à-dire dénommées à partir d’un trait 
pratique et sémantique qui caractérise une dimension fonctionnelle et 
sociale. Il s’agit de toutes les catégories qui classent et saisissent l’indi- 
vidu et sa pratique dans un aspect de sa relation sociale et de son activité : 
citoyen, mais aussi consommateur, usager, enseignant, travailleur, pro- 
priétaire, époux, ami, etc. La catégorisation est ainsi dans toute société 
un phénomène fondamental qui sépare et qui associe les individus et les 
activités. Elle l’est d’autant plus dans une société individualisante que les 
catégories sont sujettes à des créations, à des évolutions, à des variations 
et à des stabilisations, et qu’elle permet la séparation et la recomposition 
des statuts, des pratiques, des places d’énonciation. 

Ajoutons qu’une société << individualisante >> est corrélative d’une 
société i< de classes >> : c’est en effet le détachement des statuts liés aux 
caractéristiques héritées des sujets qui permet des regroupements sur la 
base d’une communauté de situations, d’une similitude de pratiques, 
d’une volonté d’association. Ici intervient la place d’une parole collec- 
tive, d’une parole qui s’énonce au nom d’un regroupement, mais cette 
fois-ci de manière autonome : la parole institutionnelle (juridique par 
exemple), la parole politique, syndicale, associative, etc. 

6. Cf. supra Alain Marie <<du sujet communautaire ... >>. 
7. Cf. en Amazonie colombienne, dans une même ethnie, dans un m&me village, des 

langues différentes propres à la filiation par la mère et à la filiation par le p&re (Garmadi : 
103-113). 
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De fait, tant dans les sociétés << communautaires >> que dans les sociétés 
<<modernes >>, places acquises et places héritées se combinent, s’enchevê- 
trent. Ainsi on pourra considérer que l’héritage est en droit occidental une 
forme de transmission liée à la filiation, et que dans le même temps, la 
propriété transmise pourra être vendue et circuler. De même la solidarité 
peut être en famille de forme G communautaire>>, et être individualisée 
- par la protection sociale notamment - dans la société globale. Enfin, de 
nombreux mouvements sociaux et politiques visent à transformer le rap- 
port entre les places formellement << acquises >> et les places << héritées >> : le 
mouvement féministe, le mouvement de décolonisation, le rapport entre 
une appartenance << ethnique B ou <<de classe >> en tant qu’origines et une 
appartenance << nationale n. 

L‘Bvolution de la société moderne présente une autre caractéristique 
importante : elle sépare les sujets par la multiplication et par la diversifi- 
cation des médiations entre eux. Elle institue un type de relation qui inscrit 
le sujet dans une relation singulière entre lui et les autres par l’intermé- 
diaire de médiations formelles. Ces médiations sont au fondement de toute 
société - les médiations du langage, de la monnaie et des institutions 
sociales - mais elles ont pris depuis plus de deux siècles des formes par- 
ticulières dans les sociétés dites << développées >> : elles allongent, élargis- 
sent et diversifient les relations et les processus sociaux. En ce sens, elles 
relient les individus tout en les éloignant les uns des autres. 

Les médiations à l’œuvre dans les situations d’interlocution (générali- 
sation de l’écrit, généralisation des moyens de communication langagiers 
modernes) ont pour effet de transformer les rapports entre locuteurs. La 
relation orale vivante, en face-à-face, globale et personnelle, o Ù  les places’ 
peuvent être négociées, est réorganisée par des relations distanciées, où les 
locuteurs, les temps et les lieux sont << décrochés >> de la situation hic et 
nunc, et où les places doivent être formalisées. 

Le développement des médiations s’accompagne du développement 
de champs discursifs et de champs institutionnels plus ou moins auto- 
nomes, qui articulent chacun de manière spécifique une logique des pra- 
tiques et une logique des discours. Ces champs pratiques et discursifs 
constituent à leur tour des médiations auxquelles on doit se référer et qui 
peuvent diriger les conduites en dehors de toute relation de parole directe 
de face-à-face entre locuteurs *. La référence au discours peut Ctre stabili- 
sée dans un corpus écrit (le discours du droit, de la littérature, de la 
science par exemple), ou dans un registre dont les contours sont variables. 
Le sujet individualisé parle au nom d’un discours, d’une parole imper- 
sonnelle et universalisante, et non plus au nom d’un locuteur, fut-il divin 

8. Cf. par exemple l’autonomisation des divers champs de la vie sociale a moderne >>, 
des pratiques professionnelles et des champs discursifs, et leur apprentissage dans les ins- 
titutions scolaires et de formation. 
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ou mythique. Le sujet pris dans un rapport individualisé est le sujet qui 
doit intérioriser discours et savoir-faire 9,  normes, logiques discursives et 
pratiques des médiations auxquelles il est confronté. Comme le dit avec 
humour E. Gelher, <<l’individu est un animal qui évite les gaffes >> (Birn- 
baum et Leca, 1991). 

L’étude de l’individualisation doit donc s’attacher à montrer les phé- 
nomènes de séparation et d’autonomisation des sujets, le développement 
des médiations qui les placent en position individualisée, les rapports 
entre caractéristiques inaliénables des sujets et caractéristiques acquises et 
transmissibles socialement. La difficulté d’une étude sur l’individualisa- 
tion tient à ce que l’on est en présence de tendances de fond de la société, 
tendances séculaires, et qu’une étude de terrain, forcément ponctuelle, 
n’en peut saisir que des traces, des indices. Ces indices peuvent cepen- 
dant se voir quotidiennement, tant en Afrique qu’en Europe. 

Le développement des intermédiaires mécaniques et informatiques en 
Occident par exemple, place les sujets en position individualisée et les 
contraint à intérioriser normes et savoir-faire impersonnels ‘O. Les rapports 
de négociation en situation orale concrète tendent alors à s’effacer devant 
des rapports normalisés, où l’interlocution humaine vivante est rempla- 
cée par une relation discursive programmée. Mais la machine n’est ici 
que le révélateur particulièrement évident d’une situation plus génCrale. 

Le développement de I’État, des pouvoirs municipaux, des institutions 
économiques et sociales, publiques ou privées, des associations sous 
toutes leurs formes, met les sujets dans un rapport individualisé où ils doi- 
vent maîtriser les relations de place et les procédures discursives et pra- 
tiques. Face à une machine, un employé, une facture, le sujet est, dans 
tous les cas de figure, confronté à un rôle et à une relation fonctionnels 
spécifiques. 

Le développement de la médiation de Z’éccrit est un élément central de 
cette évolution. Le passage d’une situation orale de face-à-face, dans une 
réversibilité de l’échange, à une situation où l’écrit a la prépondérance et 
constitue la référence, a de très nombreuses conséquences. En particulier, 
I’écrit, en tant que relation discursive, ne met pas en présence les interlo- 
cuteurs et suppose du lecteur une connaissance du ou des champs de 
significations auxquels il réfère. De plus, il tend à stabiliser des normes et 
des relations sociales, processus dont l’exemple le plus net est donné par 
I’écrit juridique. 

Les relations orales de face-à-face n’en sont pas moins fréquentes dans 
une société où I’écrit prédomine, mais elles sont informées par ces acteurs 

9. Cf. le << gouffre intérieur >> d’Elias, décrit supra par R. Vuarin. 
10. I1 suffit d‘observer le comportement des clients dans un supermarché ou devant 

une caisse bancaire automatique. 
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<< absents >> et ces relations implicites, mais inscrites. La mémoire vive >> 
des rapports et des places sociales est doublée de la <<mémoire morte >> 
des écrits. Le processus d’individualisation, c’est aussi le processus d’in- 
tériorisation de champs discursifs de plus en plus diversifiés, dont le mode 
de circulation est l’écrit et dont la base institutionnelIe est l’école. 

Le développement des menus écrits dans les restaurants populaires 
d’Abidjan - les maquis - en est un exemple. Une autre illustration peut en 
être donnée par la narration d’une patronne de maquis qui, bien que non 
lettrée, décrit le passage d’une situation orale directe à une situation 
médiatisée par l’écrit, dans laquelle le sujet passe d’un statut global per- 
sonnel à un statut de << client >> d’une banque, lieu où l’information doit 
être séparée, individualisée, secrète. 

Marie (femme de 42 ans, non scolarisée) ‘ I  : chez eux [en Suisse] à la 
banque c’estpas comme nous, j’ai pris tout mon temps pour regarder tout 
ça : qu’est-ce que les gens sont polis, ils sont bien : <<bonjour Madame, 
vous allez bien, qu’est-ce qu’on peut faire pour vous >> tout ça ; chez nous 
ici tu vas déposer, la caissière dans le trou là-bas : (( hé! Kouadio ! tu n’as 
pas 1 ’argent dans ton compte ! >> et puis tout le monde est au courant ici là, 
nos sœurs là qui travaillent là-bas c’est pas bien ! après la personne a 
honte, il crie comme ça : ((Joseph! Monsieur Joseph! (...) venezprendre 
votre carte vous n’avez rien dans votre compte! >> g a  ne se fait pas, ce 
Monsieur Joseph, ça il sait lire et écrire, tu n’as qu’à tourner la carte, 
écrire, il va prendre pour voir, est-ce que tu as besoin de crier comme ça ! 
si moi j’avais l’argent (...) tu vas, tu donnes le numéro de ton compte, il va, 
il vient, il compte et puis il vous donne et il dit merci, ho ! ils sont organi- 
sés là ! [en Suisse]. 

Dans cet exemple, l‘écrit actualise ou instaure concrètement une situa- 
tion individualisée oÙ le sujet est en relation avec l’employé, avec la 
banque, et plus généralement avec un système économique, par l’inter- 
médiaire d’une petite carte. Ce qui est ici aussi en jeu, c’est Ia fonction- 
nalisation et la formalisation des rapports : un rapport singulier de client à 
employé, versus un rapport personnalisé (<<hé ! Kouadio ! ... hé ! Mon- 
sieur Joseph ! >>) auquel l’ensemble des sujets Co-présents participent, 
quels que soient leurs statuts I*. 

11 .  Les entretiens du corpus ont été retranscrits aussi exactement que possible (pauses, 
répétitions, lapsus, etc.). Nous avons cependant, pour faciliter la lecture, introduit une 
ponctuation et éliminé les répétitions. Si les extraits présentés ici sont les paroles effecti- 
vement prononcées, ces extraits ne constituent pas la << donnée >> sur laquelle peuvent s’ef- 
fectuer des analyses de discours proprement dites. Les mots soulignés en italiques sont 
destinés à attirer l’attention sur certains passages importants, et surtout sur les termes que 
nous analyserons dans la deuxième partie du texte : << nous B, <<moi je B, <<je suis obligé D, 
<< il faut >), <<je peux B, <<je dois >>, << j e  veux P, << construire P, << aider D, << s’occuper n, etc. 

12. Comparez cet extrait d’entretien à une affiche publicitaire bancaire vue à Paris en 
février 1995 : <<Nous n’avons pas besoin de votre numéro de compte pour savoir qui vous 
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Or, la spécificité de la situation africaine est d’être marquée par l’in- 
stabilité et par l’enchevêtrement permanent entre places fonctionnelles 
- et donc discours et normes spécifiques - et places personnelles. I1 est 
extrêmement courant en Afrique d’être confronté à ce type de variations 
entre places et normes : à un barrage de police par exemple où les légiti- 
mités des pratiques fonctionnelles et la maîtrise du discours (la connais- 
sance du code de la route) et des légitimités différentes (appartenances 
ethniques, âge etc.) se négocient. Ajoutons que ces combinaisons ne sont 
pas propres aux sociétés communautaires en situation de changement, 
mais forment aussi la trame de la vie quotidienne des sociétés individua- 
lisantes. La différence tient plutôt au développement dans celles-ci des 
situations individualisées et à leur plus grande stabilité. 

Détachement des statuts par rapport aux caractéristiques héritées, 
places fonctionnelles formalisées et catégorisées, développement des 
médiations, intériorisation des champs discursifs et plus grande distance 
entre sujets : tous ces Cléments concourent à la formation d’une socialité et 
d’un lien sdcial différents 1 3 .  

. Données de l’enquête 

L‘étude menée ici combine deux apports : l’un fondé sur les observa- 
tions et sur les informations contenues dans les divers entretiens, l’autre 
basé sur une analyse de discours des marques d’identité et des normes 
sociales des interviewés. Ceux-ci, les patrons et patronnes de << maquis B, 
occupent une position stratégique, à la rencontre d’une petite restauration 
populaire <i informelle >> et d’une forme d’entreprise plus formalisée. I1 
nous a semblé en effet que le processus d’individualisation est plus direc- 
tement observable dans des populations à la charnière de processus dits 
<< traditionnels B et de processus dits << modernes >>, plutôt que dans des 
populations marginales dominées par des impératifs d’urgence et de sur- 
vie. I1 nous paraissait également important d’enquêter auprès de personnes 
ayant une pratique sociale et économique commune. Cette relative stabi- 
lité des pratiques permet des comparaisons fructueuses. De ce point de 

êtes D. Dans cette publicité, c‘est au contraire la relation fonctionnelle qui tend à être neu- 
tralisée. Reste que dans ce dernier exemple la relation d’interlocution est présupposée être 
dialogique et non ouverte à un ensemble de participants. 

13. Elias a montré avec une grande clarté comment les relations de sociabilité, en par- 
ticulier les << manières de table >>, se sont individualisées par des pratiques de médiation 
(couverts, plats individualisés, rapports au corps distanciés) à partir de la Renaissance. 
Cf. bib. 
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vue, les patrons et patronnes de maquis présentent dans leur parcours de 
vie certaines homogénéités intéressantes,, notamment pour les femmes, 
mais aussi des évolutions notables. 

Les maquis se situent à la limite du secteur informel : on y trouve des 
lieux de restauration très rudimentaires, utilisant les moyens immédiats 
disponibles - installation dans les lieux d’habitation, quelques tables et 
chaises -, et d’autres beaucoup plus élaborés, demandant des finance- 
ments importants et spécifiques. Le profil-type des initiatrices de ces 
maquis des années 70, femme seule originaire du pays baoulé ou des 
régions côtières, souvent illettrée, a aussi changé. Les maquis se sont mul- 
tipliés et répandus, des hommes et des femmes jeunes, scolarisés - parfois 
jusqu’au niveau supérieur - avec ou sans emploi stable, se sont installés. 
I1 est vrai aussi que la crise a fortement diminué les chiffres d’affaires, 
alors même que le amaquis >> continue de présenter pour beaucoup une 
possibilité de revenu et de survie. La crise a également obligé à des ges- 
tions plus rigoureuses, à des séparations entre budget professionnel et 
budget familial, et à des choix plus draconiens dans l’emploi des membres 
de la famille, ainsi qu’en témoignent notamment l’apparition d’une forme 
de comptabilité et d’une gestion plus sélective du personnel. 

Deux douzaines de patronnes et patrons ont été enquêtées, par la 
méthode de l’entretien semi-directif, centré sur les événements notables 
des parcours de vie. Les enquêtes se sont déroulées dans divers quartiers 
d’Abidjan 14. Notons que la situation d’entretien est d’emblée individuali- 
sante. L’interviewé est interpellé comme locuteur unique, mis en suspens 
en quelque sorte de ses relations sociales habituelles, plongé dans un rap- 
port d’interlocution o Ù  son discours personnel est valorisé, légitime et 
central, quel que soit par ailleurs son statut d’homme, de femme, d’aîné 
ou de cadet. Ainsi il a pu être demandé à un enquêté, par un voisin de 
table qui s’est avéré être son cousin, de réunir un conseil de famille afin de 
décider s’il pouvait répondre ou non à nos questions. Ce que l’enquêté a 
refusé de faire. Mais du même coup, il est apparu que l’objet << intermé- 
diaire >>, l’objet de la transaction entre l’enquêteur et l’enquêté était son 
discours, et son discours supposé lui appartenir en propre, et que l’irmp- 
tion d’une situation sociale << naturelle >> était exclue de l’enregistrement 
(magnétophone arrêté au cours de la négociation) et de l’enquête. 

14. Des 18 entretiens retranscrits (11 femmes et 7 hommes), 4 maquis se situent à 
Yopougon (quartier populaire-résidentiel avec activités), 3 à Marcory (quartier résidentiel), 
3 à Koumassi (quartier populaire), 2 à Abobo (quartier populaire périphérique), 3 à Treich- 
ville (quartier populaire traditionnel), 1 à Adjamé (quartier populaire traditionnel), 1 au 
Plateau (quartier des affaires et de l’administration), 1 à Port Bouët (quartier commerçant 
et populaire). Les enquêtes ont été faites en collaboration avec Antoinette Kouassi Lou, 
enquêtrice à 1’Orstom de Petit-Bassam (Abidjan). Qu’elle en soit ici remerciée, ainsi que 
toutes les personnes qui ont bien voulu répondre à nos questions. 

, 
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Nous avons organisé notre réflexion autour de trois Cléments : les 
caractéristiques des sujets, inaliénables et acquises, les parcours de vie 
décrits par les interviewés, et leurs discours. 

a) Les caractéristiques innées du sujet sont le sexe, l’âge, l’origine 
ethnique et religieuse, la filiation (parents, fratrie), le lieu de naissance. 
Pour ce qui est des données quantifiables, notre petite population présente 
des régularités remarquables : prépondérance des femmes bien sûr - ce 
qui est un choix délibéré de l’enquête, qui correspond, en l’absence de 
statistiques, à une connaissance empirique de la restauration populaire en 
milieu urbain -, mais répartition par âge très nette. Les femmes ont plutôt 
plus de 40 ans, les hommes plutôt moins. Ce sont bien entendu les 
femmes qui ont créé les maquis au cours des années 60-70, et nous ver- 
rons plus loin que les hommes et les femmes plus jeunes ont un profil 
social différent. 

Remarquons toutefois que l’âge ne constitue pas un facteur discrimi- 
nant. Ce résultat est plutôt l’effet d’un processus de multiplication et de 
diversification de la petite restauration populaire à Abidjan. La banalisa- 
tion de cette restauratior, n’était cependant pas a priori une évolution évi- 
dente 15. Si elle est la conséquence de l’urbanisation de ces vingt dernières 
années, cette banalisation est aussi l’indice du passage d’une activité liée 
aux statuts préexistants des femmes, à une activité ouverte. 

Les ethnies d’origine sont très majoritairement celles des régions du 
sud de la Côte-d’Ivoire (forestières), et notamment du groupe Akan 
(Baoulé, Apollo), généralement chrétiennes et animistes. Dans quelle 
mesure ces ethnies, liées souvent tôt à la colonisation, sont-elles parmi 
les plus centreprenantes >> ? La matrilinéarité du système de parenté joue- 
t-elle un rôle, ou doit-on chercher plutôt du côté d’une urbanisation plus 
précoce, notamment dans le cas des femmes baoulé ? I1 est aussi probable 
que l’origine religieuse (interdit de l’alcool pour les ethnies islamisées du 
nord de la Côte-d’Ivoire et les pays sahéliens) joue un rôle excluant. 

On trouve par ailleurs plusieurs hommes d’origine métisse (africaine et 
européenne, mais aussi inter-ethnique ivoirienne) : dans quelle mesure le 
contact et la situation interculturelle (et donc interdiscursive) précoce pré- 
disposent-ils à l’esprit d’entreprise, ou à des projets de vie différenciés ? I1 
est ici difficile de répondre à une telle question, ce phénomène étant sur- 
déterminé par d’autres. contacts interculturels essentiels qu’entraînent la 
scolarisation, l’urbanisation, les voyages. 

Très souvent, les femmes et les hommes de notre échantillon ont été 
séparés très tôt dans leur enfance de leur famille génitrice, et << confiés >> ou 
<<donnés >> à des parents, amis ou tuteurs. Ceci n’est sans doute pas spéci- 

15. Le développement d’une restauration populaire africaine a d’ailleurs pris des 
formes différentes dans les autres pays de l’Afrique de l’Ouest, avec des succès divers. 
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fique des patrons et patronnes de maquis, car c’est une donnée assez géné- 
rale en Côte-d’Ivoire. Beaucoup de personnes interviewées proviennent de 
familles génitrices << à problèmes >> : décès d’un des parents au cours de la 
jeunesse ou de l’enfance, séparation des parents, vie avec une <<belle-mère >> 
ou avec la mère répudiée et seule. Ici encore cette situation est très répan- 
due en Côte-d’Ivoire du fait de la polygamie, des divorces, et aussi des 
maladies et des décès fréquents de jeunes adultes. I1 ne faudrait pas, pour 
autant, croire que du fait de sa généralité, cette situation soit bien vécue. 

Alphonse (37 ans, scolarité secondaire} : à la maison ? (...) maintenant 
côté maternel je suis là, j e  suis le seul parce que tout le reste bon, on n’a 
pas de même, comment on appelle, on est pas de même mère bien, (...) 
quand c’est comme ça y a problème, si c’est pas votre maman qui est là- 
bas, quelquefois celle qui est là si elle ne vous aime pas, elle devient si 
vous voulez la marâtre hein, c’est comme ça, et c’est le problème que j’ai 
eu d’ailleurs, c’est que j’ai connu la souffrance. 

Être l’aîné de la fratrie l6 est également un facteur déterminant : cette 
place est vécue comme une source d’obligations et de responsabilités vis- 
à-vis du,reste de la famille, tant des parents âgés que des << petits frères et 
des petites sœurs >>. I1 faut alors << aider >>, construire la maison des parents 
au village, payer la scolarité des plus jeunes, et un maquis qui marche 
sera la ressource qui permettra de faire face à ces devoirs. 

Marie : en fait [mon père] il est dans sa cour à lui, je lui ai fait une mai- 
son à Bouaké, mon père est chez lui là-bas, c’est moi l’aînée et tout, j e  
suis obligée et tout, sinon c’est grave. 

b) Les caractéristiques acquises au cours de la vie sont notamment la 
situation matrimoniale et le niveau scolaire. 

La situation conjugale se présente différemment selon les sexes et les 
&es. Toutes les femmes sont << seules >>, c’est-à-dire divorcées, répudiées, 
veuves ou célibataires. Elles ont pour la plupart été mariées (mariage coutu- 
mier, et trois cas de mariage <<légal D) et ont (ou ont eu) au moment de l’en- 
quête un amant ou un << quasi mari >> (en tant que pseudo Co-épouse, dans 
une liaison non sanctionnée par un mariage traditionnel, mais relativement 
régulière et officielle avec un homme marié). Cette situation semble très 
courante en milieu urbain ivoirien, mais ici encore, les séparations sont 
vécues comme des échecs douloureux et comme une exclusion. Les 
hommes, quant à eux, vivent généralement, mariés ou non, avec une femme. 

S’agissant de la scolarisation, il est clair que les hommes sont plus 
<< lettrés >> que les femmes, ce qui correspond d‘ailleurs également à une 

16. Entendu ici comme l’ensemble des frères et sœurs. 
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Scolarité 
Agelsexe 

21-30 ans 
hommes 
femmes 
total 21 -30 ans 

3 1-40 ans 
hommes 
femmes 
total 31 -40 ans 

41-50 ans 
hommes 
femmes 

différence d’âge, l’entrée dans la scolarisation étant plus naturelle pour 
les générations plus jeunes. I1 n’y a ainsi pas d’hommes illettrés ou de 
niveau primaire dans notre population ; par contre les femmes plus jeunes 
sont de niveau primaire ou secondaire. Bien entendu il ne s’agit pas de 
tirer d’un si petit échantillon des conclusions globales, mais cette réparti- 
tion reflète une situation plus générale, où les hommes sont plus scolarisés 
que les femmes, et celles-ci sont plus scolarisées lorsqu’elles appartien- 
nent à des générations plus récentes. 

De fait, ces <<variables >> se trouvent intimement liées aux trajets de 
vie des personnes, et notamment à leurs parcours professionnels et aux 
circonstances de la création du maquis. La différence des sexes est en par- 
ticulier extrêmement marquée dans les discours et les trajets de vie. Cette 
distinction est cependant recouverte par une différence d’âge et une diffé- 
rence de scolarisation, éléments qui jouent un rôle très important dans les 
contenus et les formes des discours. 

non 
scolarisées primaire 

1 
1 

1 
1 

3 1 

secondaire 

total 41 -50 ans I 3 1  1 

~ 

supérieur 

+ de 50 ans 
hommes 
femmes 
total + de 50 ans 

TOTAL 
Hommes 
Femmes 

TOTAUX 

3 
3 

6 femmes 3 femmes 

6 3 

l 

5 hommes 
2 femmes 

2 1 1  

2 hommes 

2 1 1  2 

7 

I 

1 1  

2 

I 

~~ 

Totaux 

3 
1 

4 

3’ 
3 

6 

1 
4 

5 

3 
3 

7 hommes 
11 femmes 

18 
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Parcours de vie : ruptures et séparations 

En effet, les différences entre parcours de vie masculins et parcours 
de vie féminins apparaissent massivement dans les récits. On peut même 
dire que la différence de sexe, marquante dans toute société, est l’axe qui 
organise les pratiques et les discours des personnes interviewées. C’est la 
place à partir de laquelle la vie personnelle et sociale se structure, déter- 
mine non seulement les positions des sujets, mais aussi leurs trajets, leurs 
attitudes vis-à-vis de la vie, leurs stratégies de mobilités sociale et rési- 
dentielle. Nous verrons plus loin qu’elle marque aussi la forme des dis- 
cours, bien que la surdétermination par la scolarité ne permette pas tou- 
jours de faire la différence entre les positions présumées dues au sexe et 
celles qui sont dues à la scolarisation. 

Venir àAbidjan 

La plupart des personnes enquêtées ne sont pas nées àAbidjan ”, sauf 
les plus jeunes. Cependant on peut constater que la circulation à l’inté- 
rieur de la Côte-d’Ivoire a été très intense pour la plupart, y compris pour 
les femmes plus âgées de notre corpus, qui sont nées au village. Cer- 
tain(e)s ont migré en ville assez tôt, emmenées par leur famille ou héber- 
gées chez un parent ou un tuteur. La premihre venue àAbidjan se fait ainsi 
souvent au cours de l’enfance ou de l’adolescence. Les hommes ont fait 
leurs études en ville, parfois à Abidjan, et ont aussi fréquemment voyagé 
(Ghana, Burkina, Nigeria, Europe, etc.). 

La différence entre hommes et femmes joue un rôle important, pour les 
générations plus âgées surtout, dans la décision de la venue à Abidjan. 
Pour les femmes de plus de quarante ans, venir à Abidjan est souvent le 
fruit d’une décision, à l’adolescence ou à l’âge adulte, prise dans une rela- 
tion de parole directe : elles ont souvent été appelées ou amenées par un 
parent ou par un mari, alors que les hommes, et aujourd’hui des femmes 
jeunes, décident par eux-mêmes de <<tenter leur chance D. 

Marie (42 ans, Baoulé) : j’ai dit qu’avec mes 2 tantes c’est moi qui fai- 
sais des galettes et tout, et après j ’ai rencontré un homme qui a dit comme 
ça que j’allais venirù Abidjan avec lui (...), un Baoulé, mais un homme qui 
avait un bon poste à Abidjq, et je lui ai dit que pas possible parce que je 
ne le connais pas, je ne vais pas venir tout suite comme Fa avec lui. 11 s’est 
tu puisqu’il voulait absolument m’emmener, et il a pris tout son temps, 

17. A noter que même lorsque la personne est née à Abidjan, la reférence identitaire au 
village d’origine de la famiIIe reste centrale. 
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jusqu’à 6 mois, après il dit : <<bon voilà, tu me connais maintenant, je suis 
au sérieux >>, je dis : <<bon ben va voir mes parents >>, et quand il est allé 
voir mes parents, ma tante a refusé parce que si je venais, y avait plus per- 
sonne pour préparer [la nourriture] (...). Elle a fini par comprendre, parce 
que moi j’ai commencé àbouder, je  ne faisais plus ce que je  faisais avant, 
je voulais vraiment venir à Abidjan, et un matin ... 

FranGois : mais avant que le monsieur te propose d’aller à Abidjan, est- 
ce que tu avais une idée d’aller à Abidjan ou ? 

Marie : hum non, parce que je ne connaissais personne à Abidjan, avant 
on ne se lève pas comme $a pour aller à Abidjan parce qu’il faut aller à 
Abidjan. Non, à 20 ans c’est pas prudent comme ça pour une jeune fille de 
18 ans-20 ans : tu te lèves, je m’en vais l’aventure, non c’estpas possible ... 

Odile Cfemme. 45 ans, non scolarisée) - François : et alors vous êtes 
venue en 64, donc à 18 ans la première fois, vous étiez déjà mariée ? 

Odile: oui j’étais avec mon mari, il était de mon village, alors lui, il 
était à Abidjan, c’est lui qui m’a fait venirà Abidjan ici, c’était le papa de 
mes grands enfants (...) en 66, je me suis retournée au village, et c’est en 66 
qu’on s’est séparé, c’est au village qu’il n’est plus revenu me chercher et je 
suis restée là-bas jusqu’en 68. En 68, mon beau [le mari de sa sœur] m’a 
appelée de venir travailler à Abidjan, ici, à la Scodi. 

A la suite d’une rupture conjugale ou du deuil d’un proche, la femme 
peut décider de subvenir à ses besoins par elle-même, en cherchant du 
travail à Abidjan : 

Catherine (28 ans, scolarisation primaire) : j’ai commen’cé à travailler 
un peu à Treichville pour m’occuper de mes enfants, je vois que ça n’allait 
pas quoi [divorce conflictuel avec son mari], c’est quej’ai pris les enfants 
pour aller donner à la maman de mon premier mari. Quand je partais je 
n’avais pas d’argent puisque c’est ma maman qui faisait tout pour moi, je 
n’ai pas eu le courage de lui demander de l’argent, puis j’ai pris mon enfant 
pour aller vers Aboisso. A mon retour je n’avais rien comme argent, j’ai 
marché d’Aboisso jusqu’à Abidjan. C’est là quandje suis venue, j’ai dit à 
ma maman que je  vais me débrouiller ailleurs, je  ne peux pas rester avec 
elle, comme je n’ai pas mes enfants auprès de moi, toujours elle s’occuper 
de moi, je  suis grande et puis je  suis venue à Marcory ici voir ma tante 
quoi, j’étais chez ma tante, c’est là j’ai travaillé. 

La nécessité d’aller à Abidjan pour trouver du travail est par contre 
clairement intdriorisée par les hommes qui la décrivent c o m e  une évi- 
dence : 

Alphonse : mais Abidjan dans le temps, bon après le lycée qu’est ce 
qu’on faisait ? On disait: bon je  vais à Abidjan pour trouver du boulot 
(. . .I 

François : mais pourquoi vous n’êtes pasbresté à Abengourou ? 
Alphonse : pourquoi je suis pas resté à Abengourou ? A Abengourou 

qu’est-ce que j’allais faire ? puisque bon : l’éCole je disais que j’avais des- 
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problèmes, les parents, ilfuut de l’argent, bon le vieux c’est pas parce qu’il 
n’avaitpas d’argent, il a de l’argent, mais chez nozts entre-temps les gens 
disaient que c’était matriacat, ce qui fait que ben quelquefois on négligeait 
un peu son fils pour le neveu (...) Je dois me battre. Si je me bats c’est 
pour eux [mes enfants] parce que bon si je n’arrive pas à faire réussir ces 
enfants-là en ce moment, je suis venu à Abidjan pour quoi alors ? Ils ne 
sont pas venus en touristes,fuudruit qu’un jour on dise que : <<on est venu 
à Abidjan, c’est Abidjan qui a fait que nos enfants sont devenus ... >> 

Sur ces quelques indications, nous trouvons un premier indice d’indi- 
vidualisation qui passe par une relation de parole différenciée. Dans un 
cas, la décision est prise, suscitée par un parent ou par un allié qui 

appelle >>, qui << envoie >> (selon l’expression ivoirienne), dans une rela- 
tion sociale de parenté et d’interlocution directe. Dans l’autre cas, le choix 
de venir à Abidjan se fait par une intériorisation discursive de la situa- 
tion: la nécessité de subvenir à ses besoins propres et B ceux de ses 
proches, par rapport à la difficulté de rester au village ou en raison des 
opportunités de la grande ville. I1 est probable que c’est ce deuxième 
mode qui prévaut chez les hommes, mais il est probable aussi qu’il tende 
aujourd’hui à être majoritaire chez les femmes. Reste que les femmes de 
notre échantillon venues d’elles-mêmes à Abidjan ne l’ont fait qu’A la 
suite d’une rupture ou d’un deuil. 

Mariage et erlfarits 

Le premier mariage des femmes - femmes seules rappelons-le - a 
presque toujours été avec un homme plus <<lettré>>, et presque toujours 
aussi, pour celles qui avaient autour de 40 ans et plus au moment de l’en- 
quête, avec un homme de la même ethnie, souvent du même village ou de 
la même région. Pour la plupart, la forme du mariage a été <<tradition- 
nelle >>, mais peu ont vécu une union heureuse, que ce soit parmi les plus 
âgées ou parmi les plus jeunes. 

Monique lfemine de 47 ans, non scolarisée) : ... à Oumé, de là-bas on 
m’a fait venir au village et on m’a donnée en mariage à un instituteur que 
je  ne connaissais pas, <<mariage forcé>> [rires] [mariage à 17 ans] (...) 
Quand j’ai eu mon premier fils, c’était en 63, (...) moi je suis née en 46, 
donc tu vois ma vie a commencé par là, et malheureusement pour moi, je  
suis pas tombée sur un bon mari, un bon type, il me maltraitait, mais moí 
étant petite à l’âge de jeune fille, je me disais que bon, si je me marie et que 
j’ai des enfants, le type que je fais des enfants avec lui, je préfère rester jus- 
qu’à ce que je finisse de faire mes enfants. Là même si je ne suis plus avec 
lui, je vais pas faire encore ailleurs, pour avoir plusieurs enfants de pkres 
différents, mais je faisais tout et tout et puis je connaissais rien encore dans 
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la vie donc, je le suivais comme ça, mais pour finir, ce n’était pas ça, les 
enfants mourraient en plus. 

Catherine (28 ans) : elle m’a élevée jusqu’à j’ai grandi ici, c’est à 
13 ans qu’elle m’a lavée I 8  puis à 14 ans on m’a épousée (...) c’est à 15 ans 
que j’ai fait mon premier enfant, j’étais avec mon mari là, on avait pas tel- 
lement de problèmes, bon on était à Adjamé, on a déménagé pour aller à 
Bassam. Bon maintenant ce qu’il faisait ne me plaisait pas et puis j’ai 
demandé le divorce (...) chaque fois quand je me lève le matin, je vois une 
femme sortir de sa chambre tous les jours, c’est là je  lui ai dit : <<bon 
comme tu veux faire la vie, je vais aller chez tes parents un peu pour rester 
là-bas >>, suis partie faire sept mois, àmon retour il a grossi une femme et la 
femme était à la maison (...). Et puis quand la femme elle a accouché, il a 
divorcé la femme et puis il faisait les mêmes choses quoi, c’est là je suis 
venue dire à ma maman, ma maman dit de laisser tout tomber. 

Plus tard, les femmes retrouvent un compagnon, mais il s’agit 
d’hommes mariés avec qui elles vivent des situations de quasi-polygamie 
urbaine. Si ces hommes leur fournissent une aide importante, il est clair 
aussi qu’elles comptent d’abord sur elles-mêmes pour subvenir à leurs 
besoins et à ceux de leurs enfants et de leurs proches. 

L‘absence d’enfants ou leur mort en bas âge, la stérilité de la femme 
sont des circonstances aggravantes dans leurs parcours de vie, et bien 
entendu, elles sont vécues de manière dramatique. C’est une cause de 
répudiation pour l’homme et un malheur pour la femme car l’enfant est un 
garant pour les vieux jours et le gage d’une vie symbolique après la mort : 

Marie : et quand sa mère est partie, tout de suite il [son mari] avait 
changé d’attitude, quand il revient du boulot je lui parle, il me répond pas 
(...) ou il me répond violemment, et puis je dis <<mais qu’est ce qui ne va 
pas ? D (...) et puis un jour effectivement, un dimanche matin, j’avais fini de 
faire le petit déjeuner et puis je  dis << mais tu es encore couché ? tu ne 
déjeunes pas ? n il dit <<non >>, je dis a mais qu’est-ce qu’il y a ? ça ne va 
pas ? tu ne me veux plus et tout ça ? >> il dit <<oui, viens t’asseoir>> (...) 
j’étais assise à côté de lui, il dit <<voilà, depuis que ma maman est repartie 
ça fait un mois ? ben voilà, ma mère elle veut des petits enfants, et elle dit 
que ça fait 7 ans je  suis avec toi sans enfant, qu’elle n’en veut pas, et 
comme mon père est décédé c’est ma mère qui s’est occupée de moi, je 
suis obligé de suivre tout ce qu’elle dit, et que elle me propose une femme, 
et comme je te connais, je suis sûr que tu vas pas accepter ça, il vaut mieux 
qu’on se sépare >> (...). 

En Afrique c’est nécessaire d’avoir un enfant, parce que chez nous en 
Afrique, si tu n’as pas d’enfants, une fois qu’on t’enterre, c’estfini ton 
nom est eflacé (...) quand tu es sans enfant en,Afrique c’est très dur (...) 
personne s’occupe plus de toi. 

18. Rite des premières règles. 
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La situation peut se compliquer et s’aggraver en raison de craintes ou 
de menaces de sorcellerie, toujours latentes lorsqu’il sy agit de fécondité, 
de maladie, d’enfants, de mort : 

Marthe (femme de 38 ans, scolarité secondaire, divorcée après un 
nzariage << légal i’) : je n’aime pas les malédictions, parce que chez I’Afri- 
cain ça existe, chez nous ça existe, (...) parce que je sais que si je prends un 
centime de cet argent [pension des enfants, décidée par le juge], c’est mon 
droit le plus absolu (...)je sais ce qu’il va faire à mes enfants, donc il faut 
qu’il garde l’argent (...) 

FranFois : Si vous prenez l’argent il va rCclamer les enfantS.c’est ça? 
Martlie : non non, il va faire enfin peut être quelque chose qui va aller 

à l’encontre des enfants (...), nous sommes des Africains, on sait ce que 
c’est, j’ai refusé cet argent 19. 

I1 est clair que les femmes s’engagent principalement dans leur vie 
matrimoniale, familiale, affective : le mariage, la procréation constituent 
des valeurs explicites ou implicites dans leurs discours. Pour les hommes, 
la plupart mariés ou jeunes célibataires vivant avec une femme, le mariage 
scande moins leur récit : ils en parlent peu. Non que cela ne soit important 
pour eux, mais ils orientent leurs récits vers leurs réalisations, leurs 
voyages, leurs activités passées, actuelles et futures. La question est rela- 
tivement séparée de leur parcours professionnel et, pour leur promotion 
sociale, ils ne comptent de toute façon pas sur les femmes. On perçoit par 
contre, chez les jeunes notamment, une valorisation du couple monogame 
et de la femme perçue idéalement comme compagne. 

Hommes et femmes se trouvent donc dans une situation différente face 
au mariage et aux enfants. Si alliance et procréation sont des nécessités 
fortes pour tous et toutes, la question est plus centrale pour les femmes : il 
y va à la fois de leur position dans la société et de leur possibilité de sur- 
vie sociale, économique et symbolique. 

Pour les femmes, les choix de vie en sont d’autant plus contraints, et 
l’indépendance et l’individualisme des patronnes de maquis doivent 
s’évaluer en fonction de cette intermédiation obligée que constituent le 
mariage et la procréation. La contrainte pour les hommes passe d’abord 
par la possibilité d’avoir des moyens financiers, cet argent ovsédant qui 
permet de subvenir de manière autonome à ses besoins, de s’attacher une 
femme, de remplir ses obligations familiales vis-à-vis des ascendants, des 
descendants directs ou de filiation avunculaire, de la fratrie, voire, pour les 

19. La sorcellerie, comme dans cet exemple, est toujours évoquée B mots couverts. 
Ceci n’est d’ailleurs pas étonnant lorsque l’on se trouve en présence d’une énonciation B 
laquelle sont attachés des pouvoirs. Cf. J. Favret-Saada, Les Mots, la mort, Les sorts. 

20. L’image du << couple B européen est présente dans tous les esprits, et elle est sou- 
vent fortement valorisée. 
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plus riches de se constituer une << clientèle D. Ils se sentent souvent plus 
libres dans leurs choix, et leurs opportunités sont plus larges : 

Jean-Marc (38 ans, scolarité supérieure) : oui j’ai un enfant, mais je 
suis pas marié, j e  veux être libre, ça n’engage que moi dans tout ce que je 
fais quoi. 

FranGois : l’enfant, il est avec vous ? 
Jemz-Marc: non il est avec sa mère, mais je les vois tous les jours. 

Activités et promotion sociale 

La différence entre sexes se lit aussi dans les parcours professionnels : 
hommes et femmes n’ont pas la même attitude devant les opportunités 
d’emploi. Les femmes se sont engagées de préférence dans des activités 
liées à l’alimentation (commercialisation ou restauration), aux textiles 
(commerce de pagnes, de foulards, couture), aux cosmétiques2’ ou encore 
au service de maison. Ce sont des activités où leurs compétences et leurs 
connaissances sont liées aux apprentissages de l’enfance, à leurs rôles 
familiaux, aux goûts dits féminins. 

Les femmes jeunes (la trentaine et moins) ont souvent exercé aupara- 
vant une activité salariée (secrétariat, standard téléphonique, coiffure 
notamment). Une quadragénaire a été hôtesse, poste sans qualification, 
lié à la jeunesse, et qu’elle a quitté, prévoyant ainsi son avenir. Une autre 
a été embauchée dans les années soixante comme ouvrière dans une 
conserverie de poisson, emploi qu’elle occupe toujours. Une troisième, 
enfin, a fait de la publicité. 

Le champ des activités des femmes est donc orienté, tant’dans leurs 
pratiques que dans leurs discours. I1 est clair que les femmes, de même 
qu’elles organisent leur maquis à partir des moyens de base dont elles dis- 
posent, envisagent leur avenir à partir de leurs compétences immédiates, 
et en fonction d’une image et d’une place dans la société conformes aux 
habitus. Cependant pour beaucoup d’entre elles, la promotion sociale 
passe d’abord par l’homme : avoir un mari, un concubin ou un amant per- 
met des investissements professionnels (apprentissage), économiques 
(aide financière) et sociaux (réseaux). 

Madeleine (femme de 38 ans, scolarité primaire) : avant 74 là j’étais 
standardiste, j’étais à la caisse de stabilisation, et c’est de là bas que j’ai vu 

21. Rappelons que I’échantillon est spkcifique d’une population choisie à partir d’une 
activité. Les hypothèses sur le travail des femmes ne peuvent pas être généralisées, même 
si elles peuvent permettre d‘envisager à partir de ce point de vue l’ensemble du travail 
féminin en milieu urbain. 
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quelqu’un qui m’a dit que le standard fait mal à l’oreille, et m’a envoyée à 
l’école de coiffure, et c’est après que il est venu m’installer, M c’était mon 
chéri quoi! [rires] c’est lui qui a payé l’école de coiffure, le déplacement, 
l’habillement, l’installation tout comme son enfant. I1 a fait ça pendant 
3 ans, et 4“ année quand je suis sortie de l’école il est venu m’installer aus- 
sitôt, j’ai fait un salon à l’époque-là. 

Le choix des hommes est, comme pour les femmes, lié à leurs compé- 
tences, aux apprentissages scolaires et professionnels. Pour eux, le maquis 
n’est pas une <(vocation >>, encore qu’ils aient parfois une expérience pro- 
fessionnelle de l’hôtellerie et de la restauration. Leur vision du monde 
- du point de vue des activités - est d’emblée plus largement <<urbaine >>. 
Pour les hommes, faire un maquis est une opportunité, parmi d’autres pos- 
sibles : hôtellerie (formelle ou informelle : << chambres de passage >>), 
mécanique, taxis, commerces et entreprises en tous genres. I1 s’agit de 
survivre, de gagner de l’argent, de faire du commerce, de faire des 
affaires. 

Les circonstances du début du maquis sont pour les femmes souvent 
liées à une rupture : rupture affective très souvent (décès du mari, d’un 
parent qui les soutient, répudiation, divorce) et, pour les plus jeunes, mp- 
ture professionnelle (licenciement). Sur ce dernier point elles ne se diffé- 
rencient pas des hommes de notre échantillon. Bien entendu, tous et toutes 
ont travaillé, dès leur plus jeune âge bien souvent, mais il y a une diffé- 
rence de nature entre travailler (pour les femmes) afin d’alimenter leur 
budget propre d’une part22, et d’autre part subvenir totalement à leurs 
besoins et à ceux de leurs proches. I1 y a aussi des différences entre avoir 
des activités commerciales mobiles et avoir une installation fixe, encore 
que les investissements nécessaires au commerce itinérant de pagne par 
exemple soient parfois coûteux et risqués (non paiement des pagnes ven- 
dus). 

Si la rupture dans le parcours de vie n’est pas toujours l’événement 
présenté comme le point d’origine de la création du maquis, celui-ci appa- 
raît cependant comme une opportunité de ne pas dépendre des aléas de la 
vie affective et matrimoniale ni des aléas de la << conjoncture )) et des com- 
pressions de personnel. 

Louise (36 ans, scolarité secondaire) : enfin avec le coût de la vie nous 
voyons que les compressions ça se répète, ça se voit partout où on passe, y 
a la compression, donc vraiment rester 5 ans sans travailler et pendant tout 
ce temps chercher, bon moi étant quand même un peu infirme, vraiment je 

22. Homme et femme dans le couple ont des budgets séparés (l’homme devant appor- 
ter l’argent de la nourriture), ce qui leur permet d’entrer dans leurs circuits respectifs de 
solidarités familiales. 
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ne vois pas à mesure de tourner un peu partout pour chercher du boulot, 
donc elle [sa sœur] a préféré qu’on fasse ce maquis pour que je puisse 
quand même y rester (...) au lieu de rester sans rien faire. I1 faut que les 
enfants mangent et tout Ga Ià, donc on est obligé de faire ceci. 

Le fils de Bemadette vemme, 54 ans, non scolarisée) : donc après la 
mort de son mari, [le commerce de manioc] commençait à la fatiguer, et 
comme elle a des enfants, elle a 12 enfants (...), donc après le décès de son 
mari elle s’est rendue compte que ce commerce là pouvait pas supporter la 
famille [subvenir aux besoins], alors elle a décidé de faire du maquis à la 
maison, c’est comme ça que l’idée du maquis est partie. 

On l’a dit, la différence entre sexes organise de manière contrastée les 
parcours de vie. Elle organise aussi les places : un homme peut être patron 
ou commerçant, mais ne peut pas occuper une position équivalent à celle 
de << tantie >> 23, avec tout ce que cela implique de sociabilité quasi familiale 
et de rapport à la nourriture préparée, sauf à avoir - et l’exception est 
importante et intéressante - une formation hôtelière, une connaissance 
interculturelle des mets, et à passer outre les risques de dévalorisation 
sociale engendrés par le fait qu’un homme puisse faire de la cuisine ivoi- 
rienne 24. I1 seront souvent tributaires de leur capacité à faire travailler une 
femme en cuisine. Inversement - la constatation est triviale mais il faut la 
rappeler, car elle dépend d’une organisation culturelle de la division 
sexuelle du travail - un certain nombre de métie,rs (mécanique, taxi par 
exemple) ne feront pas partie des possibilités ouvertes aux femmes *s. 

Les projets de vie en sont bien sûr dépendants. Les femmes, on l’a dit, 
s’orientent par rapport à leurs compétences immédiates, à l’image de leur 
place en société. Les hommes font de même, à cette différence que l’éven- 
tail de leurs possibilités est plus grand - et la scolarisation joue à cet égard 
un rôle crucial. De plus, mais à condition de fonctionnaliser leur activité, 
c’est-à-dire de centrer la relation sur son aspect fonctionnel et non familial 
(cf. les rôles de gérant, de commerqant), les hommes peuvent occuper des 
places traditionnellement plutôt féminines. 

Si l’individualisation est tributaire des choix d’investissement des 
places possibles dans une société, hommes et femmes se trouvent là en 

23. Expression qui désigne les parentes (ou amies) proches de la mère, et par extension 
les patronnes de maquis. 

24. Les c boys >> (Burkinabés souvent), les patrons de kiosques (fréquemment Gui- 
néens) font de la cuisine dans leur emploi. Mais à domicile, c’est la femme qui prépare la 
noumture. 

25. La situation est ici encore mouvante, si l’on en croit l’hebdomadaire camerounais 
Géniration (<<Quand elles font du “clando” B), repris par Courrier International na 251, 
24-30 août 1995, qui relate l’apparition de femmes-chauffeurs de taxi au Cameroun. I1 
semblerait cependant qu’aujourd‘hui (1997), ces femmes-chauffeurs aient abandonné cette 
activité. 
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situation inégale. Les femmes, dans leurs activités comme dans leur situa- 
tion matrimoniale, ont souvent besoin de la médiation masculine pour 
trouver soutien et aide affective et financière dans leur vie quotidienne. 
Reste que dans le type d’activité particulière qu’est la restauration popu- 
laire ivoirienne, et dans la situation de crise économique, le savoir-faire 
des femmes leur permet parfois de réussir là oÙ les hommes éprouvent 
des difficultés. 

Solidarités 

Les solidarités sont partout présentes et directement visibles dans la 
vie quotidienne en Côte-d’Ivoire. Solidarités traditionnelles à l’occasion 
d’événements importants comme les funérailles, réaménagées dans le 
cadre de la vie urbaine moderne, par des associations de villageois par 
exemple, ou par des associations sur le lieu de travail. 

Odile (ouvrière à temps partiel dans une conserverie) : on a des cama- 
rades, même qu’on a notre association où on a l’argent à la banque, les 
femmes, y’a pas des hommes, nous sommes au magasin et dans notre sec- 
tion, on était cinq femmes au début. Donc chaque midi, on sortait 
ensemble, on mangeait ensemble. Bon, un jour, on a eu idée, chacune ne 
connaît pas la maison de sa camarade, donc on cotise l’argent et on donne 
ça à une camarade pour préparer samedi, on s’en va connaître chez elle. 
Maintenant on dit que on va cotiser 2000 FZ6 par mois, on va garder ça. 
Y’avait une femme qui était plus âgée que nous et son mari nous a appe- 
lées et il dit : << voilà, si vous prenez votre argent pour aller ouvrir un 
compte à la banque c’est bon, mais garder ça à la maison, c’est pas bon>>, 
et on a pris ça, envoyé ça à la banque. Moi je suis leur trésorière, nous 
sommes 14 femmes, si une a eu décès, si tu as perdu ta mère ou bien ton 
propre frère, on loue Dyna 14 places, on prend l’argent dans la banque et le 
transport, on paie Ca, on s’en va dans ton village. Maintenant arrivées là- 
bas, nous prenons notre propre l’argent de la poche, 10000 F, chacune 
femme, on cotise 10 O00 F, quand y’a décès. 

Solidarités quotidiennes aussi, car en l’absence d’institutions sociales 
ou étatiques d’aide, il faut pouvoir compter sur ses proches, ici-bas et pour 
sa survie après la mort. Toute la question est de savoir comment ces soli- 
darités lignagères, familiales, villageoises, ethniques se transforment dans 
la vie urbaine, sous la contrainte de l’argent omniprésent mais rare, sous la 
pression des logiques et des pratiques sociales et économiques. I1 semble 
que des choix stratégiques se dégagent peu à peu, en fonction des posi- 

26. L‘enquête s’étant déroulée avant janvier 1994 (dévaluation du franc CFA), 1 Franc CFA 
équivalait à 2 centimes français. 
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tions sociales, et ici encore en fonction d’une ligne de partage entre 
hommes et femmes. 

Jeanne (46 ans, scolarité primaire) : ma grande sœur, elle fait rien, 
donc si mon papa aussi vit pas, j e  suis obligée de s’occuper de maman et 
puis mes petits frères, pour que un jour, si je suis vieille, eux aussi peut 
s’occuper de moi (...) y’a une [sœur] qui est à côté de moì ici, et puis je 
paye la couture de l’autre et puis je paye le collège pour les autres, parce 
que c’est moi qui est la grande, je suis la deuxième, eux ils sont pas telle- 
ment grands, j e  suis obligée de s’occuper (...) si j’ai mes parents qai n’ont 
pas de travail, qu’ils souffrent, je peux leur dire viens m’aider, au lieu de se 
promener dans les rues, si j’ai 5 F, on va partager pour manger”. 

Les femmes, peu scolarisées et souvent plus âgées, ayant des perspec- 
tives limitées d’emploi, privilégient le réseau familial, sur lequel elles 
peuvent parfois s’appuyer. C’est leur réseau principal, même si elles cher- 
chent à élargir le cercle de leurs << connaissances >>, ces << relations >> si 
importantes en ville, car elles permettent des aides éventuelles et elles 
modifient par leur <<multiplicité et leur diversité le statut des individus >> 

Madeleine : pour moi le maquis c’est plus que tout, parce que avec le 
maquis, j’ai beaucoup de contact avec les gens, les gens même que j e  dois 
pas connaître, je les connais maintenant, à cause du maquis. Et quand je 
voyage, je  suis souvent nourrie par mes clients, logée cadéau par mes 
clients, donc vraiment le maquis y’a beaucoup de choses dedans ! [rires] 
Y’a trop d‘intérêt dans le maquis, tout n’estpas l’argent, mais la connais- 
sance. Les gens te respectent, souvent quand je vais en ville, y’a des mon- 
sieurs qui passent avec leur belle voiture, ils garent, il dit : << tantie viens 
monter je vais te déposer où tu vas >> et ils te déposent, cadeau ! A la police, 
à la gendarmerie les gens te considèrent, on laisse tout le monde et on s’oc- 
cupe de toi, c’est important hein ! 

Les hommes, plus jeunes, plus scolarisés et plus attentifs aux 
contraintes du commerce - tout au moins dans leur discours, car les réus- 
sites en matière de maquis ne dépendent pas toujours d’une apparente 
rigueur - semblent plus sélectifs. S’ils utilisent les appuis familiaux lors- 
qu’ils existent, ils comptent aussi beaucoup sur leurs réseaux d’amis, qui 
jouent parfois un rôle dans la création et la bonne marche de l’entreprise. 
Mais la solidarité est à double sens, et elle pèse souvent lourdement. 

Jean Marc : les amis peuvent vous apporter des affaires, mais fazct faire 
très attention quoi, d’une manière générale, ils vous apportent plus de mal- 
chance que d‘argent. 

27. Remarquons que Jeanne n’est pas l’aînée à proprement parler, mais prend cette . 
place en s’appuyant sur le fait que sa grande sœur <<ne fait rien D (comprendre : ne gagne 
pas d’argent), alors qu’elle-même est à la tête d’un maquis prospère. 

28. Cf. G. Manessy, 1991, <<modes de structuration des parlers urbains D, p. 16, voir bib. 
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Frangois : et les relations familiales ? (...) ça peut aider? 
Jean Marc: ça je n’ai jamais tenté (...)je prêterai jamais de l’argent 2 

mon frère pour faire des affaires (...)je l’aime bien mais si il me dit c’est 
pour faire des affaires, je ne lui prêterai jamais, si je lui prête c’est que j’en 
ai beaucoup et je dis <<bon je te prête d’accord H, mais au fond de moi je 
sais que c’est perdu. 

Gaston (28 ans, scolarité supérieure) : des fois j e  suis obligé de jouer 
au dur, chaque jour que Dieu fait ils vont me demander de l’argent, j e  suis 
obligé de jouer au plus malin, y’a des gens comme ça, qui viennent me 
demander des crédits, mais quelqu’un que je connais vraiment, un ami 
avec qui j’ai fait l’école, qui a des problèmes, je connais sa moralité, sinon 
quelqu’un comme ça qui vient me voir, je donne pas. 

Joseph (49 ans, scolarité secondaire) - Frangois : vous avez dû parti- 
ciper aux funérailles et ça pose pas un problème les funérailles ? 

Joseph : mais si, la mort de ma mère m’a retardé de 6 mois. 
Antoinette : ça coûté combien ? 
Joseph : pas moins de 500 O00 F, mes amis m’ont aidé, ils ont cotisé 

près de 120-130 O00 F, mais moi j’ai eu à dépenser plus de 500000, je sais 
pas si c’est tout ce qui m’a fait chuter [rires] mais j e  voulais pas qu’elle 
meure maintenant. 

I1 faudrait examiner de manière approfondie, par une recherche spéci- 
fique, l’évolution des relations de solidarité, et les investissements diffé- 
renciés en fonction des places occupées. Mais il apparaît clairement, pour 
la plupart des personnes interviewées (hommes et  femmes, jeunes et plus 
âgés, scolarisés et non scolarisés) que la nécessité de se débrouiller seul, 
de compter d’abord sur  soi est un  fait  majeur, et qu’ils en  ont’eu 
conscience dès leur jeunesse (décès, séparation des parents) ou à la suite 
de leurs échecs matrimoniaux ou professionnels. Pour tous, il y a un évé- 
nement qu’ils considèrent comme marquant dans leur vie, mais qui est 
réinterprété en fonction des opportunités sociales et discursives de la vie 
urbaine. 

Joseph - Frangois : et d’après vous qu’est-ce qui fait que vous avez 
été indépendant comme ça? avec le goût d’entreprendre ? 

Joseph : quelque part c’est les parents m’ont délaissé. 
Antoinette : du côté papa ou des deux côtés ? 
Joseph : du côté paternel, et du côté maternel à part ma mère qui me 

suivait, ma mère avait de maigres moyens, elle faisait tout pour moi, ma 
scolarisation voilà. 

Pascal (29 ans, scolarité secondaire) : je suis uh jeune Attié originaire 
d‘Adzopé, sauf que je suis né ici, à Treichville, j’ai fait mon école primaire 
d’abord à l’externat St Paul du Plateau. En ce temps mon père avait suffi- 
samment les moyens, mais maintenant qu’il n’a plus les moyens j e  suis 
obligé, ma mère a été divorcée quand j’étais tout petit, donc j’étais obligé 
comme tous les autres enfants de chercher à me démerder seul. Ma mère a 
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fait sept enfants avec mon père et elle est partie. Donc j e  n’ai jamais 
compté sur quelqu’un dans ma vie, je vis de mes propres ailes, je ne 
compte jamais sur quelqu’un, c’est ce qui m’emmène souvent à faire des 
travaux qui ne ressemblent pas à mon niveau familial, mais je le fais quand 
même. 

Baptiste (27 ans, scolarité secondaire) : je suis un jeune beaucoup 
débrouillard, je le sais, je sais ce que je veux dans la vie, j’ai commencé 
d‘un rien. Je suis orphelin de père, ma mère a connu mon père qui m’a dit 
qu’il était un Européen, c’était à Bouaké en 1966, il était lui-même entre- 
preneur en bâtiment, c’est ce qu’on m’a dit (...). J’ai fait l’orphelinat de 
Bingerville et le collège oÙ je suis sorti en 83, et Dieu merci j’ai été adopté 
par Monsieur M. K. paix à son âme, qui est décédé en avril l’année der- 
nière, qui est mon sauveur pratiquement, parce qu’il s’est occupé de moi, il 
m’a envoyé en France, il m’a trouvé ce job. 

’ 

Si la mère apparaît comme l’Clément stable de l’enfance, le rôle du 
père et du mari est, on le voit ici, central. I1 est celui qui permet ou 
empêche l’inscription sociale de la femme et des enfants. Qu’il n’ait plus 
les moyens ou la volonté de subvenir aux besoins et de soutenir les projets 
de sa progéniture, officielle ou officieuse (nourriture, scolarité, emplois), 
ou qu’à la suite d’un divorce ou d’un décès, la mère se trouve sans res- 
sources, alors femme et enfants auront conscience de l’obligation d’avoir 
à se débrouiller seuls. 

Séparation de pratiques, séparation de lieux 

L‘individualisation se manifeste aussi dans la division des lieux et des 
pratiques. Ceci est particulièrement clair dans l’organisation de l’entre- 
prise, où, peu à peu, logique familiale et logique économique se différen- 
cient. L‘origine et le contrôle du personnel sont cruciaux pour la survie du 
maquis. Aux débuts, les femmes se faisaient aider par des jeunes gens de 
leur famille. I1 est habituel qu’un oncle ou une tante héberge des neveux et 
des nièces qui les aident dans leurs activités domestiques ou commer- 
ciales. Cette pratique reste très importante, surtout lorsque le maquis est 
pauvre et n’a pas les moyens de salarier du personnel. Mais de manière 
unanime, lorsque le patron ou la patronne peut rémunérer les aides (ser- 
veuses et serveurs, cuisinières etc.), ils choisissent délibérément de payer 
leur personnel. 

Marie : parce que la famille quand tu leur donnes tout quelquefois, ils 
sont pas contents de travailler, pour eux tout vient du ciel hein, donc je 
préfère donner aux autres, celui qui est fatigu6, celle qui est fatiguée s’en 
va sans problbme. 
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En effet, les employés familiaux ne sont pas toujours présents quand 
on a besoin d’eux, se servent parfois dans la caisse ou n’accordent aucune 
attention à la gestion, et pour les filles parfois, abandonnent le travail au 
milieu de leur service pour suivre leurs amis. S’ils ne sont pas payés, ils 
peuvent cependant coûter chers - et sans limite précise - en soins médi- 
caux, en scolarité, ou en frais d’accouchement. Plus grave, un parent ren- 
voyé fera intervenir sa famille et il faudra affronter alors de difficiles 
conseils de famille, ou pire, si une maladie, un accident ou un déds inter- 
vient, des soupsons de sorcellerie: 

Monique : au début où le maquis marchait, j’ai pris les gens de ma 
famille, mais j’ai eu des problèmes avec ela, donc j’ai préféré prendre les 
gens qui ne sont pas de ma famille (...) en famille tu peux pas dire des 
choses (...) quand tu prends quelqu’un de la famille, tu lui laisses le 
maquis, même un mois, tu viens y’a un grand, un gros trou comme ça, on 
sait pas comment ils vendent, tout temps à perte (...) or par exemple, quel- 
qu’un que tu paies, même si tu lui paies rien, 15 O00 F-20000 F (...) et tu 
viens que y’a perte, tu peux lui couper ça, son petit salaire (...) or, en 
famille, on va dire : <<elle connaît plus sa famille >>, les gens vont dire du 
n’importe quoi sur toi, les parents ne vont pas comprendre ils vont te juger 
méchante. 

De même, le budget personnel et le budget de l’entreprise vont être 
séparés. Aux débuts des maquis, dans les années 60-70, à une époque oÙ 
l’argent était moins rare, une bassine servait souvent de caisse, dans 
laquelle on puisait en fonction des besoins. Depuis, les cahiers de compte 
se sont généralisés, parfois tenus par un jeune scolarisé, de manière à 
garantir une gestion plus rigoureuse. Cette gestion est particulièrement 
nécessaire pour contrôler les entrées et des sorties de boisson, la casse, 
l’insouciance des employé(e)s, d’autant que les brasseries qui fournissent 
contrôlent de près les crédits qu’elles accordent. 

Nous nous trouvons ici à un point de confrontation essentiel entre les 
habitus familiaux << traditionnels >> et la logique d’une entreprise, si 
modeste soit-elle. La pratique de la restauration oblige les patronnes et 
patrons à séparer les fonctionnements, les discours et les normes. 

Cette Zogiqzie de la séparation intervient aussi dans les pratiques d’or- 
ganisation spatiale, qui sont avant tout des pratiques sociales, et qui sont 
aussi de très bons indices des processus d’individualisation. Les premiers 
maquis, à la fin des andes 60, étaient installés dans les cours d’habitatioh 
commune des logements populaires des vieux quartiers de Treichville et 
d’Adjamé. Ces maquis <<traditionnels >> sont encore nombreux, mais 
d’autres formes sont apparues. Aujourd’hui le maquis est souvent un lieu 
spécifique voué à la restauration, ou install6 dans une villa individuelle 
reconvertie en restaurant. Il est vrai que souvent se posaient des problèmes 
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de voisinage, et que plus d’un propriétaire a interdit, au bout d’un certain 
temps, l’activité de restauration dans sa cour. La séparation des fonctions 
et des activités intervient donc ici comme processus d’individualisation 
des pratiques. 

L‘espace intérieur des maquis se transforme également sous la pres- 
sion de la logique des comportements des clients et des patronnes. Dans la 
cour commune, les convives se côtoient, assis sur les mêmes bancs, à la 
même table. On se parle, on va choisir directement la nourriture, on se 
sert dans un plat commun, conformément aux habitus et à la convivialité 
ivoirienne 29. Cela reste vrai très souvent, mais, de plus en plus 30, on sert 
des plats individualisés, telle patronne sépare les tables, remplace les 
bancs par des chaises, installe des box, une autre construit un muret pour 
empêcher les clients d’aller dans l’espace de la cuisine, telle autre encore 
dispose d’une salle intérieure pour les tablées qui désirent anonymat ou 
discrétion. Du point de vue des patronnes de maquis, il s’agit souvent 
d’empêcher les <<palabres D (les altercations) entre convives ou avec elles. 

Odile : [le muret de la cuisine ?] ah, c’est pour séparer, mais je vais 
faire en dur pour ne pas que les clients voient ce qu’on prépare (...) client 
pas voir dans la cuisine, il peut faire ses commandes et puis je sers (...) 
y’a d‘autres clients qui font ça, y’a des clients curieux qui s’en vont voir, il 
veut voir ce que vous avez préparé. 

Madeleine - Le cousin de Madeleine : y’a des personnes qui viennent 
avec des femmes ensemble, Ga fait pas bien, donc y a un groupe qui vient, 
eux ils sont dans leur compartiment, l’autre vient, ils sont dans leur com- 
partiment, c’est dans ce sens là qu’elle a fait pour améliorer le maquis (...) 
Les femmes là de plus en plus ont peur, parce que les femmes connaissent 
beaucoup d’hommes (...) y a les rondelles, c’est pour essayer de diviser 
les clients. Les hommes surtout connaît beaucoup de femmes, et les 
femmes aussi connaît beaucoup d’hommes. 

Madeleine : Quand c’est différencié, chacun vient, chacun est chez lui il 
voitpas son ami, c’est pour ça que j’ai différencié les places (...) la clôture 
pour éviter que les curieux, les passants regardent ce qui a dedans quand les 
gens sont en train de manger. Y en a qui ont honte. Chaque fois y a des 
fêtes, les gens viennent ici pour se régaler, y a des petites filles là ou des 
petits enfants qui passent, qui veulent voir. Obligatoirement ils vont venir 
vous regarder (...) Mais c’est pas la plupart des gens qui ont honte, mais y a 
d’autres personnes aussi qui veulent la discrétion, c’est par exemple, les 
directeurs de service qui veulent se défouler, qui viennent avec ... 

29. Pour l’analyse et l’histoire de la transformation de la convivialité dans les sociétés 
occidentales de la Renaissance, voir Elias (N.), La civilisation des mœurs. 

30. I1 existe aussi de nombreux lieux de restauration dans les quartiers résidentiels, 
plus sélectifs, très proches de la restauration occidentale, également dénommés maquis et 
qui en reproduisent certaines caractéristiques. Dans ce domaine, les frontières sont floues 
et tendent à s’effacer, les répartitions se faisant de plus en plus sur des critères monétaires. 
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Discours 

La sociologie a toujours accordé une place importante aux discours, 
tant comme matériau d’information que comme instance oÙ se manifes- 
tent et s’actualisent les représentations sociales. S’il est clair que le rapport 
des représentations aux pratiques effectives est une question qui se pose 
en toutes circonstances, il est dans la nature du langage d’opérer une dis- 
tance entre le monde et sa symbolisation, entre les discours et le << réel >> 
des observables. 

La sociologie du langage et l’analyse des discours s’attache pour sa 
part à considérer les productions de paroles comme des activités Einguis- 
tiques et sociales, c’est-à-dire à la fois comme actes sociaux à part entière 
qui produisent ou réactualisent les rapports sociaux, et comme traces de 
structurations sociales pr6alables ou en cours de formation. Les analyses 
qui vont suivre ne peuvent donner un tableau achevé des rapports sociaux 
qui peuvent se lire dans les discours des patrons et patronnes de maquis, 
mais des éléments, des indications sur ces relations. Dans le meilleur des 
cas, une certaine stabilité des productions discursives permet d’affirmer 
plus nettement la présence de rapports dominants (cf. infra l’analyse des 
<(nous B). 

Les textes retranscrits des entretiens fournissent un matériau discursif 
très important, que l’on peut traiter de différents points de vue. Une pre- 
mière approche considère l’ensemble du corpus et examine le vocabulaire 
utilisé dans ses répartitions stables, soit à partir de variables sociologiques 
connues (des variables externes au discours produit), soit à partir de la 
différence et de la ressemblance lexicale des énoncés entre eux (une dis- 
tribution interne au discours). Une deuxième approche consistera à exa- 
miner des énoncés complets, à partir d’éléments-pivots de l’énonciation : 
les pronoms-sujets et les points de vue du locuteur sur sa parole et ses 
actes. Cependant, la richesse, l’abondance et la complexité des discours ne 
permettent pas de couvrir l’ensemble du champ, et nous serons contraints 
à n’envisager que certains aspects qui nous paraissent particulièrement 
significatifs 3‘ .  

Vocabulaires 

I1 est possible de calculer sur l’ensemble du corpus, et en fonction de 
différentes variables, qui sont ici le sexe, la scolarité et l’âge, les caracté- 

31. De fait, les différents ((points d’entrée >> choisis (pronoms personnels et modalités) 
devraient donner lieu, chaque fois, à des études particulières plus développées. 



INDIVIDUS ENTRE FAMILLE ET ENTREPRISE 139 

ristiques lexicales spécifiques des hommes et des femmes, des lettrés et 
des non lettrés, des jeunes et des plus Les Cléments du vocabu- 
laire, isolés ou dans leur chaîne syntagmatique, apparaissant de manière 
non aléatoire dans les différents discours, sont en quelque sorte les parti- 
cularités discursives propres à chaque catégorie. 

L’interprétation des données lexicales doit cependant être prudente, 
dans une situation langagière où les niveaux de langues et la connaissance 
du français sont fortement variables. Le franpis est sans aucun doute en 
C6te-d’Ivoire une langue véhiculaire dont l’emploi est généralisé en ville, 
mais celui-ci est fortement modifié par la présence d’un ((français popu- 
laire ivoirien >> qui évolue de manière propre. De plus, la signification des 
mots en français d’Afrique présente souvent des écarts importants par rap- 
port à l’usage qui en est fait en France, et doit toujours être interprétée 
dans son cdntexte, ici comme ailleurs. Par contre, lefonctionnement des 
pronoms personnels et des éléments modalisateurs 33 est très stable, quels 
que soient les lieux et les niveaux de langue, bien que leur usage puisse en 
être différent. 

, 

- Hommes et femmes 

L‘opposition homme-femme donne des résultats très réguliers que l’on 
peut schématiser par le contraste entre un discours féminin fortement nar- 
rat$ et un discours masculin fortement généralisateur et distancié. La 
forme particulière de l’interrelation - une conversation libre mais centrée 
sur les événements de leur vie et leurs activités, les questions posées, la 
présence d’une enquêtrice ivoirienne et d’un chercheur français ont sans 
aucun doute déterminé le cadre et le contenu de l’entretien. I1 n’en reste 
pas moins que, en invoquant les Cléments marquants de leur vie et de leurs 
activités, les femmes construisent une histoire, alors que les hommes - 
plus scolarisés, rappelons-le - insèrent leurs dires dans des cadres géné- 
ralisants, explicatifs et normatifs, et sont tendus vers un avenir de pro- 
jets. 

. 

32. A condition queles entretiens aient été transcrits le plus exactement possible, avec 
les interventions des interviewers (les Cléments paraverbaux : intonation, pause, accentua- 
tion n’ont toutefois pas été marqués ici), il est possible de traiter de manière informatique 
le lexique de ces discours. Le logiciel utilisé est le logiciel Lexico, mis au point par André 
Salem (ENS St Cloud et Paris ILI) (cf. bibliographie). Ce logiciel permet de montrer les 
éléments lexicaux significatifs de chaque catégorie. Les résultats des calculs des spécifi- 
cités n’impliquent pas que les éléments lexicaux n’apparaissent pas dans telle ou telle 
catégorie, mais qu’ils y sont sur- ou sous-représentés. La taille du corpus est d‘environ 
500 pages, avec plus de 200 O00 occurrences et 7 O00 formes différentes. 

33. La modalisation est l’ensemble des procédés par lesquels un locuteur prend une 
distance par rapport à ses énoncés, et leur donne par là un statut : modalités du pouvoir, du 
savoir, du devoir, modalités de la certitude et de la probabilité, du possible et de I’impos- 
sible, modalité de la vérité. 
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Le discours de ces derniers est marqué par une forte présence du <<je >> 
et du <<moi je D. Les hommes montrent une plus grande distance par rap- 
port à leurs affirmations (<< je pense >>, << je crois >>), parlent de la nécessité 
(<<il faut >>), de la possibilité (<<je peux >>, <<peut-être >>), du vouloir ( e  je 
veux >>), et du <<faire >>. Ils se situent dans un présent et un avenir (<< aujour- 
d’hui >>, <<pour le moment >>), mais placent leurs énoncés dans un ensemble 
global, avec une argumentation et une explication des événements 
(a  c’est-à-dire >>, <<par exemple B, << en général >>, <<parce que >> etc.). 

Les femmes s’inscrivent plus volontiers dans des relations orales 
concrètes (grande fréquence des verbes impliquant un << dire >>) où elles 
évoquent des << il B, des << elle >> et des << nous D. Leurs narrations réfèrent à 
des déplacements (<< aller >>, <i venir >>, <<rester >>, <<partir D), dans un dérou- 
lement temporel (<< puis >>, << maintenant >>, << au début.>>, << à l’époque >>, 
etc.). On sait que les allers-retours au village sont en effet fréquents, en 
particulier dans le cas des femmes confrontées à une crise du couple. La 
femme retourne alors au village avec ses enfants Che2 ses parents ou ses 
beaux-parents, et attend que l’homme vienne la <<chercher D. Dans le cas 
contraire, cela revient à une répudiation ou une séparation de fait. 

’ 

Rose Cfemme, 73 ans, non scolarisée) : ah il m’a laissée, il dit : <<bon je 
m’en vais voir maman>>, je suis d’accord, je suis là attendre jusqu’à il vient 
pas, je dis : G bon comme il ne vient pas, je  m’en vais B et puis je  suis par- 
tie à Korhogo. 

(voir aussi les citations d’Odile et de Catherine page 125). 

De plus, l’utilisation des termes de la parenté est massive chez les 
femmes, soit à propos de leur filiation (parents, fratrie) soit à propos de 
leurs mariages et de leurs enfants ; les références au village et à Dieu sont 
également fréquents, alors que les hommes évoquent plutôt leurs réseaux 
d’amis. 

Ces premiers résultats donnent également une autre indication quant 
aux positions sociales différentes des hommes et des femmes : ces der- 
nières se situent avant tout dans leurs espaces et parcours familiaux et 
dans des relations d’interlocution directes, de personne à personne. Les 
hommes se réfèrent à la médiation d’un discours plus général, plus inscrit 
dans les activités de la société urbaine, dont ils intériorisent les 
contraintes. Tout se passe comme si les femmes se concevaient et se 
racontaient comme partie prenante de relations concrètes, directes, 
situées - et particulièrement de leurs relations aux hommes et à la 
famille -, alors que les hommes auraient assimilé des discours plus géné- 
raux qui leur serviraient de référence et donneraient sens à leurs 
conduites. Mais il s’agit là de tendances globales - même si les spécifi- 
cités lexicales en sont bien marquées - et les individus, hommes et 
femmes, dans leur discours particuliers, peuvent montrer des écarts impor- 
tants par rapport à ces orientations générales. 
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- Scolarisation et âge 

Dans notre corpus, les classes enon scolarisé >> et << scolarité primaire >> 
recouvrent entièrement la catégorie des femmes. Il est donc malaisé de 
distinguer ce qui reviendrait à la différence de genre, et ce qui reviendrait 
à la différence de niveau de scolarité, et donc de maîtrise d’un certain 
franCais scolaire normé, culturellement situé. L‘usage du <<tu >> par 
exemple, qui est plus marqué chez les femmes et les non scolarisées, alors 
que le <<vous >> est spécifique des hommes et des lettré(e)s, n’a rien d‘éton- 
nant, dans la mesure où ces termes d’adresse supposent une certaine maî- 
trise des relations culturelles européennes. Les << il >> et << elle >> spécifiques 
des femmes sont également spécifiques des non scolarisées ou de niveau 
primaire. 

De même, les différents croisements opérés montrent que les hommes 
et les plus scolarisé(e)s ont un usage préférentiel du <<moi je >>, et que les 
<< nous >> renvoient plutôt aux femmes et aux moins scolarisées. De fait, si 
l’on examine les usages des <<je >> et des <<nous >> entretien par entretien, on 
constate d’une part que plusieurs femmes utilisent de manière plus que 
proportionnelle le <<je >>, et que d’autre part il y a une relation inverse entre 
<<je >>, <<nous >> et << on >> : ceux et celles qui parlent d’abord en <<je >> sont 
les mêmes qui emploient peu le <<nous D et le << on >>, et ceux et celles qui 
utilisent plutôt le << on >> et le << nous >) s ’expriment moins en <<je >>. Enfin, 
on peut remarquer que les << nous >> apparaissent de manière privilégiée 
chez les patrons et patronnes qui peuvent s’appuyer sur leurs réseaux 
familiaux, et que le <<je P est plutôt une marque de celles et de ceux qui 
semblent avant tout compter sur leurs moyens propres. I1 serait hasardeux 
de penser que l’usage préférentiel du <<je >> correspondrait à une situation 
plus individualisée et qu’au contraire, le << nous >> renverrait à une situation 
plus << communautaire D. Cependant, on peut constater que la scolarisa- 
tion a un effet net sur la fréquence des << je >> d’une part, et que d’autre 
part, l’insertion dans des réseaux, quels qu’ils soient, peut se mettre en 
parallèle à un usage plus fréquent du << nous >>. 

Les modalités de la nécessité (<< il faut >>, <<je dois >>), de la possibilité 
( G  je peux B), ainsi que le jugement sur ses propres assertions (<<je pense D, 
<<je crois >>), sont très clairement spécifiques des hommes et des plus sco- 
larisé(e)s. Pour ma part, j’y verrai plus un effet de la scolarisation, par 
l’intériorisation et la maîtrise des discours, qu’un aspect lié à la différence 
de sexe. 

Si les verbes de déplacement, les termes familiaux et les références au 
village sont le fait des moins scolarisées, les différences sont moins mas- 
sives que dans l’opposition des vocabulaires entre sexes. On peut cepen- 
dant observer, dans de nombreux cas, une ligne de séparation entre les 
non scolarisées et les scolarisées du primaire d’une part, et les niveaux 
de scolarité secondaire et supérieur d’autre part. Cette coupure dans le 
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lexique utilisé, qui renvoie à une coupure entre les. enseignements pri- 
maire et secondaire, est liée sans doute aux barrages et aux difficultés 
propres à la scolarisation et à l’accès à l’enseignement secondaire et supé- 
rieur en Côte-d’Ivoire 34. 

Les répartitions par 8ge sont moins homogènes. Les termes de la 
parenté et les références au village sont toutefois caractéristiques des plus 
âgées. L‘usage des << on >> et des <<nous >> est légèrement prédominant pour 
les plus âgées qui sont aussi des femmes non scolarisées. 

En résumé, il est clair que la manière dont les locuteurs se placent dans 
les rapports sociaux peut se scinder en deux grandes catégories, où sexe et 
scolarité se combinent et se renforcent. D’un côté un discours centré SUP 
des relations directes, marquées par les liens de la filiation et de l’alliance 
(les femmes, non scolarisées ou de scolarité primaire) ; de l’autre un dis- 
cours centré sur la sociéte‘ globale (les hommes et les femmes de scolarité 
secondaire et supérieure), o Ù  les locuteurs prennent du champ par rapport 
à celle-ci et y affirment leur position. Manifestement, les femmes, plus 
âgées et moins lettrées construisent leur discours sur des relations sociales 
<< traditionnelles >> ou villageoises, alors que les hommes plus jeunes et 
plus scolarisés se réfèrent aux relations citadines. 

Mais les différences de sexe et de scolarité n’agissent pas seuls. Le 
parcours de vie, l’insertion dans les réseaux de la solidarité familiale, 
l’identification à un << nous >> - dont on verra plus loin les caractéristiques - 
jouent un rôle crucial : ne pouvoir compter que sur soi, que l’on soit 
homme ou femme, lettré ou non, participe à l’élaboration d’un sujet auto- 
nome. 

Les mondes lexicaux 

I1 est possible aussi, par le calcul des correspondances entre Cnoncés 
et vocables d’un corpus, de dégager des ensembles lexicaux spéci- 
fiques stables - des rnoizdes - qui constituent en quelque 
sorte une division interne du texte. Le vocabulaire utilisé montre des 
régularités tout à fait remarquables, si cette fois-ci l’on trie le corpus 
non plus en fonction des caractéristiques des locuteurs, mais en fonction 
de la différence et de la similitude du vocabulaire des Cnoncés. Les énon- 
cés, d’une longueur de mots déterminée3‘j sont comparés les uns aux 

34. Cf. l’excellent reportage de P.-A. Kroll sur les jeunes d’un lycée de Gagnoa: Avoir 
20 ails en Afrique, voir bibliographie. 

35. A l’aide du logiciel Alceste, créé par M a x  Reinert (CNRS Toulouse) sur des bases 
mathématiques et statistiques analogues au logiciel Lexico, inspirées des travaux de Ben- 
zécri. Voir Reinert M. : << les mondes lexicaux >>, cf. Bib. 

36. Plusieurs essais, avec des longueurs d’énoncés différentes, sont effectués afin de 
tester la stabilité des ensembles obtenus. 

\ 
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L’alliance 

les êtres : 
femme, homme, 
mari, maîtresse, 
bébé, enfant, 
camarade, 
médecin, 
mdade (adj.) 
parent, tante, 
famille 

vivre : 
marier, épouser, 
abandonner, 
tromper, battre, 
changer, devenir, 
aider, chercher, 
tomber, laisser, 
aller, mourir 

divorce, vie, 
liberté, aventure, 
grossesse, 
couches, 
enceinte 

La filiation 

les êtres : 
frère(s), 
grand frère(s), 
beau (frère), 
sœur( s) , 
grande( s) 
sœur(s), aîné, 
maman, mère, 
papa, père, grand 
père, grand mère, 
cousin, garçon, 
fille, dernier 
(garçon, fille), 
vieux, 
paternel, 
maternel, 

gendarme, 
instituteur, 
maître, 
couturière, 
standardiste 

La filiation 
~ ~~ ~ 

vivre : 
vivre, décéder, 
élever, allée, 
venue, 
construire, 
hériter, habiter, 
accompagner, 

âge, mort(e), 
né(e), mariage, 
marié(e), 
enfance, héri- 
tage, rentrée(s), 
retraite 

Les activités 

les êtres : 
client, gens, 
cuisinier(e), 
clientèle, 
demoiselle, 
fonctionnaire, 
gardien, 

groupe, 
société(s) 
monde, 
entreprise 

Les activités 
~ ~ 

vivre : 
faire, manger, 
marcher, 
servir, venir, 
boire, voir, 
fermer, casser, 
créer, essayer, 
monter 

L’argent 

‘es êtres : 
mnque, 
:omptable, 
:hauffeur de taxi, 
Fournisseur, 
Solibra, Bracodi 
[entreprises 
3e brasserie 
:t de livraisons 
fie boissons] 

L’argent 

vivre : 
acheter, déposer, 
donner, 
manquer, payer, 
prendre, 
rembourser, 
vendre, 
dépendre, verser, 
dépenser, 
encaisser, finir, 
envoyer, gagner, 
revendre, 
avoir besoin 
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autres, et regroupés dans des classes stables. Ces classes sont composées 
de l’ensemble des énoncés qui comportent des termes en commun ou 
reliés entre eux. I1 s’agit donc d’une sorte de répartition du contenu de 
l’ensemble du corpus, effectué par des calculs statistiques, sans catégori- 
sation préalable par le chercheur. Pour nos 18 entretiens, quatre grands 
groupes réguliers se dégagent, reliés en deux sous-ensembles, qui englol 
bent plus de 60 % du corpus, et que nous avons appelés : le monde de Z’al- 
liance (mariage, divorce et enfantement) et le monde de la filiation 
(parents, enfants et fratrie), le monde des activités (le maquis) et le monde 
de 1 ’argent. 

Si un certain nombre de questions portaient effectivement sur les acti- 
vités et les liens familiaux des interviewés, il est remarquable qu’une divi- 
sion nette s’établisse entre ce qui porte sur la filiation - qui est la classe la 
plus importante et la plus stable du corpus - et ce qui concerne l’alliance et 
l’enfantement. La séparation entre les rapports de filiation et les rapports 
d’alliance trouve ici une expression visible, qui n’a pas été induite par les 
questions posées. De même, l’activité et l’argent se démarquent l’un 
l’autre, montrant une différence de point de vue sur des domaines proches, 
différence qui là non plus n’a pas été suggérée par les interviewers. 

Le tableau page précédente inventorie les termes spécifiques les plus 
marquants de ces quatre groupes, termes à partir desquels nous avons 
nommé les classes 37. 

- Alliance et filiation 

Cette difiéreme de point de vue des locuteurs sur le monde et sur la 
vie, marquée par des choix lexicaux spécifiques sur des thèmes voisins, 
est d’ailleurs ce qui ressort des regroupements effectués, et correspond, 
dans les discours, à la constitution de registres. Ainsi, la famille est évo- 
quée dans le monde de l’alliance, mais de manière globale, alors que les 
acteurs en sont détaillés dans le monde de la filiation. A l’inverse, le 
mariage est évoqué dans la filiation, mais c’est dans l’alliance que les dif- 
férents avatars de l’union sont déclinés (<< abandonner >>, << tromper D, 
<< changer >>, <<devenir >>, <<laisser >>, <<tomber >?, etc.), ainsi que les senti- 
ments (<< aimer >>, << fâcher >>, << pleurer >>, << peine >>, << peur >>, << pitié >>, 
<< déception >>) et le corps (<<ventre D) qui ne figurent d’ailleurs dans aucun 
autre des ensembles lexicaux. 

Par contre, ce qui touche B la construction de la maison se retrouve 
spécifiquement dans le monde de la filiation - construire pour ses parents 

37. Afin de ne pas alourdir le texte, nous n’avons pas fait figurer dans le tableau 
d’autres Cléments significatifs très intéressants tels que : les activités, les choses, les lieux 
et les temps, les verbes impliquant un dire, les pronoms personnels et autres marques syn- 
taxiques. Certains de ces Cléments seront évoqués dans la suite du texte. 
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avant tout --, ainsi que les désignations d’ethnies ou de nations. Les lieux 
et les temps enfin montrent un contraste saisissant : << ailleurs >> et 
<< jamais >> pour ce qui est de l’alliance, << chez >>, <<là-bas >>, <<région >>, 
<<ville 9>, <<village >>, << maison >>, et << année >>, <<longtemps >>., << toujours >> 
pour ce qui est de la filiation. Et c’est dans la filiation que l’on retrouvera 
les <<nous >> - les <<chez nous >> et <<nous sommes >>, constitutifs d’une iden- 
tité sociale et ethnique -, alors que les <<je >> et les <<il >> sont spécifiques de 
1’ alliance. 

Tout se passe comme si lafiliation marquait le temps long et la stabi- 
lité de l’histoire des relations des locuteurs, l’alliance celui du temps 
incertain et des changements (<< changer >>, << devenir >>, <<problème >>, 
<< chercher >>>. Mais l’alliance est aussi le domaine de la parole et de la 
négociation (<<dire >>, << accepter >>, <<parler >>, i< entendre >>, << écouter >>>, de 
la liberté possible (<<vie >>, <<liberté >>, << aventure >>) et d’une relative auto- 
nomie et action sur sa propre histoire (<< pouvoir >>, << vouloir >>, << savoir >>). 

-Activités et argent 

Les activités réfèrent clairement au maquis et aux pratiques de la res- 
tauration, alors que l’argent renvoie aux problèmes comptables, bancaires, 
et au crédit, ainsi qu’aux questions liées au financement de la <<boisson >>, 
et secondairement à l’alimentation proprement dite. Les deux champs sont 
reliés, mais si le problème de la monnaie n’est pas absent des activités, il 
est détaillé dans le domaine de l’argent (<< bénCfice >>, << cahier >>, 
<< compte >>, << crédit >>, <<francs >>, << salaire D, etc.). 

Temps et lieux marquent nettement les différences de points de vue : 
<< maquis >>, <<hôtel >>, << quartier D, <<rue >>, <i marché >>, <i matin >>, << soir >>, 
<<midi P, <<journée >>, << souvent >> dans le cas des activités, <<parfois >>, 
<< demain >>, << semaine >>, <<jour>>, <<mois >> dans le cas de l’argent, avec une 
absence remarquable des termes d’espace. Le temps est celui de la quoti- 
dienneté, les lieux ceux de la vie urbaine. << Créer >> et << faire >> sont carac- 
téristiques des activités, << donner >> et <<prendre >>, << manquer >>, << avoir 
besoin >> et << dépendre >> sont spécifiques du monde de l’argent. Les acti- 
vités dites informelles nécessitent de l’argent, mais celui-ci ne constitue 
pas 1’ élément central de ces pratiques. Inversement, l’argent fonctionne 
comme un domaine discursif et comme une pratique autonomes. L‘acti- 
vité est ouverte sur l’agi& l’argent est inscrit dans la relation d’échange et 
de dépendance. 

L’intérêt de ces résultats n’est pas seulement d’apporter des précisions 
sur le contenu lexical des champs, mais également sur les séparations des 
domaines. Si l’alliance et la filiation sont les trames qui organisent une 
vie, dans la stabilité ou dans l’incertitude, les activités et l’argent en sont 
les chaînes qui se déroulent, hic et nunc, dans la vie au jour le jour. Ajou- 
tons qu’alliance et filiation correspondent plus spécifiquement aux locu- 
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trices femmes, peu ou pas scolarisées et plus âgées, alors qu’argent et acti- 
vités réferent plutôt aux hommes scolarisés et plus jeunes, ce qui est cohé- 
rent avec les constatations faites plus haut. 

La séparation discursive entre ces grands deux ensembles, i< famille B 
et << entreprise >> au sens large, nous conduit à penser qu’il y a bien là une 
distinction entre deux domaines - deux grands registres - dont les voca- 
bulaires, les thèmes, les logiques et les pratiques se différencient. Les rela- 
tions sociales qui s’y nouent, tout en restant liées entre elles, montrent 
bien I’évolution des locuteurs : la famille est prégnante, mais se disjoint 
progressivement de 1’ activité professionnelle. Ainsi, logiques pratiques et 
logiques discursives se Correspondent peu à peu, séparant à la ville ce 
qui se trouvait mêlé, au village. 

Énoncés 

Bien évidemment, ces Cléments lexicaux doivent être replacés dans 
leurs contextes. Ce sont cependant des indications précieuses qui permet- 
tent de saisir un ensemble discursif dans sa globalité - tâche impossible 
devant un corpus abondant. 

L’étude des pronoms personnels et des <i modalités B 38 qui, comme on 
l’a dit, ont un fonctionnement relativement stable quels que soient les 
niveaux de langue et les différences entre << français scolaire normé >> et 
<< français de Côte-d’Ivoire >>, va nous permettre à présent d’autres clarifi- 
cations. Pronoms personnels et modalités ont pour qualité d’articuler le 
sujet énonciateur et la situation d’énonciation aux propos tenus. L‘exa- 
men en contexte de ces marques montre comment les acteurs se définis- 
sent dans leur discours. << Moi, nous et eux >>, << devoir, pouvoir, vouloir >> 
vont notamment nous indiquer comment les sujets parlent des contraintes 
dans lesquelles ils se trouvent pris et des possibilités qui se présentent à 
eux, et comment ils placent leur individualité et leurs identités. 

- Groupes et individus 

Les locuteurs, dans et par leur parole, se situent dans la société et 
construisent les groupes sociaux dans lesquels ils s’inscrivent ou auxquels 
ils s’opposent. De même, ils marquent leurs différences de positions, de 
pratiques ou de points de vue. Ils mettent ainsi en œuvre un savoir et un 
savoir-faire sociologiques concrets, qui ne correspondent pas toujours à ce 
que l’on appelle une << sociologie spontanée >>. En effet, il ne s’agit pas-de 
représentations, dont la valeur idéologique et la distance à une <<réalité >> 

38. Cf. note supra. 
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peuvent être évaluées, mais d’actes de parole qui élaborent et distribuent 
les rapports entre les sujets et les groupes. 

On peut ainsi constater que l’usage des pronoms personnels pluriels 
(G nous >>, <<eux >>, <<ils >>, << elles >> 39) n’est pas seulement une quantifica- 
tion ou amplification des pronoms personnels singuliers. Cet usage sup- 
pose une contrainte qui n’est pas d’ordre linguistique, mais sociologique. 
En effet, parler en << nous >>, <<ils >>, << elles >>, << eux >> suppose un regroupe- 
ment des individus auxquels on se réfère, une pré-catégorisation en 
classes. Cette catégorisation peut d’ailleurs être consciente et dénommée, 
mais elle peut être aussi latente, et reconstmctible par analyse. 

L‘usage du << nous N est clairement structuré dans le discours. Sans 
doute faut-il y voir le fait que, si l’emploi des << nous B dépend des situa- 
tions d’interlocution, il renvoie aussi à des groupes sociaux constitués par 
la parole. Ainsi on trouve de nombreuses occurrences de << chez nous >> et 
de << nous sommes >> qui construisent une identité*dans la relation langa- 
gière, en particulier une opposition entre <<Afrique >> (ou <<Africains >>) et 
<< Blancs >> (ou Européens ou autres ‘O). 

Catherine : elle a accouché [la seconde femme de son mari], après bon 
il a divorcé et puis il a gardé la grossesse [l’enfant] (...) moi j’étais pas 
contente, tu sais nous les Africains on est pas comme les Blancs hein ! elle 
peut me faire du mal en disant que c’est moì qui a fait [menace de malé- 
diction] et puis on l’a divorcé. Bon ça m’a pas plu, mes parents ont dit de 
laisser, on a qu’à rester là comme ça, et puis quand la femme elle a accou- 
ché, il a divorcé la femme. 

(voir aussi les citations d’Alphonse p. 126, et de Marie et Marthe 
pp. 127-128). 

Les identités ethniques traditionnelles sont évoquées, qui sont aussi 
l’occasion d’actualiser et de mettre en œuvre des normes d’être, d’avoir, 
de faire et de dire, normes qui apparaissent aussi fortement dans l’usage 
des modalités du devoir, du pouvoir et du vouloir (cf. infra) : 

Rose [Baoulé) : je dis pas tous les Baoulés, mais dans notre région là 
N’zikpli, nous sommes N’zikpli [groupe baoulé], nous sommes de Didiévi, 
chez nous on fait pas ça : marier sœur quand la grande sœur meurt et puis 
on le remplace [mariage avec la belle sœur si le frère meurt]. Non, onfait 
pas ça, peut-être d’autres Baoulés font, mais ver$ chez nous là, on faitpas. 

39. <<Vous s étant presqu’exclusivement dans les entretiens une marque d’adresse et de 
politesse. 

40. Cette identité africaine, si elle préexiste sans doute à l’interview, est particulière- 
ment marquée du fait de la présence du chercheur européen. Sur ces questions voir 
F. Leimdorfer : <<“Chez nous là“, construction des identités chez des petits entrepreneurs 
abidjanais D, cf. bibliographie. ‘ 
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Fait remarquable, les <<nous >> sont extrêmement fréquents pour dési- 
gner la fratrie, et permettent même de différencier la filiation matrilinéaire 
de la filiation patrilinéaire, dans la production d’une alternance nous-je - 
très probablement à l’insu de la locutrice : 

Marie (Baoulé, matrilinéaire) - Antoinette : heu quand on a passé la 
première interview, tu avais parlé de tes frères et sœurs, vous êtes com- 
bien en tout ? 

Marie : hum nous sommes 4 filles 1 garçon. 
Fraqois : de même père même mère ? 
Marie : hum non, 1 fille, notre avant dernière et le dernier garçon ont 

Antoinette : et d’une autre femme avec le même père ? [patrilinéaire] 
Marie : hum, si j’ni des derni-jirères, j’ai deux demi-frères. 

leur père [mais la même mère]. 

La catégorisation en fratrie est très importante dans tous les entretiens, 
et d’autant plus remarquable que le <<nous >> n’englobe que très rarement 
la génération précédente. Pères, mères, oncles et tantes ou parfois grands- 
frères sont par contre placés dans une opposition où la relation d’aide est 
prévalante. 

Odile (Dida, patrilinéaire) : ma maman avait normalement 7 enfants, 
bon je n’étais pas née et puis y’a 2 qui est décédés, après les 2 on m’a mis 
au monde et on avait notre grandfière qui était comme notre père, c’est lui 
qui nous a aidés quand mon papa était mort. 

Des identités plus urbaines émergent, que l’on peut observer à partir de 
l’utilisation des << on nous D, qui renvoient très souvent à un acteur exté- 
rieur qui << appelle << convoque << demande ‘k affecte >>, <<réclame >>. 
Ces verbes sont des verbes de << dire >>, où <<on >> est ouvert sur une ins- 
tance d’autorité, et où les << nous >> se réfèrent au couple, aux femmes 
tenancières, au maquis lui-même. Ces << nous >> face à d’autres acteurs sont 
particulièrement intéressants dans la mesure où ils construisent des caté- 
gories sociales contrastées : un << nous >> d’ouvriers et d’ouvrières, un 
<< nous >> associatif, un << nous >> de patronnes de maquis. 

Baptiste : j’étais ?i la Sari, j’étais chef d‘équipe, agent de maîtrise sec- 
tion carrosserie-tôlerie, je sais que je faisais très bien mon boulot, mais 
j’étais beaucoup revendicateur parce que j’ admettais pas que les patrons 
viennent nous demander des trucs à faire alors que la paie ne dépend pas de 
nous, (...) si le directeur du magasin ne décide pas de commander les pièces 
c’est sûr que nous on sera bloqué, mais qu’on ne vienne pas nous dire 
qu’on a commandé les pièces 2 jours plus tard. 
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Odile : les journalistes, ils nous [femmes patronnes de maquis] ont 
envoyées au tribunal, on est allé au tribunal, et on nous a demandé nos avo- 
cats là, on avait pris 3 avocats, les avocats ont parlé et on avait eu raison, et 
le juge a dit : << à partir d’aujourd’hui vous payez [les loyers] à la mairie 
directement B ,  parce que c’est la nzairie qui s’occupe de nous, et on est 
arrivé, je suis allée dire, je suis allée faire compte rendu : que on est allé à 
la mairie, que à la justice on nous dit de payer directement ici maintenant. 

(voir aussi la citation d‘Odile, p. 132 sur l’association des ouvrières). 
Marie : j’aime bien le maquis parce que le maquis fait que on a contact 

partout, on connaît quand même des gens bien, mais la banque refuse 
[d’aider], elle dit que nous on est dans petitpetit maquis, par contre y a des 
fonctionnaires, y a des gens qui travaillent [salariés] qui prennent de gros 
crédits pour faire des maquis bidons, je dis bien bidons parce que le maquis 
n’a pas besoin de protocole et autre, quand ils font ils se cassent la gueule, 
ils payent pas la banque, la banque ne dit rien, Fa j’en sais beaucoup, mais 
il refuse de nous aider nous. 

Ces extraits montrent clairement l’émergence d’identités collectives 
dans des situations d’oppositions sociales. Ainsi, s’esquisse dans le der- 
nier exemple une sociologie - partir à la fois des observations de l’in- 
terviewée et de la parole de la banque à son égard - qui catégorise les 
vrais et les faux, les petits et les gros maquis, ces derniers étant créés, 
selon elle, par des fonctionnaires salariés. 

La distribution des <<nous D dans ce corpus ne doit rien au hasard. Elle 
se répartit selon des lignes de forces suffisamment récurrentes pour qu’on 
puisse en tirer quelques hypothèses sociologiques. I1 faut bien entendu 
souligner l’importance de la référence ethnique, et, plus encore, de la réfé- 
rence familiale et de la fratrie. 

La catégorisation sous-jacente de la fratrie, quelle que soit l’ethnie de 
L’enquêté(e), et qui se manifeste sous la forme d’un << nous >> quantifié 
(<<nous sommes 7 >> par exemple), est particulièrement intéressante. Je 
serais enclin à penser que la fratrie est un paradigme et un modèle de réfé- 
rence très général quant à la constitution de groupes identitaires 
<< modernes >>. Ainsi l’énonciation fréquente de <<nos frères/sœurs ivoi- 
rien(ne)s >> indique un recouvrement métaphorique entre appartenance à la 
fratrie - au sens large - et appartenance à la nation. La relation d’aide 
(<< aider >>, << s’occuper de P) met en place un rapport d’opposition entre un 
<<nous >> de fratrie et une figure paternelle ou << grand-fraternelle >>, dans 
la mesure où l’aide est posée comme venant des ascendants ou des aînés 
(cf. infra). 

Des identités sociales différentes des références culturelles et fami- 
liales apparaissent aussi : des différenciations sociales qui se disent fré- 
quemment en termes de << grand >> et <<petit >>, des références au maquis et 
aux acteurs sociaux impliqués (banques, mairie, clients, fournisseurs, 

. 
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employés, fonctionnaires, etc.), mais également des énoncés globaux sur 
la société ivoirienne (<<nos banques <<nos cadres >>, << nos enseignants >>, 
<< nos frères/sœurs ivoirien(ne)s >> etc.). Ces identités sont construites à 
partir d’oppositions sociales qui sont toujours h la fois pratiques et Zan- 
gagidres. C’est par exemple dans une situation concrète, et malgré la 
concurrence entre lieux de restauration, qu’une identité collective de 
patron(ne)s de maquis peut s’élaborer : face à la mairie, face aux banques, 
face à 1’État. Mais c’est aussi la parole de ces derniers qui donne une place 
aux acteurs et qui cristallise l’opposition. 

On peut observer des tendances analogues, concernant l’usage des 
<< eux >>, << ils >> et << elles >>, dans une opposition entre le sujet de l’énoncia- 
tion et les groupes qu’il désigne. Si les << eux >> réfèrent souvent aux 
groupes nationaux ou ethniques (Ghanéens, Libanais, Baoulés, Ébriés 
etc.), ils renvoient également à des catégorisations telles que <<banques >>, 
<< clients >>, <<fonctionnaires >>, i< brasseries >>, etc. De manière très récur- 
rente, le renvoi se fait aux membres de la famille, soit vers les parents 
dans le besoin, soit vers les enfants, dans une opposition de générations, 
dans laquelle l’aide et la nécessité de << s’occuper >> des autres est préva- 
lante (voir la citation de Jeanne p. 133). 

elles >> est principalement dirigée vers << les 
femmes >> (femmes-patronnes) et <<les sœurs >> - surtout lorsque cy est une 
femme qui parle, et << les filles >> (femmes-employées du maquis), lorsque 
l’énonciateur, quel que soit son sexe, parle en tant que patron : 

La référence des 

Marie : oui j’ai des petites sœurs, j’ai des petites sœurs qui sont 
mariées, elles ont eu la chance de trouver un mari, eZZes sont chez leur 
mari, elles font leurs enfants. 

Baptiste : mon personnel ? J’ai un jeune homme le matin qui s’en sort 
très bien, il se débrouille très bien, j’avais mis des jeunesfilles là qui 
étaient plutôt des cousines, des amies, mais elles ont commencé à dériver 
un peu, et j’ai tout de suite arrêté. J’ai avisé leurs parents, j’ai dit : <<non je 
peux pas continuer avec elles, je les ai prises parce que c’est des petites 
sœurs, elles foutaient rien>>. C’était mieux quand même qu’elles soient là à 
ne rien faire hein ! mais si maintenant elles viennent euh, excusez-moi le 
terme, faire la prostitution moi j e  peux pas les conserver. 

Les << ils >>, très nombreux, réfèrent très largement aux membres de la 
famille : enfants tout d’abord, frères (et << frères ivoiriens D), frères et 
sœurs, neveux, parents en général, parents directs et grands parents. Ils 
renvoient aussi aux << gens >>, aux <<hommes >>, aux clients, aux autorités 
politiques ou économiques (municipalités, brasseries), mais aussi aux 
amis, aux jeunes, aux étudiants, aux ethnies et aux nations (Baoulés, 
Ébriés, Africains, EuropCens etc.). 
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I1 y a donc une cohérence relativement nette, dans l’ensemble du cor- 
pus, sur la position du sujet devant les classes qu’il constitue ou qu’il 
actualise par sa parole, et dans lesquelles il s’inclut ou auxquelles il s’op- 
pose. Il s’agit des ethnies et des nations pour les identités globales, mais 
surtout c’est la famille et ses membres qui sont au centre des regroupe- 
ments catégoriels. Les autorités, les patronnes de maquis et les camarades, 
les amis, les clients, les jeunes, les fonctionnaires, les employés et les 
patrons forment les catégorisations qui réfèrent directement à la pratique 
et aux activités quotidiennes. 

Analyser la manière dont le sujet se différencie des autres est plus déli- 
cat. <<Je >> est en effet le terme le plus fréquent de l’ensemble du corpus, et 
l’usage qui en est fait est trop large pour permettre une appréhension des 
phénomènes d’individualisation. I1 n’y a pas de structuration sociologique 
nettement perceptible, mais une diversité des situations où l’acteur se pré- 
sente en sujet de ses énoncés : autant le << nous >> regroupe et ferme les pos- 
sibilités d’énonciation, autant le << je >> est ouvert sur toutes les circons- 
tances de la vie. 

<< Moi >> présente en revanche certaines régularités discursives intéres- 
santes. Si l’on exclut de l’analyse les << moi D en pronoms personnels com- 
pléments (<< avec moi >>, << à- >>, << de- >>, << pour- >>, << sur- >>, << près de- >>, 
<<devant- D, <<chez- >>, << donne moi >>, etc.) syntaxiquement obligatoires 
dans ces formes de phrases, on trouve des <<moi >> en usage <<tonique >>, 
quand ils renforcent les <<je >>. Cette forme est purement discursive, dans la 
mesure où le << moi >> peut chaque fois se supprimer sans changer la régu- 
larité syntaxique. Dire <<moi >> est tout d’abord une forme d’insistance qui 
peut être soit une reprise de tour de parole, soit une reprise ou une scan- 
sion narrative ou thématique. Mais de manière générale, << moi >> permet de 
poser une différence (a c’est moi qui >>, << moi je >>) ou une similitude (<<moi 
aussi >>) mec les autres, voire une position exclusive par rapport aux autres 
(<< moi seul(e) >>, <<moi-même >>). 

Différence entre moi et les autres : 

Joseph : c’était les mêmes choses, elle faisait [dans ce maquis] des 
omelettes, parce que moi j’ai voulu diversifier un peu, bon moì j’ai pas 
voulu faire comme les autres parce qu‘en général les autres, c’est le kedje- 
nou, le poisson à la braise, ou bien les omelettes et autre chose, bon moi 
j’ai voilà essayé de faire autre chose. 

Similitude : 

Madeleine : il [son cousin] me connaît bien, on vient du même village, 
c’est son père qui est grand type là bas [notable], moi aussi mon grand- 
père est grand type là-bas, donc c’est nous qui allons se marier entre nous. 
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Exclusion : 

Catherine : et puis je me débrouillais moi seule malgré que j’étais avec 
lui [son compagnon, marié par ailleurs] ... c’est moi-même je faisais mes 
dépenses. C’est là je lui ai dit : j e  peux pas vivre comme ça avec garçon 
puisque c’est moi-même qui fait toutes mes choses, donc jepeuxpas vivre 
avec lui, j’ai commencé à vendre (...) en zone 3,  maintenant pour moi- 
même j e  me débrouillais. 

Ces trois exemples renvoient d’ailleurs à trois situations sociales : la 
première à la concurrence économique et à la différenciation qui y est 
nécessaire, la seconde à une similitude d’origine sociale comme argument 
au mariage, la troisième enfin à la position respective de l’homme et de la 
femme dans un couple, où l’homme qui ne contribue pas aux dépenses 
ne peut pas prétendre légitimement à une vie commune, même de quasi 
polygamie urbaine. 

I1 reste cependant que l’usage du <<moi je >> est très fortement dépen- 
dant du contexte d’énonciation et de la situation elle-même. I1 renvoie à 
une relation discursive où I’énonciateur peut ou veut marquer une diffé- 
rence, dans des circonstances où différentes éventualités se présentent. 
Ces situations sont extrêmement variées, puisqu’elles vont du choix d’une 
consommation dans le maquis à la place du sujet dans sa fratrie. De fait, 
l’analyse des <<moi je>> ne peut se faire que dans le contexte de chaque 
discours particulier, mais dans ce cadre, comme dans les exemples ci-des- 
sus, il montre en creux les normes et les catégorisations sociales du sujet, 
relatives à la situation ou à la société. 

- Contraintes et opportunités 

Les locuteurs, dans leurs énonciations, marquent leurs positions dans 
la relation à l’autre et à la situation, ou quant à ce qu’ils décrivent ou 
racontent : affirmation ou négation, question ou ordre, vérité ou erreur, 
croire ou savoir, possible ou impossible, certain ou incertain, probable ou 
improbable, nécessaire ou contingent, souhait ou rejet etc. Ces marques de 
<< modalités >> sont particulièrement intéressantes en ce qu’elles lient une 
situation, un locuteur et son discours, et font souvent appel - comme on 
va le voir - à des valeurs et à des normes. 

La modalité de la nécessité se trouve présente sous les formes <<être 
obligé(e)(s) D, <<falloir >> (.il faut P), << devoir >> (<< je/tu/dois, orddoit >>) 41. 

Dans de nombreux cas, il est possible de permuter ces verbes sans altérer 
la signification de nécessité. De fait, les niveaux de contraintes sont dif- 
férents pour ces trois formes : l’obligation renvoie à un acteur ou à des 

41. Et <<il est nécessaire n, ou d’autres formes telles que << avoir à >>, etc. 
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faits et à des circonstances envisagés comme extérieurs ; le falloir est inté- 
riorisé comme une nécessité qui s’impose à tous avec plus ou moins 
d’évidence, alors que le devoir se partage entre une action à faire dans le 
futur et une exigence personnelle J2. 

ccÊtre obligé >>, c’est être contraint par une forme de pouvoir. Le lieu de 
ce pouvoir n’est pas toujours clairement désigné, mais il peut à chaque 
fois se mettre en relation avec un acteur ou avec des situations. I1 se ren- 
contre principalement à propos de la famille et à propos des activités, ou 
en relation avec les instances politiques et économiques, ou encore à pro- 
pos de la << force des circonstances >>. Aider la famille est ressenti comme 
une contrainte très forte, surtout lorsqu’on est en position d’aîné(e), mais 
une distance, le sentiment d’une extériorité par rapport à ces contraintes se 
manifestent. Sans doute peut-on y lire la menace, en filigrane dans ces 
discours mais consciente et toujours présente, de la pression réelle ou ima- 
ginaire qu’exercent les familles (voir les citations de Marie pp. 125 et 127, 
de Louise pp. 130-131, de Jeanne p. 133 et de Pascal p. 134), et aussi dans 
l’exemple qui suit, peut-on voir la séparation qui est faite entre l’argent 
donné à la famille et le salaire : 

. 

Baptiste : la famille africaine ça finit pas, mais il faut dire, ma mère je 
lui donne tout ce qu’il faut. Même mes jeunes cousins que vous voyez là, 
quand je vous dis que j’ai pas de raison de les payer, c’est pas de bonne 
augure, c’est pas parce que j e  veux hein, mais ça sera les habituer à 
quelque chose qui n’est bas bien en ce sens que même le loyer de leur 
mère qui est la grande sœur de ma mère à moi, c’est moi qui donne l’argent 
du loyer à ma mère, pour que ma mère paye le loyer de leur mère. Donc 
eux ils ne le savent pas, on est obligé de faire avec4’. 

Le mariage est bien évidemment aussi source d’obligations, notam- 
ment lorsqu’il est << légal >>, et il peut être comparé avec la situation des 
patronnes de maquis non mariées, plus libres de se consacrer à leur tra- 
vail : 

Marthe : en 76 j’ai travaillé, quelques mois de stage à la Soderiz et 
après je suis partie à la Palmindustrie, j’ai fait 1 an et demi, puisque mon 

42. ({Devoir >) sert en effet en français à marquer le futur, de même que le verbe 
<< aller Y est une forme fréquente de futur proche. Par ailleurs, << falloir >> est souvent utilisé 
en Côte-d’Ivoire comme une forme d’ordre. Remarquons que si les origines de la 
contrainte sont différentes, c’est bien à cause des structures syntaxiques particulières : 
forme passive de l’obligation, forme impersonnelle ,du falloir, sujet grammatical déter- 
miné pour le devoir. 

43. Baptiste fait entendre ici que ce n’est pas à lui, en tant que fils de la sœur cadette, 
de payer le loyer de C’aînée, sa tante, et que de plus cela ne doit pas se savoir, car cela 
dévaloriserait le statut de l’aînée. 
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mari était affecté à l’intérieur, j’étais obligée de le suivre, nous sommes 
allés à Daloa, il était directeur régional, donc on l’a affecté à Daloa. Nous 
sommes allés, j’étais obligée de le suivre, laisser mon travail pour le 
suivre. 

Madeleine : Jacky c’est un homme clair [blanc ou mktis], il dit que moi 
j e  suis une commerpxzte, qu’il m’aime bien et que lui il est viveur, il aime 
beaucoup se promener souvent, il dit : << allons à Man, allons à Korhogo, 
allons ici >>, moi j e  ~ Q U X  pas aller, j e  ne peux pas laisser mon travail. 

La contrainte peut venir aussi des réseaux et des liens amicaux, consti- 
tutifs d’un <<nous >> collectif: 

Blaise (ami d’un patron d’un maquis-buvette à Koumassi) : y a des 
jeunes qui font rien. Bon pourquoi on vient ici souvent ? moi j e  viens ici 
parce que c’est notre camarade, voilà: c’est notre camarade, nolis sommes 
obligés de venir. 

(voir aussi la citation de Gaston, p. 134). 

L‘autorité publique est la source de nombreuses obligations dans l’ac- 
tivité : 

Rose : parce que si tu mets un nom [une enseigne au maquis] tu es 
obligé de te présenter là-bas [la mairie] et puis fournir tes papiers, et puis tu 
payes patente aussi, et on sait que tu es comme ça, donc moi j e  n’ai pas un 
nom. 

<< I1 faut >> présente d’autres caractères : l’origine de l’obligation est 
effacée et impersonnelle, et ce devoir se présente souvent comme général 
et allant de soi. De ce fait, l’usage des <<il faut >> est en quelque sorte la 
forme << non marquée >> de la nécessité @. I1 est dans de nombreux cas le 
lieu privilégié de l’actualisation des normes. Mais dire ces normes, c’est 
aussi agir en les invoquant, d’autant qu’en société << orale >> pluri-ethnique, 
le rappel mutuel des normes est d’un usage courant. 

<< I1 faut faire >> (auquel on peut ajouter tous les verbes d’action), << il 
faut dire >>’ <<il faut avoir n7 <<il faut aller B et <<il faut être >> sont les cinq 
distributions principales de falloir. A ces cinq verbes correspondent trois 
catégories sémantiques : l’agir, le dire, et les conditions nécessaires à l’ac- 
tion (être et avoir). Dans les exemples qui suivent, le falloir montre clai- 
rement la référence implicite à des normes de savoir-vivre concernant les 
funérailles, les rapports de l’enfant à la scolarité, ou la nécessité de sub- 

44. Le << non marqué >> en linguistique est la forme minimale et générale d‘une catégo- 
rie, à partir de laquelle les autres formes se différencient. 
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venir à ses besoins propres, y compris pour une jeune femme de ne plus 
être à la charge de sa mère, son père étant décédé. 

Marie : y a des clients fidèles, quand ils ont un malheur [décès d’un 
proche] et que tu as appris, faut aller dire bonjour. Quand tu gères un 
maquis tu deviens comme heu un maire d’une commune (...) quand tu tiens 
un maquis, que tu as des clients fidèles et tout et tout, que des monsieurs 
bien quand ils ont un malheur, il faut partir dire bonjour, ça coûte rien ça ! 

Agathe (femme de 52 ans, non scolarisée) - Antoinette : vous n’avez 
pas été à l’école ? 

Agathe : moi ? ah tu sais ancien temps là, c’est pas maintenant là ! si tu 
n’es pas auprès de tes parents pour te pousser pour aller hein ! mais si tu as 
l’idée d’enfant tu peux dire que non, moi j e  veuxplus aller à l’école, qui va 
te dire forcer il faut aller ou te laisser? c’est ainsi moi je suis restée, je n’ai 
pas pu continuer, et je faisais des petits 

Catherine : comme j’ai demandé le divorce, il [son ex-mari] ne va pas 
s’occuper de mes enfants. Je ne faisais rien, c’est ma maman qui faisait 
tout pour moi, et puis j’ai dit à ma maman que j e  ne peux pas rester comme 
ça, il faut que je travaille un peu. 

<<Falloir >> est lié en tout premier lieu à l’argent : << faut l’argent D, 
phrase récurrente s’il en est, dans l’Abidjan de ces années de crise. Ce 
thème de l’argent, et les vocables qui y sont rattachés (dépenser, acheter, 
payer, rembourser etc.), est très fréquent dans tous les entretiens, et parti- 
culièrement dans les énoncés se rapportant au falloir. I1 est la condition 
première de l’agir, tant dans les activités professionnelles que dans les 
rapports entre individus. 

Alphonse : il faut de l’argent, bon le transport j’avais essayé un peu, 
mais c’était pas à Abidjan, à l’intérieur, puisque je  suis à la frontière. 
J’avais une camionnette là qui faisait la Côte-d’Ivoire-Ghana. J’ai confié ça 
à mes parents, je  n’étais pas à côté, après j’ai revendu la camionnette. 

Le thème du changement, de l’amélioration, de la diversification des 
activités est également très présent, et il est clair que la pression de la 
concurrence est un puissant facteur de différenciation et donc d’indivi- 
dualisation. 

Madeleine: c’est moi d’ailleurs même qui suis la première cuisinière en 
Côte-d’Ivoire, donc mon maquis ne peut pas être comme les autres 
maquis, il faut toujours les diyérencier. 

45. Remarquons ici l’absence d’une parole origine de l’obligation (G qui va te dire il 
faut ... ? >>). 
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<<Devoir >> a la particularité d’impliquer l’énonciateur (<<je dois >>) ou 
un sujet impersonnel (a on doit >>). Mis à part les occurrences essentielle- 
ment centrées sur l’argent ou les marques d’un futur proche, on trouve 
une répartition proche de falloir, c’est-à-dire le <<devoir >> combiné avec 
des << faire >>, << aller >>, <<partir >>. Les exemples qui suivent alternent les 
trois modes de la nécessité : l’obligation, le falloir et le devoir. Parce que 
permutables, ces trois fomes procèdent d’un choix d’énonciation’oìi la 
nécessité est tantôt renvoyée à un pouvoir extérieur (a être obligé >>), tan- 
tôt présentée c o m e  une généralité impersonnelle (<< il faut >>, << il fallait >>, 
<< il faudrait >>), tantôt enfin comme une contrainte assumée par le sujet 
(<<jehu dois >>). Ici encore, les normes sociales et les normes personnelles 
se donnent clairement à voir (voir aussi la citation d’Alphonse 
pp. 125-126 et infra p. 160). 

Marie : il faut que moi-même j e  travaille, quand je  peux pas rester 
comme ça sans rien faire. Donc quand je vais chez ma camarade à Treich- 
ville, je lui donne coup de main et puis elle a dit : <<mais pourquoi est-ce que 
tu ne fais pas ton maquis à toi ?>> <<Mais je ne bois pas, j’aime pas l’alcool>>, 
elle dit : <<non, toi tit n’es pas obligée de boire>>, je dis : <<ah ! on m’aurait 
dit que si tu dois tenir un maquis faut boire >>, parce que quand les clients 
viennent, tu dis : <<qu’est ce que tu bois ?>> tout ça. Il faut boire quelque 
chose pour les encourager. Elle dit : <<non, moi je prends un verre de bière 
par là, cela ne veut pas dire que je bois, mais tu n’espas obligée de boire >>46. 

Marthe (divorcée) : c‘est tout à fait normal qu’un homme ait plusieurs 
femmes, hein parce que chez nous si tu es mariée, le jour que tu perds ton 
mari, ou bien que le monsieur veut te divorcer, on te donne des machins, 
des fétiches à boire. Tu dois compter le nombre de garçons que tu as 
connus tout ça là. Poter nous, puisque notre père était un roi, un chef, il fal- 
lait garder cet honneur là (...) mais au moins si un homme a, soit une 
copine, une maîtresse comme on le dit, il faudrait qu’il ait du respect à la 
maison, et ce respect faudrait que ça soit réciproque, La femme doit du 
respect au monsieur et ainsi de suite. Mais chez moi c’était pas le cas : 
monsieur fait une semaine, il rentre, il laisse l’argent quand il veut, ou bien 
il bat les enfants, et vraiment je supportais pas et il me battait beaucoup4’. 

Ces contraintes qui s’exercent et qui sont ressenties par les individus, 
nous pouvons à présent essayer d’en préciser les grandes tendances. En 
premier lieu, distinguer entre ce qui est placé à l’extérieur de la personne 
(l’obligation), et ce qui est situé dans son intériorité, soit c o m e  généra- 
lité impersonnelle s’exerçant ou devant s’exercer sur tous (le falloir), soit 
comme charge propre au sujet (le devoir). 

46. Remarquons le passage chez Marie, permis par la parole de son amie, d’un ((falloir 
boire D général à une (non) obligation extériorisée. 

47. L‘alternance ((fallait >>A< faudrait >> marque ici la différence entre la nécessité d’un 
agir conforme aux normes <<traditionnelles et d’un agir qui serait conforme à une norme 
d’égalité entre mari et femme, mais qui n’a pas cours dans ce couple. 
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L’obligation extérieure, ce sont avant tout des rapports sociaux perçus 
comme exerqant un pouvoir de contrainte : la famille, les réseaux de 
connaissances et d’amis, les pouvoirs politiques et économiques, c’est-à- 
dire la position dans la filiation et l’obligation d‘aide qu’elle entraîne, la 
soumission au rapport conjugal, la solidarité entre frères, amis et rela- 
tions, la coercition exercée par les autorités. Ce qui est ici remarquable 
n’est pas tant la relation d’obligation, que la mise à distance de ces rap- 
ports, que la mise en extériorité de ces pouvoirs par l’individu. Doit-on y 
voir une prise en charge par l’individu d’obligations émanant d’instances 
d’autorité considérées comme extérieures - proprement sociales -, et à 
un refus de s’identifier en tant qu’individu - à défaut de pouvoir y échap- 
per - à ces instances et aux relations somme toute banales qu’elles engen- 
drent ? 

La généralité évidente et impersonnelle se marque d’abord par la 
nécessité omniprésente de l’argent. Or, il s’agit ici d’une condition globale 
de l’action et de la survie, condition perçue comme une << naturalité >> des 
choses. Les interviewé(e)s ne disent pas : << je suis obligé de gagnerhou- 
ver de l’argent >>, mais : <<il faut de l’argent >>. Dans le même ordre d’idées : 
falloir travailler (et <<ne pas pouvoir rester à ne rien faire >>), aller à I’école, 
changer, s’adapter, marquer ses différences, se pergoivent comme des évi- 
dences intériorisées. Cette intériorisation s’actualise dans une relation per- 
sonnelle dans laquelle le sujet est pris, sous la forme d’un 2evoir pris eï7 
charge par le locuteur: 

Nous sommes loin ici d’avoir épuisé toutes les circonstances où néces- 
sités et contraintes sont évoquées. Celles-ci se trouvent très fréquemment 
confrontées à deux autres modalités : celles du pouvoir et celle du vou- 
loir: Mais ici encore, des structurations plus nettes se laissent voir à partir 
des négations, lorsqu’il s’agit d’un << non pouvoir >> ou d’un <<non vou- 
loir >>. De fait, plus le champ des possibles est fermé - à l’instar de la dif- 
férence d’emploi des <<nous >> et des <<je >> -plus le champ de la contrainte 
sociologique est structuré. 

Le domaine des modalités de la nécessité, du pouvoir et du vouloir 
semble être un lieu discursif privilégié du lien entre représentations et 
pratiques. A défaut d’une étude complète, qui nécessiterait de très longs 
développements, voyons quelques exemples significatifs du rapport de 
l’individu à des normes, où le <<ne pas pouvoir faire >>, <<-dire >> ou << -6tre >> 
est très souvent relié à des considérations générales, et où des pratiques et 
des représentations différentes sont mises en opposition : 

Marie (sans enfant) : il m’a jamais dit [son ex-mari] un jour <<allons 
chez un gynécologue >>, et chez nous ici une femme peut pas dire à son 
homme : <<allons voir un médecin >>, ça les vexe. Pourquoi ? lui aussi ça ne 
vient pas à l’idée que tu devrais aller voir un médecin, parce que tu as fait 
3 ans avec [lui] y a pas de grossesse, et pourquoi est-ce que on va pas voir 
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un médecin ? Non chez nous ici non, pour eux bon Dieu est là, quand tu es 
là, tu dois tomber enceinte toute suite, forcé. Et si tu fais pas enfant, c’est 
pas normal. Et pourtant on dit qu’on a évolué, tu penses qu’on a évolué 
comme ça ? Si nos femmes dit à son homme : << allons voir un médecin B il 
est fâché toute suite, il peut même te renvoyer pour ça. 

(...) une personne en Afrique sans enfant c’est pas facile, mais on ne 
peut rien contre la volonté du bon Dieu hein ! après ils m’ont raconté que 
c’est la sorcellerie, et moì j’ai cru un peu que c’est vrai, c’estpossible. 

Avoir des enfants est considéré comme une naturalité, dont les avatars 
biologiques sont exclus de la normalité. Et en particulier est exclue la pos- 
sibilité d’évoquer le problème, d’en parler, avec pour la femme le risque 
de se faire répudier, et avec le risque d’une explication en termes de sor- 
cellerie, toujours latente. Les problèmes de la fécondité et des maladies 
des enfants restent, dans tous les entretiens des femmes, solidement 
ancrées dans des perspectives << traditionnelles B, où la << modemité >> médi- 
cale n’a qu’une place relative. 

Représentations et pratiques se mettent aussi en scène, à propos de la 
liberté d’un vouloir individuel dans l’alliance. Pour la première inter- 
viewée ci-dessous, un mariage << traditionnel >> a échoué, en partie à cause 
des contraintes de l’activité de patronne ; elle prend une position indivi- 
dualisée de commerçante (cf. les propos de Madeleine p. 154 et infra), 
tout en évoquant la place de la femme dans la société globale, lorsqu’elle 
est en dehors d’un rapport d’alliance officiel avec un homme. 

Madeleine : si je trouve quelqu’un qui veut me marier, je  me marie 
aujourd’hui. Si je n’en ai pas, je m’assoie Lie renonce], une femme peut 
pas rester comme ça. 

Cousin de Madeleine : oui, la valeur d’une femme c’est un homme. 
Madeleine : c’est un homme, tu as tout, mais tu n’as pas de mari, c’est 

pas bien (...) parce que quand tu as, voilà c’est le respect (...) et maintenant 
tu n’es pas mariée, c’est pas bien. 

Cousin de Madeleine : les femmes faciles, voilà ! 
Madeleine : donc si je trouve un mari aujourd’hui, je prends (...) c’est 

Dieu n’apas voulu me donner mari. 

Dans le cas suivant, c’est au contraire un mariage contre la volonté 
des parents qui a abouti à un divorce. Marthe est allée à l’encontre des 
vouloirs familiaux, qui l’ont rattrapée lorsqu’elle et son mari se sont 
retrouvés plongés dans des relations sociales << coutumières >> (elle est 
fille de chef, voir citation p. 156), dont elle oppose explicitement les 
normes à celles de la société européenne, basées sur un choix affectif indi- 
viduel : 

Marthe (divorcée après un mariage (< légal : le mariage, le foyer, ça 
pas marché. En Europe ça a marché, mais une fois qu’on rentre, on est au 
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pays hein ! on change (...). Au début son père n’était pas tellement d’ac- 
cord, parce qu’il voulait qu’il épouse une fille de la famille (...). Bon il n’a 
pas voulu, il n’a pas voulu. Pour moi aussi de mon côté mon père ne vou- 
lait pas. Vous voyez chez l’Africain c’est comme ça, quand on ne veut 
pas, quand les parents ne veulent pas, c’est pas comme chez l’Européen : 
<< tu veux ou bien ? >> [rires] 

Antoinette : pourquoi vos parents ne voulaient pas ? 
Marthe : bon ma mère elle n’a pas fait de ça un drame ! c’est le père 

surtout qui ne voulait pas. Parce qu’à l’époque chez l’Africain ça compte 
beaucoup : quand quelqu’un, un homme veut se marier à une fille de la 
famille, il faut chercher à savoir ce qui se passe dans la famille du mon- 
sieur (...) Donc mon père lui il voulaitpas de cette famille, c’est pas sur le 
plan financier hein ! mais sur le plan peut-être coutumier. Bon les mœurs 
c’étaient pas ça. Nous nous sommes entêtés, vous savez comme on dit: 
<( l’amour n’a pas de frontières n. Nous nous sommes mariés, espérant 
que ... 

Quels que soient les motifs réels des séparations dans ces deux cas - et 
dans d’autres -, la liberté de choix et l’individualisation de l’alliance sont 
consciemment et clairement exprimés et opposés aux contraintes que les 
rapports <<traditionnels >> font peser sur les individus. 

Dans la pratique du maquis, comme on l’a déjà vu, les rapports fami- 
liaux se trouvent en opposition à la marche de l’entreprise. Ci-dessous, le 
jeune patron se trouve confronté à une double << non possibilité >> : celle 
du travail des << sceurs >> employées, qui font passer leurs relations ami- 
cales avant les contraintes de l’activité, celle du << frère >> gérant lui-même 
qui ne peut pas imposer des normes impersonnelles de fonctionnement. 
La situation de crise de l’emploi va permettre et imposer à la fois une 
séparation entre les normes de la solidarite familiale et les n o m e s  de l’en- 
treprise : 

Gaston : quelques fois, elles [les employées de la famille] ont des ren- 
dez-vous avec leur gars là, elles peuvent pas travailler correctement. Ce 
qui est sûr, c’est pas pour vous mentir, c’est très difficile de travailler avec 
les parents, parce que l’autorité, on peut pas être très très ferme comme il 
se doit, parce qu’on se dit de toutes les façons : <<c’est mon frère hein ! 
quoi que je fasse, qu’est-ce qu’il va me faire ? D alors que quand vous tra- 
vaillez avec quelqu’un que vous ne connaissez pas, s’il déconne, vous le 
videz hein ! y’a tellement de gens qui veulent travailler avec un salaire 
dérisoire. 

(sur les rapports entre entreprise, parenté et alliance, voir aussi les cita- 
tions de Jean Marc pp. 133-134, de Marie et de Monique pp. 135-136, de 
Baptiste p. 150). 
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Thèrnes 

Pour finir, croisons quelques-unes de ces différentes entrées d’analyse 
à partir de deux thèmes importants dans le corpus, qui correspondent à 
des préoccupations majeures des Ivoiriens et qui renvoient, entre autres, 
au lien social entre générations: <<construire>> d’une part, et <<aider>> et 
<< s’occuper de >> d’autre part. Ces vocables sont d’ailleurs répartis de 
manière égale entre les différentes catégories de locuteurs. 

- Construire 

<< Construire au village >> est une obligation essentielle pour tous les 
Ivoiriens (Vidal, 1992, voir aussi la citation de Marie p. 122), mais la 
norme s’exerce différemment selon qu’il s’agit des parents ou des enfants, 
selon que l’on est aîné ou cadet, selon que l’on est homme ou femme. 

Alphonse : j’ai construit bien avant de faire ce que je suis en train de 
faire ici, et d’ailleurs au village ce n’est même pas achevé (...) c’est tout ça 
là qui fait que il faut que je  change, parce que ces maisons là je dois au 
moins les achever. Les enfants quand ils arrivent au village, il faut d’abord 
loger les parents mais il faudrait que j’arrive quand même 2 héberger mes 
enfants donc je dois quand même dormir chez moi. 

Dans cet exemple, l’alternance << faut >>/<< faudrait >> (présent et condi- 
tionnel) montre la prééminence de la norme << loger ses parents >> sur celle 
de <<loger ses enfants >>. I1 s’agit bien de la <<dette >> des enfants ,envers les 
parents 48, dette essentielle, mais qui entre en conflit avec les devoirs que 
ce patron ressent vis-à-vis de ses enfants, et avec ses souhaits pour lui- 
même. Pour résoudre le dilemme, << il faut changer >>, c’est-à-dire trouver 
une activité qui lui permette de remplir toutes ses obligations. 

Pour Odile par contre, << construire pour ses parents >> est un devoir 
honorifique auquel aujourd’hui, une femme peut prétendre : 

Odile (Dida, patrilinéaire) : On dit : ((si une femme construit maison 
c’est pas bon I>. J’ai eu un peu peur. I1 dit [son grand frère] : <<non, ça tue 
pas, y’a les filles Bété [ethnie patrilinéaire] qui construit maison partout, 
moi je suis à Gagnoa [pays Bété] je vois les filles qui construit (...) Oui à 
l’époque, on disait ça au village mais maintenant femme peut construire. 
Donc j’ai été la première à construire au village, voilà: c’est mon grand 
frère qui a demandé, à cause de nous y’a pas de maison à la famille, qu’il 
voulait aller ailleurs pour chercher l’argent, venir construire. Alors je lui ai 
dit de m’attendre, je vais venir construire, si lui il s’en va, la maison est 

48. Cf. les articles d’A. Marie et 8. Gérard dans ce même ouvrage. 
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fermée, notre papa ne vit plus, donc faut pas bouger, c’est lui m’a 
demandé, mais c’est celui qui est décédé [le grand frère aîné] qui m’a 
donné idée d’aller construire. Mais j’ai eu peur, je dis : << chez nous femme 
construit pas maison Y, mais maintenant ... 

On peut voir dans cet exemple 1’évolution des normes, en particulier la 
séparation entre une action sociale (pouvoir construire une maison) et les 
caractéristiques liées au sujet (être femme et cadette), et donc un mouve- 
ment vers une individualisation possible. Ce changement est permis et 
légitimé par la demande du grand frère vivant et par la suggestion du 
grand frère aîné mort ; il est légitimé aussi par le fait que la patronne du 
maquis est déjà citadine, qu’elle a des moyens financiers et que l’émigra- 
tion du grand frère vivant entraînerait la fermeture de l’ancienne maison 
familiale. 

Madeleine, pour sa part, n’exprime pas dans son discours3ce type de 
contradictions, mais ici les conflits se déplacent vers le statut social de la 
patronne. Les hommes se sentent diminués, dévalorisés devant sa richesse 
relative et sa réussite - auxquelles elle attache un grand prix - mais 
qu’elle présente aussi comme la source de ses déboires avec eux : 

Madeleine : moi actuellement en Côte-d’Ivoire, c’est pas une manière 
de se vanter, mais les gens ont trop peur de moi [intimidés], nos fières 
ivoiriens, ils ont trop peur de moi. Ils disent : <<alors Madeleine (...)faut 
aller en haut, en haut là-bas [de I’échelle sociale], elle n’a pas sa place ici, 
parce qu’elle connaît l’argent [elle est riche], donc nous on sait pas ce 
qu’on va lui dire >>. Même mon [ex-] mari qui m’a installée ici, qu’on vient 
de même région là, a peur de moi parce que quand il voit mes réalisations, 
il dit: <<vraiment .... ! >> 

Cousin de Madeleine : elle l’a fait dormir dans sa maison à Zuénoula 
qu’elle a tapée [fait construire], Un jour, le monsieur est venu, elle dit au 
monsieur: << on va aller, j’ai pris une petite piaule chez une sœur là-bas, 
c’est là-bas je dors, tu vas visiter>>, mais quand le monsieur est venu, et 
puis elle a même sorti sa clé et a ouvert sa porte et tout ça, elle l’a installé, 
le monsieur était étonné. Après elle lui a dit : << c’est pour moi D [ça m’ap- 
partient], il n’en revenait pas, lui-même, il se sent minimisé [diminué, infé- 
riorisé]. Lui-même qui l’a installée, il n’a rien à Zuénoula. 

Trois attitudes différentes, mais trois volontés de construire à tout prix : 
pour les parents d’abord, mais en sacrifiant son bien-être personnel et 
celui de ses enfants ; pour les parents toujours, mais en bravant une posi- 
tion de femme et de cadette qui << ne doit pas construire >> ; pour soi-même 
enfin, mais en devant assumer une position de classe, une place indivi- 
dualisée de femme riche au-dessus des hommes. En bref, la solidarité 
entre générations - lien social par excellence - montre une permanence 



162 L’AFFUQUE DES INDIVIDUS 

remarquable, mais sa signification est transformée en fonction même de la 
recomposition des places des acteurs. 

-Aider et s’occuper de 
Cette recomposition se voit également clairement à propos de 

i< l’aide >>. Mais celle-ci se manifeste de manière différenciée, selon qu’il 
s’agit de l’aide des parents ou aux parents, de l’aide du mari ou du com- 
pagnon, de l’aide des amis ou encore de l’aide des institutions (cf. la cita- 
tion de Marie p. 149, à propos de la banque). De fait, la relation va se 
partager entre << l’aide >> proprement dite, qui réfère à un rapport non sys- 
tématique à des acteurs variés, alors que l’on i< s’occupe >> des ascendants 
et descendants, ainsi que l’exprime Jeanne (citation p. 133) : <<si mon papa 
vit pas, je suis obligée de s’occuper de maman et puis mes petits frères, 
pour que un jour, si je suis vieille, eux aussi peut s’occuper de moi>> (voir 
aussi la citation de Baptiste p. 135). L‘obligation la plus importante est 
bien entendu vis-à-vis de la famille, où le << grand frère >> tient souvent une 
place importante (voir aussi la citation de Odile p. 148). Dans tous les 
cas, l’aide ou le soutien sont toujours conips comme une relation réci- 
proque. 

Pascal : celui de Cocody [le grand frère] il nous fait asseoir, il nous 
parle de ses problèmes pour qu’ensemble nous trouvons des solutions. Il 
nous aide pour que nous aussi nous l’aidons. 

La présence d’un compagnon, l’aide d’un mari ou du père des enfants 
sont bien entendu toujours essentielles, et, quand elles viennent à faire 
défaut, cela est ressenti cruellement (voir aussi la citation de Pascal 
p. 134) : 

Marthe : j’ai un ami, c’est malheureusement quelqu’un qui est marié 
aussi, donc c’est là le problème [rires] (...) il est très gentil, il m’aide beau- 
coup, surtout pour les enfants il m’aide beaucoup. 

Odile : le maquis c’est un peu difficile (...) mais nous qui n’a pas de 
parent pour nous aider, c’est bon pour nous. J’ai les enfants qui n’ont pas 
de père pour m’aider, j’ai eu avec les maris, mais ils ne m’aident pus, je 
suis seule. 

Par contre, si l’on attend beaucoup des amis ou des connaissances, 
leurs demandes ne semblent souvent pas avoir de limites, et on est obligé 
de faire des choix (voir les citations de Joseph, Jean Marc et Gaston 
p. 134). En tant qu’obligation massive et indéfinie, l’aide tend à etre mise 
à distance, tant sous la pression de la crise que sous l’effet de la prise de 
conscience des charges excessives qu’elle impose à l’individu : 

’ Monique : dans le temps, les choses marchaient, j’avais l’argent que je 
distribuais, que je donnais à tout le monde qui avait besoin. Quand tu es 
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dans le problème j e  t’aide, eux ils croient que j’ai ça toujours [l’argent], 
comme je continuais toujours et puis je me plains jamais. 

Marie: comme si tout le monde est obligé d’aider tout le monde ! (...) 
Autorité va t’aider et les autres ? Faut prier Dieu49, il faut dire que j’ai la 
force de d’avoir un projet, il faut que je m’avance (...) moi on m’a aidée 
moi ? Je suis partie avec une somme de 5 O00 F [premier maquis à la suite 
d’une rupture conjugale], c’est pourquoi j’ai la force (...) tout le monde 
n’a p ’ ¿ i  se démerder, moi c’est comme cela j e  vois les choses (...) Moi j e  
crois que autant on t’aide beaucoup autant tu n’es pas libre. 

Ainsi la relation de solidarité tend à ne plus être envisagée de manière 
globale, mais différenciée. Elle comporte un <<noyau dur >>, qui est le lien 
avec les ascendants et avec les descendants, entre générations successives 
liées par la dette, impératif d’autant plus sacré qu’il y va de la survie phy- 
sique et sociale aux différents âges de la vie. Mais, simultanément, une 
solidarité plus sélective, moins contraignante, plus conditionnelle est assu- 
mée à l’égard des amis et d’autres membres proches de la famille. On 
peut dire non, on peut choisir qui on aide, et se constituer ainsi des 
réseaux aux contours variables. 

Conclusion : parcours et discours, sujets et individualisation 

Peut-on avancer quelques conclusions quant au processus d’indivi- 
dualisation ? Que peut-on dire des éléments de stabilité et de changement ? 
Des parcours de vie et des discours de nos patronnes et patrons, plusieurs 
données fortes ressortent que nous pouvons confronter aux hypothèses de 
départ. 

Tout d’abord les phénomènes de séparation ont une grande place dans 
les récits des interviewé(e)s. Ils sont toujours présentés comme des évé- 
nements ayant marqué leur vie. On a dit que ces séparations jouaient un 
rôle en ouvrant la voie à des comportements diversifiés et individualisés, 
devenus de plus en plus indépendants des modèles assignés par la nais- 
sance ou l’héritage. 

La première grande séparation est celle d‘avec la vie villageoise et des 
rapports <<traditionnels D. Certes, venir h Abidjan, migrer est un fait 
ancien, mais qui prend aujourd’hui une autre signification, notamment du 

49. La référence à Dieu comme recours, comme aide ou au contraire comme volonté 
s’opposant à une place << normale >> du sujet dans sa vie sociale et personnelle (avoir des 
enfants, se marier) est fréquente: voir la citation de Madeleine p. 158. 
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fait du nombre croissant, dans les générations plus jeunes, des personnes 
nées dans la métropole. Le rapport au <<village >> - qu’il faut comprendre 
comme le lieu d’origine du lignage (village rural ou quartier urbain) - 
reste cependant central. Les liens réels avec les membres de la famille qui 
y demeurent encore, ou les liens symboliques - la terre des Ancêtres -, 
restent très importants. L’activité en ville, et en particulier le maquis lors- 
qu’il est prospère, permet justement de faire face aux obligations de la 
dette entre générations. Mais hommes et femmes réagissent différemment 
devant la migration. Les hommes vont aller d’eux mêmes et <<naturelle- 
ment >> vers les villes, où ils espèrent trouver travail et argent, alors que les 
femmes de plus de quarante ans y sont venues àpartir de la demande d’un 
homme, dans une relation de parole conjugale ou familiale. Les femmes 
plus jeunes, par contre, semblent de plus en plus décidées à venir d’elles- 
mêmes, lorsqu’elles se retrouvent exclues d’une union avec un époux ou 
un compagnon, et qu’elles n’acceptent plus ou ne peuvent plus être à la 
charge de leurs parents. 

Ce rapport à l’alliance durable est la question qui prime toute autre 
pour les femmes. Les séparations et les ruptures dans leur vie matrimo- 
niale est l’Clément moteur qui va les décider à entreprendre. Un compa- 
gnon stable leur donne une inscription dans la vie sociale et économique, 
un amant peut les aider dans leurs investissements et pour leur promo- 
tion. De même un père, un grand-père ou un grand-fière va pouvoir s’oc- 
cuper d’elles. Pour les hommes comme pour les femmes, le divorce des 
parents, le décès ou la defaillance du père pendant l’enfance ou la jeu- 
nesse marquent profondément dans la conscience la nécessité d’avoir à 
se débrouiller seul. Sans doute les hommes en sont encore plus marqués, 
car ils n’ont pas le recours du mariage pour assurer leur vie économique, 
et on compte au contraire sur eux pour jouer leur rôle de soutien de 
l’épouse, des enfants et des ascendants, mais ce recours est devenu aussi 
plus aléatoire pour les femmes.. . 

Hommes et femmes partagent aussi le souci d’avoir coûte que coûte 
des enfants. Ils subissent, dans les domaines de la procréation et du 
mariage, la pression très forte des familles, et bien souvent le premier 
conjoint est d’une origine ethnique ou familiale proche. Ne pas avoir d’en- 
fant est une malédiction qui sera cependant vécue différemment: l’homme 
divorcera et prendra une autre épouse, alors que la femme se verra aban- 
donnée et se croira victime de pratiques sorcières. Cette sorcellerie est 
bien souvent évoquée, dès qu’il s’agit de mort, de maladies, de fécondité, 
ou par ailleurs, de réussites trop voyantes. 

La mise à distance se joue ensuite dans les rapports de solidarité: la 
solidarité familiale au sein de la fratrie et entre ascendants et descendants 
est incontournable, car qui va s’occuper de soi, I’âge venu? Qui fera que 
<<le nom ne soit pas effacé >> après la mort, sinon les enfants ? Les solida- 
rités amicales ou vis-à-vis des parents plus éloignés autorisent par contre 
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un jeu - difficile mais réel - dans les choix. Se constituer un réseau 
(a faire des connaissances >>, selon l’expression ivoirienne, et le maquis y 
contribue grandement), si important dans les rapports directs entre les 
individus, va permettre de se débrouiller au mieux dans la vie urbaine, à 
condition toutefois que l’on puisse espérer une réciprocité dans les ser- 
vices rendus. Comme le dit Jean Marc, jeune patron enseignant dans un 
lycée, à propos d’une ville américaine : <<c’est trop grand, cy est très ano- 
nyme, très impersonnel, enfin vous êtes dans une grande ville où y ’a plein 
de choses, mais si vous êtes seul quoi, personne ne s’occupe de son cama- 
rade, chacun, chacun ... >>. 

Les pratiques tendent aussi à se séparer : pratiques économiques, pra- 
tiques de sociabilité et pratiques alimentaires. Si l’on veut pouvoir faire 
face à ses propres besoins, à ceux de ses proches, aux devoirs familiaux, il 
faut que le maquis marche, et pour cela, faire le tri dans ses obligations. 
D’abord se séparer des employés apparentés qui ne jouent pas le jeu de la 
logique de l’entreprise. Séparer ensuite les budgets et avoir un minimum 
de comptabilité. Séparer aussi les lieux à l’intérieur du maquis, et séparer 
les clients, leur permettre de s’isoler, et accentuer ainsi l’évolution d’une 
sociabilité généralisée à tous les convives à une sociabilité plus person- 
nelle, plus individualisée. Diversifier les plats et passer d’une nourriture 
villageoise à une nourriture plus urbaine, dans laquelle bien sûr, en Côte- 
d’Ivoire comme ailleurs, la référence au << terroir >> sera néanmoins tou- 
jours importante. 

Des champs discursifs autonomes tendent à se constituer, dans une 
articulation différenciée entre pratiques et discours. Le lieu des rapports de 
filiation n’est pas le même que celui de l’alliance, car la filiation reste 
encore et toujours l’Clément stable de la vie, quand les unions se font et se 
défont bien plus vite et plus facilement qu’autrefois, même si c’est dans la 
douleur. De même si l’activité et l’argent sont liés, ce demier se démarque 
car l’argent est vécu comme un médiateur universel des rapports sociaux. 
Mais ce qu’il faut noter surtout est la séparation entre les deux grands 
registres de la famille au sens large (filiation et alliance) et de l’entreprise 
(activité et argent), de telle sorte que pratiques et discours concordent pour 
différencier des logiques qui à la fois se contredisent et s’appuient l’une 
sur l’autre. En s’imposant comme individu dans ses entreprises, le sujet 
peut entrer dans le cycle de l’échange et stabiliser sa placeGdans la filiation 
et dans la fratrie - mais c’est une place recomposée. Les places formelles 
acquises dans l’activité confortent ainsi les places personnelles dans la 
famille. 

Les phénomènes de médiation, médiations discursives, médiations ins- 
titutionnelles, médiations monétaires, apparaissent de manière sous- 
jacente dans les discours des enquêté(e)s, c o m e  conditions de la vie et 
de la survie. Leurs transformations permettent d’investir différemment les 
places sociales. Ainsi la scolarisation crée un espace discursif intermé- 

I 
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diaire entre les sujets, un lieu de référence, une intériorisation de discours 
et de compétences variées. Cette médiation se lit dans les textes du corpus 
à travers la décentration des rapports des locuteurs scolarisés par rapport à 
leur famille, par leur vision plus globale, plus citadine et plus distanciée 
de la vie sociale. Le sujet opère une certaine prise de distance discursive 
vis-à-vis des devoirs ressentis comme obligations, la famille en particulier 
apparaissant comme un pouvoir opposé à l’individu. Mais quoiqu’il en 
coûte, la soumission aux devoirs de la parenté restera forte, sous peine de 
mort sociale. Et pour bon nombre de femmes moins scolarisées, la relation 
de parole directe dans un rapport social concret, la médiation d’un homme 
(grand-frère, beau-frère, conjoint ou compagnon) reste nécessaire pour 
leur donner une place dans la société. 

La fratrie comme lieu de référence identitaire est particulièrement 
forte, mais l’on sait aussi qu’elle permet des déplacements métaphoriques 
vers d’autres identités, plus <<urbaines D, plus <<modernes >>. On peut s’in- 
terroger sur la force d’une identité en terme << d’égaux >>, par rapport à des 
identités qui intègrent des différenciations sociales (village, ethnie, 
nation). I1 est probable que la multiplication des oppositions d’intérêt en 
milieu urbain contribuera à constituer de nouvelles catégorisations de 
regroupements et d’identités, basées sur des positions individuelles, mais 
il est probable aussi que ces nouvelles identités s’appuieront longtemps 
encore sur des références familiales. 

L‘opposition des places masculine et féminine est un axe qui structure 
très fortement les statuts et les rôles. Des changements importants se lais- 
sent voir cependant. Construire pour les parents - obligation toujours res- 
sentie comme essentielle, et dans laquelle les ascendants passent avant 
les descendants - n’est plus l’apanage des hommes, d’autant que certaines 
femmes réussissent mieux dans leurs activités et sont à même de pour- 
voir aux besoins familiaux. Elles prennent ainsi la place d’un père ou d’un 
grand-Fere décédés ou défaillants. De même, être avant tout une com- 
merGante, situe la femme parfois plus haut que l’homme dans l’échelle 
sociale, ce qui l’expose à encourir l’accusation de le <<minimiser >>, et à 
risquer d’en payer le prix par la solitude. Cuisiner dans un maquis aussi 
n’est plus l’apanage de la femme, à condition toutefois de professionnali- 
ser, de fonctionnaliser cette activité pour échapper aux risques d’infério- 
risation sociale. Des pratiques se détachent ainsi des statuts assignés par la 
naissance, et des places sociales de <<grand frère >>, de << tantie >> sont peu à 
peu occupées par des sujets-individus plus à même d’en supporter les 
charges, quels que soient leur sexe ou leur position de cadet ou d’aîné. 

L’argent a acquis une << naturalité >> - massive dans les discours - qui 
en fait un médiateur nécessaire, évident et intériorisé pour pouvoir agir, 
vivre et participer aux relations sociales. De même, <<falloir travailler >>, 
<<ne pas pouvoir rester sans rien faire >> (avoir un emploi, gagner de l’ar- 
gent) est devenu une évidence pour les femmes de notre enquête. Les 
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séparations de tous ordres obligent les individus, hommes et femmes, à 
s’engager de plus en plus totalement dans des activités rémunératrices, 
de préférence en conformité avec des rôles et des compétences << tradi- 
tionnelles>>, mais elles les placent peu à peu dans des positions inhabi- 
tuelles et les amènent ainsi à en changer les modalités d’accès. 

Les séparations, même revendiquées, sont d’abord subies, mais sont 
aussi à la base des volontés et des actes de changement. Ruptures, nou- 
velles médiations, insertions dans la vie urbaine, nécessité d’avoir à se 
débrouiller seul, investissements libres de places << traditionnelles >> et 
d’activités, poussent les sujets à s’individualiser (aller àAbidjan, divorcer, 
travailler, gagner de l’argent, s’occuper des autres et aider, construire, 
changer). 

Il s’installe une dialectique entre la logique de l’entreprise et la logique 
de la réciprocité familiale, entre les exigences et les opportunités de la vie 
urbaine d’un côté, et les obligations et les soutiens de la vie de la parenté 
de l’autre. I1 n’y a pas de basculement du << sujet communautaire >> au 
<< sujet individualisé 9>, mais bien plutôt appui de l’un sur l’autre. En se 
séparant de ses relations communautaires, villageoises, familiales et 
matrimoniales, le sujet s’individualise, en agissant comme individu dans 
son entreprise, le sujet maintient et  transforme sa place dans la commu- 
nauté familiale. 

I 

. 
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Les entreprises de l’individu au Mali 
Des chefs d’entreprises innovateurs 
dans le procès d’individualisation 

Robert VUARIN 

An ta ani n’ta, o tè kelen yé 
A nous et à moi, cela ne se confond pas 

<< Que celui qui doit faire le commerce, qu’il fasse le commerce ; que 
celui qui doit cultiver, qu’il cultive >> : c’est ainsi que le fondateur de l’em- 
pire du Mali aurait formulé la <<pax Sunjata >> qu’il instaure après sa vic- 
toire sur les armées magiques du forgeron Sumanguru au Xme siècle ’. L‘a 
formule serait cependant incomplète puisque lui est également attribuée la 
fondation ou la fixation des << castes >> qui composent encore avec vigueur 
les sociétés soudaniennes *. Mais sous réserve d’y adjoindre le personnel 
de l’ancien empire, (administration et armée) qui, pour ne pas être cité 
par la légende, ne constitue pas moins une fraction fonctionnelle de la 
société et de l’assimiler à celui de 1’État moderne, cette division du travail 
social peut être considérée comme toujours actuelle (Bagayogo, 19873) : en 

1. Selon la version rapportéepar Diango Cissé et Massa Makan Diabaté dans La dis- 
persion des Mandeka, Bamako, Editions Populaires du Mali, 1970, qui commentent ainsi 
cette formule (min yena jugo ké, ka jugo ké, ni min yena sènè ké, ka sènè ké) : <<Cette 
chanson accompagne tous les récits mandingues postérieurs à Sunjata. En effet les tradi- 
tionalistes rapportent que c’est cette chanson qui fut composée sur sa tombe, invitant les 
Mandeka à se stabiliser par la culture et le commerce, ce qui était un moyen sûr d‘éviter la 
dispersion, Sunjata apparaissant, même mort, comme un élément de stabilisation >> (note 

2. Attribution discutée et défendue par Tal Tamari : Les castes au Soudan occiden- 

3. Shaka Bagayogo (Bagayogo, 1987) montre très clairement cette G rémanence du 

p. 102). 

tal: étude anthropologique et historique. These, Université Paris X, 1987. 

passé D à propos de << I’État créateur de l’ordre économique et social >>. 
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années 

1960 
1985 

dehors de l’agriculture et du service du prince, la culture économique 
malienne ne reconnaît véritablement comme nobles que les activités mar- 
chandes et n’intègre les activités de fabrication que sous la forme infé- 
riorisée du travail casté. Certes, des entreprises industrielles ou de service 
existent aujourd’hui, parfois à capital privé, le plus souvent héritières des 
entreprises publiques créées après l’indépendance par le régime socialiste 
de Modibo Keita, aujourd’hui privatisées ou sur le point de 1’Ctre sous la 
pression de la Banque Mondiale (après avoir été, dans leur majorité, 
pillées ou détruites lors des émeutes populaires de mars 1991). Mais s’il 
est coutumier pour un Malien de chercher fortune, depuis des siècles, dans 
un commerce parfois très lointain, comme l’atteste l’assimilation en 
Afrique de la langue bambara et de la fonction de commergant (et de 
celle-ci à l’Islam) sous le terme de Dioulu, et aujourd’hui bien au-delà du 
continent, puisque l’on compte des Maliens parmi les plus grands dia- 
mantaires d’Anvers, il lui est beaucoup moins naturel de fonder une entre- 
prise industrielle et d’y investir du capital4. 

Cette particularité de la culture économique propre, en fait, aux civili- 
sations soudaniennes dont les racines se sont insinuées dans les échanges 
transsahariens depuis quelques millénaires, constitue la raison du choix 
de la population de l’enquête, effectuée en août et septembre 1993 à 
Bamako, dont on présente ici les résultats 5 .  I1 s’agissait d’identifier 
1 éventuel procès d’individualisation dont les sociétés ouest-africaines 
seraient actuellement le siège. Mais c’est la construction théorique du 
concept d’individualisation qui donne à cette particularité sa pertinence 
dans cette enquête, construction qu’il est nécessaire de présenter rapide- 
ment. 

primaire secondaire tertiaire total 

52,5 10,2 37,3 1 O0 
28;9 12,4 58,7 1 O0 
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Problématique de l’enquête 

L‘enquête procède d’un cadre théorique que l’on ne rappellera pas ici 
puisqu’il est exposé plus haut6 ; on se bornera donc à expliciter ses consé- 
quences sur les options problématiques de l’enquête : thème étudié, choix 
de la population, guide d’enquête. 

Une première option théorique résulte de ce qui €édère les probléma- 
tiques de l’individualisation, au-delà de leurs divergences : 1 ’individu 
n’existe que par rapport au collectif et son concept scientifique ne peut 
donc être constrÙit que comme relationnel. Il en résulte que l’on peut défi- 
nir l’individualisation comme un procès de production de l’individu par 
soi-même et par la société. 

La seconde option théorique, qui justifie l’intérêt accordé à la tradi- 
tion économique malienne, concerne l’instance qui, du côté de la société, 
participe de faFon centrale à ce procès : c’est la division du travail social 
qui, au niveau global, correspond à 1 ’individualisation. 

Telle est du moins la thèse qui ressort des problématiques les plus 
convaincantes, celles qui prennent en charge la plus grande complexité 
de ce processus. Par division du travail social, elles entendent l’ensemble 
des fonctions qu’une société admet comme nécessaires à la production 
des richesses et à sa reproduction, et donc des places oÙ les individus trou- 
vent statut, occupation, moyen d’existence mais aussi lieu de déploie- 
ment, dans la vie collective, de l’infinie complexité des potentialités adap- 
tatives de I’être humain7. La variété des fonctions peut, selon les sociétés, 
être limitée, ou tendre vers l’infini. A la diversification des fonctions 
socialement reconnues correspond, historiquement, reconnaissance et 
affirmation graduelle de l’individu dans un mode particulier de socialisa- 
tion, supposant éducation, travail sur soi, modelage du psychisme, donc 
participation active à la construction de soi et promotion d‘une sociabilité 
ego- et non socio-cenh-ée. Ainsi s’articulerait production de l’individu par 
lui-même et par la société, et ainsi la << société des individus >> suppose- 
t-elle le déploiement d’une sociabilité particulière, où l’élément ne se fond 
pas dans le collectif, mais le fonde. L’appareil éducatif joue dans les socié- 
tés modernes, selon Elias, un rôle majeur de préparation à la différence et 
à l’autonomie, et l’on peut s’attendre à ce que, au Mali, l’école << moderne >> 

6. Cf. plus haut : <<Un siècle d’individu, de communauté et d’État >>. 
7. Ou bien source des obstacles à ce déploiement de soi : telle est en effet la définition 

marxiste de la division du travail, qui y voit la source de l’aliénation : socialement, elle 
sépare l’homme de son œuvre, de ses semblables, de la maîtrise de son destin (division du 
travail masculin et féminin, intellectuel et manuel, urbain et rural) et individuellement, 
elle scinde la personnalité : <<subdiviser un homme, (. . .) c’est l’assassiner.. . La subdivi- 
sion du travail est l’assassinat d’un peuple >> (Marx, Le Capital, I, chap. XII, cité par Gorz, 
1973 : 9) ; cf. également Bertrand: <<L‘homme clivé,, in Bertrand et.aZ., 1987. 
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contribue d’autant plus fortement à la diversification des perspectives per- 
sonnelles qu’elle répond à un modèle externe, même si les filières supé- 
rieures ou professionnelles sont peu nombreuses, et les débouchés dans 
l’emploi peu assurés. 

Mais considérée au niveau du sujet individuel, la diversification des 
fonctions appelle un élargissement des compétences d’évaluation d’un 
environnement mouvant et d’adaptation autonome à celui-ci : Elias insiste 
sur la nécessité de la socialisation individualisante pour éduquer cette maî- 
trise de soi, et sur le fait que tout progrès de ce mode de socialisation 
rompt avec une socialisation <<primaire >>, plus respectueuse des apparte- 
nances héritées. Ce recentrage sur << l’identité du Je >> aux dépens de 
<<l’identité du Nous >>, selon l’expression d’Elias, s’effectue au travers de 
ruptures avec les appartenances collectives ou du recentrage de la vie 
sociale sur la production de l’individu plutôt que sur la reproduction du 
collectif. La << rupture de sociabilité >> peut donc apparaître comme un indi- 
cateur du procès d’individualisation, si elle est associée à la production de 
relations nouvelles correspondant à la sociabilité individualiste D’où 
une troisième et dernière option théorique : toute rupture dans la sociabi- 
lité assignée ou héritée, qu’elle soit provoquée par 1 ’éducation ou mise en 
œuvre par la personne elle-même dans l’entretien de son réseau social 
obligé, pourra être considérée comme indicateur d’une volonté d’adap- 
tation, donc de réponse active à un processus général d’individualisation. 

Résumons donc les conséquences de ces options sur l’enquête effec- 
tuée : 

1) parce que le procès d’individualisation implique à la fois la per- 
sonne et le collectif, on a choisi de le repérer non dans les marges de la 
société, mais dans des situations d’intégration maximale, en l’occurrence 
chez des chefs d’entreprise. 

2) parce que l’élargissement de la division du travail apparaît comme 
le phénomène central de la dimension globale ou sociétale de l’indivi- 
dualisation, la population choisie pour l’enquête est celle de chefs d’en- 
treprise innovateurs, particulièrement actifs dans la diversification des 
fonctions et des tâches puisqu’ils inventent une nouvelle place. 

8. On ne peut que signaler rapidement la nécessité d‘un examen précis de la combi- 
naison dans le temps de cc l’individualisme de dissensus >> et de <<l’individualisme de 
consensus D, selon les termes d’Alain Laurent (Laurent, 1993 : 13) : G tandis que sous la 
pression de cette tendance émancipatrice ((lourde >> se décomposent les formes collectives 
et hiérarchisées traditionnelles de la vie sociale, celle-ci est loin de sombrer dans l‘anomie 
anarchique et la dissolution du lien social. Car se déploient parallèlement de nouveaux 
modes de socialité et de civilité ‘a la fois diversifiés et cimentés par un contrat social de fait 
imposant le respect des droits individuels. A l’individualisme de rupture et de dissensus en 
succède peu à peu un autre qui est le support du consensus démocratique impliqué par la 
complexification croissante de la société moderne D. 
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3) enfin, parce que les ruptures de sociabilité indiquent une participa- 
tion active à ce processus, une auto-individualisation, on a cherché à repé- 
rer, auprès de cette population, toutes les procédures de mise ù distance 
contrôZée du milieu social, d’instauration d’une relation maîtrisée aux 
valeurs << communautaires >> et aux partenaires obligés du réseau social 
habituel (parents et amis). 

La stratégie de cette enquête consiste à vérifier, auprès d’une popula- 
tion sélectionnée pour sa participation active à la diversification de la divi- 
sion du travail social (soit l’aspect global du procès d’individualisation), la 
manifestation correspondante d’une attitude d’individualisme (entendue 
comme auto-production de soi), sous la forme de ruptures de sociabilité 
instaurées par le sujet. La constatation du dernier aspect de ce procgs révé- 
lerait donc, puisque le premier est effectif par construction de l’échan- 
tillon, que celui-ci est bien à l’œuvre dans la société malienne contempo: 
raine. Dans le cas contraire, on ne pourrait conclure que le procès 
d’individualisation n’apparaît pas dans cette société mais que, ne se mani- 
festant pas en son centre (ou son << sommet >>), son émergence est partielle, 
hétérogène et peut-être, pour employer le vocabulaire durkheimien, ano- 
Inique. 

Méthode de l’enquête 

La durée de l’enquête (2 mois) et la technique utilisée (l’entretien) 
n’autorisent pas le recueil d’informations valant pour leur représentati- 
vité d’une population, qu’il s’agisse de l’ensemble des créateurs d’entre- 
prise, voire même de celui, plus restreint, des créateurs innovateurs (plus 
nombreux évidemment que les 18 personnes interrogées, aux dires des 
directeurs des projets d’appui à la création d’entreprises). 

La sélection des interlocuteurs a ici tenté de conserver la diversité des 
situations caractéristiques de cet univers : hommes et femmes, jeunes 
diplômés et partants volontaires à la retraite, entreprises de petite taille et 
plus importantes, de fabrication et de service ; quelques <<conformistes >> 
ont de plus été interrogés, comme témoins du caractère innovateur des 
autres. Le respect de cette diversité a semblé préférable à la recherche 
d’une représentativité de l’échantillon impossible à atteindre dans les 
conditions de l’enquête, représentativité d’ailleurs non recherchée par la 
majorité des auteurs de cet ouvrage qui ont privilégié une approche qua- 
litative ou compréhensive des manifestations du procès d’individualisa- 
tion. 

Comment haiter les données ainsi recueillies ? Le parti adopté consiste 
à y rechercher des types extrêmes d’attitudes manifestant ce procès, sus- 
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ceptibles de .révéler comment la personne interrogée se conforme ou à 
l’inverse résiste à celui-ci, ainsi que les attitudes nuancées, composant 
avec ces extrêmes ; ces attitudes seront recherchées au sein des deux pôles 
définis théoriquement comme constitutifs du procès : du côté de la société, 
la diversification de la division du travail social, à laquelle l’individu par- 
ticipe, et du côté du sujet individuel, les ruptures de sociabilitk qu’il peut 
instaurer dans la production autonome de soi. Enfin on tentera de repérer 
ces attitudes dans les quelques champs de pratique sociale des chefs d’en- 
treprises : les stratégies développées à l’égard du milieu social en matière 
d’embauche et de gestion du personnel, la relation qu’ils construisent 
entre les sollicitations de ce milieu et leur entreprise et enfin l’inscription 
de la création de l’entreprise dans leur histoire personnelle. 

La division du travail au Mali : Cthique africaine et esprit 
d’entreprise 

La division du travail social englobe et dépasse la division technique 
du travail : celle-ci règle la décomposition des activités productives en 
tâches élémentaires en fonction des contraintes imposées par la matière 
travaillée et par le niveau Ides techniques disponibles ; celle-là attribue à 
ces activités une légitimité de nature culturelle et désigne les fractions de 
la société investies de cette légitimité, de telle sorte que sur la base de 
cette division, s’établisse une société cohérente. Bien évidemment, ces 
deux principes d’organisation peuvent coïncider, mais ils peuvent aussi 
diverger, lorsque les contraintes économiques l’emportent sur les prin- 
cipes culturels, ou l’inverse. On pourrait donc, avec quelque schématisme, 
définir la division du travail social comme l’organisation de l’économie 
par la culture, et, la division technique, comme celle de la culture par 
l’économie. 

On peut concrètement repérer au Mali les différents effets de ces deux 
principes : la division technique se présente sous la forme d’une extrême 
subdivision ou parcellisation des tâches et aussi de la multiplication des 
micro-entreprises (par exemple garages et stations services ne réparent 
pas les pneus, et chez les réparateurs ou <<colleurs D, deux ou trois per- 
sonnes distinctes se chargent du démontage, du repérage du trou, du col- 
lage de la rustine et du remontage). La division sociale par contre impose, 
par exemple, que tout travail du fer, qu’il s’agisse d’outils agricoles tradi- 
tionnels, de réparation automobile, ou de fabrication de menuiserie métal- 
lique, soit plus légitimement entre les mains de la caste des forgerons. On 
l’a signalé en introduction, la culture définit avec une certaine rigidité, au 
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Mali, qui fait quoi, selon son statut hiérarchique. Les fonctions nobles 
sont, outre l’exercice du pouvoir ou le service du prince, celles de l’agri- 
culture et du commerce, les subalternes celles de la petite manufacture. 
L’invention de fonctions productives nouvelles, donc l’élargissement et 
la diversification des fonctions économiques, font ainsi appel à d’autres 
ressorts que la division technique : elles supposent une remise en cause de 
la dimension symbolique de l’assignation des fonctions à des groupes. 
Elles procèdent de ce fait d’une modification des procédures d’accès à 
ces fonctions : aux modes traditionnels que sont la transmission hérédi- 
taire du statut, et son opposé, la conquête, mode reconnu d’acquisition 
légitime d’un statut transgressif supérieur ou inférieur (l’esclavage), elles 
rajoutent deux procédures d’accès inédites : l’investissement du capital et 
la formation scolaire. Un dernier mode réunit les époques, comme il 
cimente la société : c’est la protection, ou l’appui d’un fangama, ou 
faama, d’un <<détenteur de pouvoir >>, un <<grand B, un homme puissant. 

L‘histoire moderne a contradictoirement bouleversé la division du tra- 
vail social et l’accès aux fonctions : d’une part elle insère la société 
malienne dans un ensemble mondial lui-même hiérarchisé, au sein d’une 
division internationale du travail qui, de la période coloniale à aujour- 
d’hui, ne lui attribue qu’une fonction essentiellement agro-exportatrice, 
renforçant ainsi le poids interne des négociants d’import-export et, sans 
doute, excluant la paysannerie de la mobilité sociale. D’autre part elle 
l’incorpore à la logique socio-économique dominante, celle du capita- 
lisme, mais dans une position subalteme, dominée. S’articulent de ce fait 
des hiérarchies sociales et des logiques culturelles anciennes et intemes, 
nouvelles et exogènes, différentes, sinon opposées. 

Division du travail social et division technique du travail sont évidem- 
ment rendues plus complexes par cette intégration qui engendre dévelop- 
pement de 1’État et de ses appareils, apparition d’un secteur industriel et 
d’un artisanat urbain multiforme défini par ailleurs c o m e  informel ou 
non structuré9. Elle bouleverse aussi la distribution des agents dans les 
fonctions. Mais surtout elle entraîne la cœxistence d’une logique sociale 
exogène et d’une logique interne de gestion de la force de travail, celle-ci 
intégrant les valeurs de la communauté, lignagère en particulier, mais 
aussi islamique. Cette coexistence se manifeste très consciemment en 
Afrique par un débat sur << l’éthique africaine et l’esprit du capitalisme >>, 

9. Les études sur ce secteur ont prioritairement été menées par le B.I.T., et en particu- 
lier à Bamako par C. Maldonado (en collab. avec J. Capt et E. Demol) : Petits produc- 
teurs urbaiiis d’Afrique francophone, Genève, B.I.T., 1987. Ces auteurs refusent, pour 
décrire ce secteur, les termes ((informel >> ou <( non-structuré >> pour leur préférer le concept 
néo-marxiste de ((formes sociales de production >Y, qui leur permet de distinguer en son 
sein une ((forme de production spécifiquement artisanale >>, une ((forme capitaliste simple B, 
une ((forme quasi salariale >> et une << forme associative de production )> (pp. 30-37). 
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tout aussi vivant dans la conscience sociale que dans la pensée savante lo. 

Cet ethos, assimilant l’entreprise à son dirigeant, recommande de sou- 
mettre la gestion de l’entreprise aux règles sociales de la redistribution 
communautaire plutôt qu’à celles de la rentabilité capitaliste, et de réser- 
ver à des membres du groupe de parenté la participation à la production 
des richesses. L’adoption par les entrepreneurs africains de l’une ou 
l’autre (ou d’une combinaison) de ces logiques, <<découpe le monde des 
promoteurs africains en trois principaux segments qui co-incident avec des 
formes de sociabilité, des modes de vie et des éthiques distinctes D selon 
Pascal Labazée (1990 : 834-836) : 

<<Un premier segment regroupe les petits producteurs et distributeurs 
urbains, dotés de très hibles connaissances scolaires - occidentales ou isla- 
miques - et dont l’accès au capital et les conditions de reproduction sociale 
sont proches de celles du secteur de subsistance. 

(. . .) Le second segment comprend les héritiers des réseaux africains 
de commerce à longue distance, dont les activités marchandes ne parais- 
sent pas dissociables des pratiques spécifiquement religieuses (. . .). A par- 
tir des années soixante-dix, nombre de fils de ces négociants ont suivi des 
études secondaires, notamment des cycles de gestion, avant de s’insérer 
dans les affaires familiales sous le contrôle des aînés qui mobilisent leurs 
compétences. 

(. . .) Le troisième segment du monde des affaires, dont les pratiques 
économiques s’inspirent des modèles occidentaux, regroupe des entrepre- 
neurs issus de la fonction publique et, depuis une décennie, quelques 
jeunes diplômés. L’accumulation de connaissances scolaires et universi- 
taires, puis leur mise en œuvre à des postes de haut niveau au sein de l’ad- 
ministration ou du secteur parapublic, rapprochent ces promoteurs de la 
représentation idéal-typique du décideur à la recherche de l’efficacité opti- 
mum >> (ie souligne). 

I1 faut noter que cette classification met directement en relation le 
style, ou l’éthique de l’entrepreneur et le niveau de la scolarisation suivie, 
exclusivement occidentale pour le troisième segment, qui est aussi le plus 
<< schumpeterien >> ; notons également que c’est à ce segment (G entrepre- 
neurs issus de la fonction publique et jeunes diplômés D) que correspond 
la population de l’enquête. 

Celle-ci peut également être insérée dans une autre classification, pro- 
posée par Jean-Loup Amselle (1988 : 17-18), dans une étude examinant 
les relations entre bourgeoisie d’État et bourgeoisie d’affaires au Mali. 
Les commeqants y sont répertoriés sous trois catégories : CommerGants 

10. Deux publications témoignent de la tenue de ce débat au Mali : Coumaré, 1990 et 
Centre Djoliba, 1991. 
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traditionnels (âgés, pieux musulmans, arecourant à des méthodes com- 
merciales séculaires (crédit reposant sur la confiance), dont certains ont 
pris pied dans le secteur industriel D) ; les fils de ces commerçants, dispo- 
sant d’une formation commerciale supérieure, qui se lancent à leur tour 
dans les affaires ; enfii <<les jeunes diplômés et anciens fonctionnaires 
ayant abandonné le service de YÉtat pour monter leurs propres entrepri- 
ses (. . .) à la suite des recommandations et des pressions de la Banque 
Mondiale et du F.M.I. >>. Entre la première catégorie et les deux autres 
apparaît une différence fondamentale : << aux pratiques redistributives des 
premiers s’oppose la rétention >> (des autres) : 

e Baignant dans un univers aristocratique et calquant leur conduite sur 
les normes édictées par les griots et les marabouts, les hommes d’affaires 
comme le reste des Maliens sont contraints de convertir une partie de leur 
fortune en prestige social ou religieux (. . ,). L’accumulation de richesses, 
en effet, n’est pas répréhensible aux yeux des habitants de ce pays, ce qui 
l’est par contre c’est la rétention. Si la redistribution entraîne les bénédic- 
tions de ceux qui reçoivent, l’avarice provoque au contraire la malédic- 
tion. Quoi de plus important pour les Maliens, surtout les plus riches, que 
d’éviter les malédictions, alors qu’ils n’ont qu’un seul souci, celui d‘assu- 
rer leur réputation au sein de leur milieu social. 

I1 n’y a guère que trois catégories sociales qui s’opposent à ce modèle 
redistributif : les Wahabites, les intellectuels occidentalisés et les jeunes 
entrepreneurs (. . .) [qui] manifestent leur intention de rompre avec les pra- 
tiques du passé et de se libérer des contraintes familiales. >> ¿ 

Ces jeunes entrepreneurs, que notre enquête considère a priori comme 
particulièrement représentatifs du procès d‘individualisation, apparaissent . 
donc déjà, dans les quelques travaux signalés, dans une position très par- 
ticulière au sein de la << bourgeoisie d’affaires >> malienne : ce sont les plus 
scolarisés, les plus critiques à l’égard des contraintes familiales, les plus 
susceptibles de préférer la rétention à la redistribution et les plus proches, 
enfin, d’une attitude de <<décideurs rationnels >> de type occidental. Autant 
de <<ruptures de socialisation >> que l’on a définies comme caractéristiques 
de l’auto-production de l’individu, dont on va vérifier l’effectivité. 

Ces caract6ristiques sont cependant indicatrices d un fait plus global, 
essentiel pour notre propos : l’activité industrielle privée au Mali se 
constitue actuellement en se détachant de deux sources : du commerce, 
parce qu’elle est industrielle et de 1 ’État, parce qu’elle est privée. On 
constatera plus loin le détachement à l’égard de I’État mais il faut s’arrê- 
ter sur la relation entre la culture commerçante et nos entrepreneurs. 

L’activité marchande au Mali plonge ses racines, comme on i’a vu, 
dans une histoire millénaire. Elle est principalement due à la position géo- 
graphique du pays, position d‘intermédiaire entre les pôles nord-saharien, 
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arabe et méditerranéen, et forestier, au sud. Au fil des siècles les circuits 
d’échange se déplacent d’ouest en est, les produits se diversifient (sel 
contre kola, esclaves, métaux, textiles, etc.) (Touré, 1982), mais aussi les 
acteurs de l’échange se spécialisent, de telle sorte que la fonction mar- 
chande finit par s’identifier à des groupes ethnoformes, plus ou moins 
détenteurs de monopoles commerciaux, de territoires ou de routes et de 
particularités culturelles, comme la religion islamique, en premier lieu. 
C’est le cas par exemple de ce groupe de <<négociants de la savane D étu- 
dié par J.-L. Amselle, les Kooroko, spécialisés dans le commerce de la 
kola et qui revendiquent, pour des raisons de sécurité des transits, le statut 
protégé de forgeron (Amselle, 1977). Aujourd’hui, ces groupes marchands 
ethnoformes sont parfaitement identifiés par les Maliens : il s’agit des 
Sarakholé dits Marka, des Diawambé peuls appelés Jokoramé et des Son- 
ghaï, dits Koroboro, détenteurs du commerce de détail urbain. Ces groupes 
sont considérés comme fonctionnellement marchands, spécialisés et héré- 
ditaires ; ils sont connus pour l’extrême solidarité qui les unit, dans les 
affaires comme dans la vie courante, et pour les procédures très particu- 
lières d’intégration des nouvelles générations et donc de transmission du 
patrimoine. Or ces procédures sont empreintes d’un très net individua- 
lisme ‘ I  : les jeunes gens sont mis à l’épreuve par la mise à disposition 
personnelle d’un capital commercial de départ et seuls ceux qui parvien- 
nent à le faire fructifier, qui donc font montre de leur <<bosse des 
affaires >>, sont intégrés dans l’affaire paternelle (ou avunculaire). Ils sont 
alors associés aux affaires paternelles et emmenés visiter les correspon- 
dants étrangers d’un réseau commercial. Quant à la solidarité, elle est liée 
à la nécessité de disposer de points d’appui sûrs, en particulier à l’étran- 
ger, dans l’installation et l’utilisation d’un réseau commercial de 
confiance. C’est ce réseau, tout autant que le capital, qui constitue le patri- 
moine ; l’éducation des fils passe par l’apprentissage des règles de socia- 
bilité et la fréquentation des parents correspondants d’affaires à l’étranger, 
de la Côte-d’Ivoire aux États-Unis, ou à la France, et de plus en plus 
aujourd’hui à Ryad, Hong Kong ou Singapour 

Ce qui permet de dire que les entrepreneurs étudiés ici se détachent 
de l’univers marchand traditionnel, ce n’est pas seulement leur origine 
sociale personnelle : il ne s’agit pas d’héritiers de commerpnts (lesquels, 
Amselle et Labazée le notent, commencent à investir dans l’industrie) ; 
c’est le fait qu’ils soient contraints d’inventer une gthique d’entreprise 
originale par rapport à la seule culture économique légitime, celle des 
(grands) commerçants, que 1 ’on a vue centrée sur les valeurs de la redis- 
tribution sociale et sur les relations de parenté. C’est cette logique éco- 

l l. Cf. ci-dessous, conclusion. 
12. Ce fonctionnement est général chez les commerçants d’Afrique de l’Ouest. On le 

retrouve par exemple chez les Mourides sénégalais ou les Haoussa (cf. Grégoire, 1986). 
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nomique et sociale qui intervient dans le débat sur l’entreprise moderne en 
Afrique, parce que c’est elle qui donne sens à << l’africanité économique >>. 
Cette invention d’une éthique d’entreprise, conquise sur un modèle domi- 
nant dans la culture nationale (mais dominé dans la division internationale 
du travail) sera un de nos principaux indicateurs de <¿rupture de sociabi- 
lité >> : on l’examinera sous les deux angles, de la gestion de la force de tra- 
vail employée et de l’articulation entre entreprise et nilieu social. 

La double invention de sa place dans la division technique du travail 
et dans la division du travail social 

La population de 1 ’enquête 

Resituons tout d’abord avec plus de précision la population de l’en- 
quête dans cette catégorie multiforme des << opérateurs économiques >>. 

Les options théoriques de cette recherche imposant la sélection de 
chefs d’entreprises innovateurs, leur identification a été effectuée à partir 
des listes d’entrepreneurs détenues par les << projets >> d’appui à la créa- 
tion d’entreprises créés ces dernières années, au titre de l’accompagne- 
ment du Plan d’Ajustement Structurel. Trois institutions de ce type exis- 
tent à Bamako : 

- le projet FEDPMEPMI (e  Cesiri so >>) qui au 30 juin 1993 a financé 
l’installation de 804 entreprises au Mali, dont 275 à Bamako, 

- le projet PNUD/BIT qui, à la même date, a aidé la création de 
139 entreprises, 

- enfin le Projet d’Appui aux PME (PAPME), financé par la coopéra- 
tion canadienne, qui a soutenu jusqu’à cette date 31 PME et 16 entreprises 
du secteur non-structuré. 

Ces institutions instruisent les dossiers des créateurs, fournissent un 
appui technique à l’amélioration du projet, délivrent des prêts sur fonds 
propres (avec un faible taux d’intérêt), soutiennent l’attribution de prêts 
complémentaires auprès des banques de la place (un apport personnel est 
exigé) et suivent l’entrepreneur installé. Toutes s’adressent en priorité à 
des jeunes diplômés sans emploi, mais de manière moins sélective pour 
les deux demières. La grande majorité des projets d’installation des jeunes 
diplômés, en particulier instruits par Cesiri So, sont très conformistes : ils 
s’orientent le plus souvent vers l’installation d’un commerce de détail, le 
maraîchage, l’embouche bovine, un-\atelier de couture ou de teinture, la 
location de chaises, activités traditionnelles ne manifestant pas d’effort 
de création d’un créneau économique original de la part de leur initiateur, 
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mais plutôt la répétition ou l’imitation d’activités connues ; ceux sélec- 
tionnés par PAPME sont plus originaux, et plus nettement de nature indus- 
trielle 13.  Sur les 445 créateurs d’entreprises ainsi soutenus, ont été sélec- 
tionnés 18 entrepreneurs parmi ceux considérés par les responsables des 
projets comme innovateurs. En voici la liste 14, insistant sur quelques para- 
mètres permettant de sihier leur activité ainsi que l’origine sociale et la 
personne de leur créateur : 

1 - Atelier de production d’extraits aromatiques de plantes (citronnelle 
principalement) par distillation (seule entreprise de ce genre au Mali). 
Chef âgé d’une trentaine d’années, célibataire, originaire de Ségou, père 
enseignant ; études de biologie à Bamako, créateur du procédé technique 
et du matériel de distillation ; s’occupe de la commercialisation ; un 
employé chargé de la distillation. A créé son entreprise sans aide. 

2 - Miellerie industrielle (première et toujours unique au Mali). Miel 
acheté à des coopératives rurales d’apiculteurs ; le créateur a perfectionné 
le procédé de filtrage, conditionne et commercialise dans une boutique 
du centre-ville ; 35 ans, célibataire, ingénieur des eaux et forêts ; vieille 
famille de commerçants de kola de Bamako, ancien champion du Mali 
du 800 m ; emploie 5 personnes dont trois parents. 

3 - Affaire d’importation de semences pour cultures maraîchères 
(contrat avec une grande firme française) ; première et toujours seule 

13. Les secteurs d’activités des entreprises soutenues par les deux premiers projets 
sont les suivants 

Cesiri so 
N 

agro-pastoral 
industrie 
artisanat 
transport 
tourisme 
distribution 
autres services . non déteminé 

60 
5 

22 
10 
1 

108 
69 

215 

PNUDBIT 
% I  N I %  

22 2 I :: I ‘8’ 
29 

l”0 I - 1  21 

échantillon 
N 

5 
4 
2 

1 
2 
4 

18 

% 

29 
22 
11 

5 
11 
22 

1oc 

- 

- 
Pour le projet PAPME, les projets sont plus nettement de caractère industriel, consa- 

crés à la transformation de produits locaux et s’inscrivent dans les branches d‘activité sui- 
vantes : 9 dans le secteur agro-alimentaire, 5 dans le bâtiment et T.P., 4 dans la chimie, 
4 dans la métallurgie, 6 dans les services et 2 dans le travail du bois. L’absence de repré- 
sentativité de l’échantillon s’explique par le choix d’une démarche plus idéal-typique 
qu’exhaustive. 

14. Pour conserver la conffidentialité des entretiens effectués avec les chefs d’entre- 
prise, leurs noms et les caractéristiques économiques des entreprises ne sont pas indiqués 
ici ; on les désignera donc par un numéro. 
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entreprise de ce genre au Mali, fondée en 1989 après une longue période 
de vente dans la rue. Le créateur, 30/35 ans, ingénieur agronome, emploie 
deux frères et son épouse comme comptable. Père éleveur à Gao. 

4 - Pépinière horticole, décoration végétale et aménagement paysager. 
Fondée en 1987, créateur âgé de 35 ans, fiancé, études de gestion à l’ENA 
à Bamako (mais passion personnelle pour les plantes : tente de produire 
des bonzaï de baobab), 5 salariés dont un parent lointain. Père fonction- 
naire, ancien administrateur civil, directeur de YOPAM. 

5 - Petit supermarché, premier magasin de détail conçu sur les modèle 
des supermarchés des Libano-Syriens, fondé en 1992, avec 5 employés, 
non-parents ; tenu par une Malienne, 30 ans, mariée, 2 enfants ; études 
d’économie politique en U R S S  ; mère fonctionnaire, ancienne dirigeante 
de I’UNFM, père enseignant, décédé. 

6 - Laboratoire privé de radiographie et d’échographie (premier et seul 
équipement privé de ce genre au Mali), créé par un jeune médecin 
(30/35 ans) au sein d’un cabinet médical collectif déjà fondé en 1990 par 
lui-même. Endettement très lourd, statut de GIE. Famille de hauts fonc- 
tionnaires d’origine somono. 

7 - Institut de conseil aux entreprises et de formation ; statut de société 
anonyme, très bonne formation des partenaires, dirigée par un jeune 
(30 ans environ) économiste, célibataire ; une secrétaire, un directeur 
adjoint, de nombreux intervenants contractuels ; le collectif de dirigeants 
du privé et du public ainsi organisé cultive et partage un portefeuille de 
relations au plus haut niveau. Père ancien cadre de banque. 

8 - Pharmacie, ouverte début 93, une des dernières de la centaine exis- 
tant à Bamako, par une jeune pharmacienne malienne mais originaire de 
Dakar ; célibataire ; ouvre la nuit dans une zone de grande prostitution 
déambulatoire ; emploie 4 personnes. Père fonctionnaire, représentant des 
chemins de fer du Mali à Dakar. 

9 - Agence de voyage, spécialisée dans le transport ferroviaire. Créé 
par une jeune femme de 30 ans, fiancée, d’une famille de hauts fonction- 
naires après des études à Cuba en exploitation des chemins de fer ; 
2 employés. 

10 - Atelier de fabrication de meubles en bois, réputé à Bamako pour la 
qualité et l’originalité de ses productions. Fondé par un Sénégalais de 
35 ans, handicapé, parti au Mali <<à l’aventure>>; emploie une dizaine 
d’ouvriers, majoritairement sénégalais. 

11 - Atelier de peinture automobile (seule cabine mécanisée de pein- 
ture de Bamako). Ingénieur, le créateur (marié, 40 ans) a travaillé dix ans 
dans une entreprise avant de s’installer mi-93 ; 18 employés dont 
3 parents aux postes de responsabilité. Père fonctionnaire, chef d’escale de 
la Compagnie malienne de navigation à Mopti. 

12 - Usine de fabrication et conditionnement de matelas en mousse de 
polystyrène. SARL fondée en 1990, employant 18 personnes permanentes 
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[dont 3 cadres proches parents du chef d’entreprise, une quinzaine d’ou- 
vriers temporaires et 5 couturières à façon pour l’habillage des matelas. 
Ancien directeur de grandes entreprises publiques et privées, le chef d’en- 
treprise, d’une soixantaine d’années, applique des principes de gestion 
islamiques. 

13 - Fabrique de pierres à lécher (pierres à sel) pour le bétail. Ancien 
enseignant en anglais, partant volontaire à la retraite, très attaché au 
monde rural (fait de l’élevage bovin) et au travail du fer (père agent de 
maîtrise aux chemins de fer), le créateur, d’une cinquantaine d’années, a 
fondé l’entreprise en 1993, après avoir mis au point lui-m6me le dosage 
Ides pierres et le matériel de fabrication ; emploie 5 ouvriers pour la fabri- 
cation, tous ruraux travailleurs saisonniers. 

14 - Atelier de fabrication industrielle de grillage et de gabions depuis 
1989. Invention d’une machine par le chef d’entreprise, 40/45 ans, marié, 
ancien vendeur de supermarché ; emploie 15 personnes, volontairement 
sans lien de parenté avec lui. Père petit commerçant, retiré à Ségou. 

15 - Imprimerie, fondée en 1984, par un ancien mécanographe ayant 
[quitté la fonction publique en 1977, de 55 ans environ ; emploie 25 per- 
sonnes, dont 1 fils et 2 parents plus lointains ; entreprise dynamique, équi- 
pée, en contrat avec des administrations et des journaux. 

16 - Laboratoire d’analyses médicales (seul laboratoire privé du Mali), 
très bien équipé, fondé en juin 1993 par une pharmacienne de 35 ans, 
ayant démissionné du secteur public, épouse d’un ancien ministre du tra- 
vail de la III” République ; 3 employés. 

17 - Usine de fabrication de savon et de poudre à laver (la deuxième du 
Mali, employant 37 personnes, mais bientôt 150 après installation d’une 
nouvelle chaîne de fabrication). Le fondateur (55 ans), d’une famille 
‘d’éleveurs de la région de Kayes, a quitté le commerce d’import/export 
pour fonder, avec des capitaux propres, l’entreprise qu’il projette de léguer 
à son fils. 

18 - Ferrailleur ; le chef, 55/60 ans, travaille avec ses fils et est le seul 
à extraire des piles électriques le zinc qu’il revend à l’exportation. En rai- 
son de la brièveté de l’entretien réalisé avec cette personne, ce cas ne sera 
‘que marginalement considéré. 

Les 9 premières entreprises ont pour fondateur un jeune diplômé en 
début d’activité ; la lo“ un jeune artisan ayant appris le métier sur le tas ; 
les suivantes appartiennent à des personnes plus âgées, qui ont quitté leur 
secteur d’activité pour s’installer, 4 comme apartants volontaires >> du sec- 
teur public (13,14,15,16), un comme licencié d’une entreprise semi- 
publique en cessation d’activité (l l) ,  et 2 en provenance du secteur privé, 
industriel (12) ou commerçant (17). Le tableau 1 donne une vue synthé- 
tique sur les origines et les trajets socio-professionnels de ces 18 per- 
sonnes. 
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Tableau 1 

Origine, trajets scolaires et professionnels des <<créateurs >> 

Entreprises 

1 
2 
3 
4 

5 
6 

7 
8 
9 
10 
11 
12 

13 
14 

15 

16 
17 
18 

Études du créateur 

ing. agronome 
idem 
idem 

ENA (gestion) 

économie (URSS) 
médecine . 

gestion (Maroc) 
pharmacie 

exp1oit.ch de fer 
menuiserie 
ingénieur 

études sup. 

licence d‘anglais 
secondaire 

(échec au bac) 
? 

pharmacie 
? 
? 

Prof. antérieure 

étudiant 
idem 
idem 
idem 

idem 
idem 

idem 
idem 
idem 

apprenti 
ingénieur 
directeur 

d’entreprise 
enseignant 

petit comm. 

fonctionnaire 
(mécanographe) 

? 
éleveur 

. ?  

Profession 
du père 

enseignant 
commerçant 

berger 
haut 

fonctionnaire 
enseignant 

haut 
fonctionnaire 
fonctionnaire 

banque 
fonctionnaire 

? 
fonctionnaire 

fonctionnaire 
vendeur 

(supermkché) 
marabout 

hôpital public 
commerçant 
ferrailleur 

(Source : enquête personnelle). 

La grande majorité des créateurs (14 sur .18) s’est donc bien << déta- 
chée D de l’État, ou, plus exactement, l’État s’est détaché d’eux : tous les 
jeunes diplômés affirment avoir décidé de créer une entreprise lors de 
l’instauration du concours d’entrée dans la fonction publique (en 1983), à 
laquelle leurs études les destinaient pourtant ; tous a f f i e n t  avoir com- 
pris, soit pendant, soit après leurs études, qu’il leur fallait de ce fait <<.s’as- 
sumer>> et ne compter que sur eux-mêmes pour trouver un emploi. Ce 
concours, qui met fin à l’absorption systématique des diplômés par l’État, 
est une des mesures prises en application du premier plan d’ajustement 
structurel ; il est accompagné par les projets d’appui aux jeunes diplômés 
pour la création d’entreprises. D’autres mesures proviennent du P.A.S. : la 
compression des entreprises publiques et les subventions accordées aux 
<<partants volontaires à la retraite D, qui concernent 4 autres créateurs, plus 
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âgés. Si l’on considère de plus l’origine sociale de la majorité d’entre eux, 
l’appartenance des créateurs à la (petite) bourgeoisie d’État ne fait que se 
confirmer. 

Concluons sur ce point : la très grande majorité des créateurs interrogés 
appartient à ce qu’on pourrait appeler la petite et, pour quelques-uns, la 
grande bourgeoisie d’Éta&; un seul (17) est un commerçant qui a investi 
dans la production industrielle les capitaux accumulés dans le commerce 
pour, selon ses termes, produire au Mali ce qui y est importé et créer des 
emplois. Tous appartiennent à des familles de fonctionnaires et tous les 
jeunes diplômés se destinaient à un emploi dans la fonction publique 
lorsque l’accès y est devenu quasiment impossible; pour la majorité des 
plus âgés, ils y étaient employés et ont anticipé leur licenciement. 

Il y a donc, à l’origine de la création, une rupture du trajet socio-pro- 
fessionnel auquel leur appartenance sociale prédestinait les créateurs, ou 
qu’ils avaient commencé à parcourir. C’est évidemment là un effet de la 
politique d’ajustement structurel appliquée depuis 1985. Mais les cir- 
constances les contraignent non seulement à inventer leur place dans une 
division du travail mouvante, mais aussi à imaginer des rapports de pro- 
duction car, sur ce plan, aucun modèle n’est à leur disposition : leur milieu 
d’origine ne les prépare pas en effet à reproduire l’éthique du commerce, 
cette << culture de l’entreprise privée >> qui ne fait pas partie de la tradition 
de leur milieu social, ni B appliquer à l’entreprise personnelle le système 
de valeurs qui prévaut dans la fonction publique, qui est beaucoup plus 
fait du devoir de redistribution d’un patrimoine anonyme que d’une 
morale de respect du bien public, comme l’exprime un des créateurs : 

<<Les fonctionnaires qui ont en charge la conduite des affaires, de l’ad- 
ministration publique, ont tendance à confondre la vie de l’entreprise et 
leur propre vie ; souvent iIs détournent les fonds de l’entreprise publique 
pour assister la collectivité. >> 

Ils sont donc doublement innovateurs : dans la division technique du 
travail ils inventent un << créneau >> de production ou de transformation 
inédit ; et dans la division du travail social, c’est-à-dire dans la culture 
économique, ils tentent d’inventer un esprit, une culture et une morale de 
l’entreprise. Un des créateurs exprime d’ailleurs ce dilemme Is, ainsi que 
l’absence de références qui caractérise sa nouvelle place : 

- <<Les gens me posent tout le temps la question : pourquoi tu ne vas 
pas ailleurs ? C’est là mon originalité. Mes parents me considèrent tou- 
jours en chômage parce que je ne ‘suis pas fonctionnaire. 

15. Cf. ici mgme I’étude d’Étienne Gérard, qui éclaire, au travers de l’opposition des 
cultures écrite et orale, les images professionnelles associées à l’intellectuel. 
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- Ça veut dire que pour les Maliens le secteur privé n’est pas un sec- 
teur sérieux ? 

- Ici, le privé, c’est une société à caractère commercial. On nous assi- 
mile aux commerçants qui sont généralement illettrés. Le lettré, c’est le 
fonctionnariat. C‘est une conception qui a des origines assez lointaines. 
Donc quand on va à l’éCole, surtout avec le niveau maîtrise, on n’est pas 
fait pour certains métiers. Les parents déjà voient en toi un patron (haut 
fonctionnaire). C‘est cette image qui est cultivée. Donc essayer de se sin- 
gulariser vis-à-vis de cette conception, c’est un fossé. >> 

Nous examinerons cette innovation socioculturelle dans deux 
domaines : le style de gestion de la force de travail employée et les rela- 
tions construites entre l’entreprise et le milieu social. Nous comparerons 
ainsi les principes adoptés par les créateurs à cette éthique du commerce 
qui fournit à la culture économique sa référence majeure et que l’on résu- 
mera par ses deux prescriptions principales : la production des richesses 
est une affaire de famille et la richesse accumulée doit être redistribuée 
pour assurer le prestige social de son détenteur. 

Embauche et parenté 

<<Vos employés sont-ils des parents ? >> A cette question, les réponses 
sont majoritairement : <<non >> (réponse 1). Mais certains recrutent de pré- 
férence des parents proches aux postes de responsabilité, comme la direc- 
tion commerciale et surtout la comptabilité (réponse Z), et préfèrent sys- 
tématiquement employer des étrangers pour les taches de production. 
Quelques-uns enfin, rares, préfèrent n’employer que des parents 
(réponse 3). Le tableau 2 rend compte de ces réponses : 

Tableau 2 

Attitudes à l’égard du recrutement de parents 
Entreprises 

(Source : enquête personnelle). 

16 17 18 q 
I1 est à noter que ceux qui préfèrent employer des parents sont soit ori- 

ginaires du milieu commerqant (2 et 17) ou relèvent du travail casté (18), 
soit utilisent une main-d’œuvre de production nombreuse et un faible per- 
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sonne1 de gestion (11, 12, 15)’ soit n’emploient qu’un personnel de ges- 
tion à l’exclusion de toute activité de production (3). Dans ce dernier cas 
(importation de semences), des frères directs sont employés ; une comp- 
table étrangère avait été recrutée, mais après avoir été formée par l’entre- 
prise (avec des stages à Dakar), elle l’a quittée sans crier gare pour un 
meilleur poste. Le chef d’entreprise est sûr dans ce cas de la fidélité de ses 
collaborateurs. L’argument favorable à l’emploi de parents est toujours 
celui de la confiance : un parent considérera l’entreprise comme la sienne, 
et n’en détournera pas les ressources. C’est la raison pour laquelle la 
comptabilité est confiée à~ un parent proche, généralement << cadet social >>, 
plus contrôlable: femme ou jeune. Les épouses sont ainsi souvent for- 
mées à la comptabilité dans ce but. 

L‘argument défavorable est tout aussi massif: un parent se sentira à 
l’abri du licenciement et ne fournira qu’un travail minime ; toute 
défaillance de l’employé-parent mettra de plus le chef d’entreprise dans 
une position délicate à l’égard de la famille : il sera très difficile de le 
licencier, même s’il a commis une faute grave, car tout le groupe de 
parenté fera pression pour le pardon de la faute et la réintégration. C’est la 
raison majeure dg la défiance vis-à-vis de l’embauche de parents. 

Ce raisonnement peut être poussé très loin, comme l’indique un chef 
d’entreprise (dont on n’indiquera pas l’identité) que l’on considérera 
comme type idéal d’une attitude de <<rupture de sociabilité >> : non seule- 
ment il n’est pas question d’embaucher des parents, même lointains, mais 
de plus il se refuse au recrutement de personnes connues dans son milieu, 
et même de Bamakois : celles-ci en effet auront tendance à considérer que 
puisque le gîte et le couvert leur sont assurés en ville, il ne leur est pas 
nécessaire de faire les efforts excessifs qu’impose ce chef, puisqu’il rému- 
nère ses ouvriers à la tâche. I1 n’embauche donc que des travailleurs sai- 
sonniers, des villageois venant à Bamako en saison sèche pour constituer 
un pécule. Cette attitude rejoint évidemment une logique classique d’ex- 
ploitation du travail : 

<<Ça fait que c’est eux qui viennent de la brousse, qui viennent pour 
travailler en saison sèche, rentrer en hivernage, parce qu’ils savent le 
besoin qui existe chez eux, que j’ai comme travailleurs, et qui donnent le 
meilleur rendement. >> 

La même politique de recrutement est appliquée par le chef d’entre- 
prise 13 (fabrique de pierres à lécher pour le bétail), avec un style plus 
convivial. L’absence totale de qualification requise par les tâches permet 
ce recrutement << d’étrangers >>. Mais la qualification est aussi souvent pré- 
sentée comme un argument justifiant le non-recrutement de parents : le 
poste exige une compétence très spéciale, qu’aucun parent ne détient 
(1, 15, 16). 
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A l’inverse de cette attitude de rupture, une attitude inverse existe, que 
l’on retrouve, sans surprise, chez le seul chef d’entreprise originaire du 
milieu du commerce, d’une famille de commerqants de kola bien assise 
dans le plus vieux quartier de Bamako (Bozola), fortement intégré dans ce 
milieu traditionnel, où il a son grin 16, mais aussi son entreprise, une miel- 
lerie : il emploie de préférence des parents, et un << grand frère >> a la res- 
ponsabilité d’une tâche importante (le conditionnement de la cire, à forte 
valeur ajoutée) dont il s’acquitte de manière autonome. Ce chef d’entre- 
prise reconnaît cependant que << la tricherie >> d’un employé est toujours 
possible, même au sein de la famille, et que la surveillance est toujours 
nécessaire ; et finalement il admet lui aussi que les contraintes de la mise 
au travail sont prioritaires : 

- << Quelles relations personnelles avez-vous avec VOS employés ? Est- 
ce que ce sont des parents ? 

- Au début, quand même, il fallait avoir un personnel de confiance. 
Sur l’ensemble des 4 employés, plus moi-même, il y a trois qui sont des 
parents plus proches de moi. Je les connais du point de vue famille. Ils ne 
sont pas des parents directs mais ils sont des cousins. Ils ont suivi une for- 
mation et techniquement ils savent faire le travail. Leurs caractères sont 
corrects, c’est des gens sérieux qui me respectent beaucoup. Dans le travail 
de la miellerie, ils donnent le meilleur d’eux-mêmes car même la nuit ils 
travaillent. Pour eux la réussite de l’entreprise est leur réussite et ils ne 
parlent même pas d’heures supplémentaires. Pour les autres, je n’ai pas à 
me plaindre. 

- Pour ceux qui travaillent avec un parent, c’est un avantage ? 
- Oui, généralement, tant qu’il n’y a pas une grande distance entre 

l’employé et l’employeur. S’ils se comprennent, rares sont ceux qui arri- 
vent à tricher. Mais s’ils sont loin l’un de l’autre la gestion est laissée à 
leur compte, il y a de fortes chances que dès que l’occasion se présente les 
gens peuvent- songer à tricher, même s’ils sont des parents, ils peuvent tri- 
cher. J’avoue que quand on a des contacts assez rapprochés, il est difficile 
que les employés arrivent à tricher. Dans tous les cas cette situation dépend 
de l’observation du dirigeant. Pour le moment je félicite mon personnel 
sur ce plan. Mais dès que je verrai que ça ne va pas je pourrai m’en débar- 
rasser. Quand même il y a l’avantage de la confiance. >> 

L‘attitude générale des créateurs est donc bien, en matière d’embauche, 
de défiance à l’égard de la parenté et de toutes les contradictions qu’elle 
peut entretenir avec la bonne marche d’une entreprise encore fragile. 
Aucun ne reconnaît avoir cédé aux pressions de la famille pour embaucher 
un parent : la mise à distance de celle-ci semble bien une attitude volon- 
taire et systématique, en nette rupture avec une des valeurs cardinales de 

16. Association informelle réunissant quelques camarades - jeunes gens et jeunes 
filles - autour de la consommation régulière du thé. L’association a une fonction récréative 
et d’entraide. 
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la culture économique commerpnte qui s’efforce de maintenir la produc- 
tion des richesses au sein du groupe de parenté. La proportion de parents 
employés dans l’ensemble des emplois créés est finalement faible (moins 
de 10 %), comme l’indique le tableau 3 : 

Tableau 3 

Nombre de parents parmi les personnes employées 

___ 

Légende des lignes : 
A : effectif total des employés 
B : dont parents 

(Source : enquête personnelle). 

Malgré cette défiance à l’égard de la confusion entre l’entreprise et la 
parenté, la constitution de l’entreprise en patrimoine familial apparaît 
cependant comme une préoccupation dès son origine : bien que parmi les 
jeunes diplômés, aucun ne la justifie par la volonté de la transmettre à des 
descendants, mais plutôt par la passion personnelle pour cette aventure, la 
volonté d’être utile au pays, ou la nécessité de s’assumer en créant son 
emploi, les parents sont associés à la création : dans tous les cas où le 
créateur ne disposait pas d’apport personnel, ou lorsque celui-ci a été 
constitué sous forme de capital social, ce sont des parents proches, géné- 
ralement des frères, qui ont prêté ou donné le capital de départ ou acheté 
les actions constituées. Sur ce point donc, l’éthique commerpnte est res- 
pectée, même si elle est contredite dès l’embauche. 

Entreprise et milieu social 

La mise à distance de l’entreprise à l’égard du milieu social (parents, 
amis, voisins, connaissances) se confirme, quand on considère les attitudes 
adoptées en réponse aux multiples sollicitations d’aide dont un <<patron >> 
est l’objet de la part d‘un entourage d’autant plus vaste que sa réussite est 
notoire et d‘autant plus légitime que le devoir de redistribution est une 
valeur essentielle de l’étllique économique dominante, celle du commerce. 
Plutôt que mise à distance, certains disent d’ailleurs plus crûment << mise à 
l’abri >>. La tenue stricte d’une comptabilité manifeste cette volonté de se 
démarquer de cette éthique, sous deux formes : d’une part les créateurs 
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marquent leur différence à l’égard de <<l’analphabétisme >> des commer- 
çants, d‘autre part l’entreprise est constituée comme une entité distincte de 
la vie << civile >>, parce qu’elle interdit la confusion des profits et des 
dépenses sociales, confusion responsable de bien des faillites de com- 
merçants qui << finissent par ne plus savoir où est passé leur bénéfice >> (à 
force d’y prélever leurs dépenses privées). La référence à l’Islam pousse 
aussi les commerçants à ce comportement : la prospérité est un don de 
Dieu, celui qui la reçoit doit s’attendre à ce que Dieu la reprenne ; il a 
donc le devoir, en Son Nom, de la partager avec la communauté des 
hommes. I1 y a là une forme de socialisation de l’activité économique, 
mais fort différente de celle que développent les jeunes diplômés, pour 
qui cette socialisation a un caractère plus vaste, plus anonyme et aussi 
plus laïque: le devoir de réussite trouve sa référence dans la patrie, ou 
dans l’Afrique, tout autant que dans la nécessité de << s’assumer >>, ou de 
s’en sortir sans compter sur l%tat. Mais cette sécularisation de l’éthique 
économique semble cependant avoir le même effet que la référence, sou- 
lignée par Max Weber (1964), des premiers entrepreneurs allemands aux 
valeurs protestantes de l’ascétisme : la ré-injection dans l’entreprise de 
ses gains et donc la scission entre production et consommation. Bien des 
créateurs, les plus jeunes surtout, acceptent des sacrifices personnels pour 
assurer le démarrage de l’entreprise ; leur vie privée (et sociale) lui est 
(provisoirement) soumise. Mais ces sacrifices sont étendus au milieu 
social tout entier à qui il est demandé d’accepter et de comprendre cette 
raison supérieure. 

Ces sollicitations sont évidemment prises en compte par les créateurs, 
qui les considèrent comme naturelles, propres à l’Afrique. Plus qu’un 
refus, ils y opposent généralement une limitation, un contrôle. Aucun ne 
se soustrait à ses devoirs de chef de famille, ou de fils, ou d’aîné de la 
famille. Mais des choix sont faits entre les parents pris en charge, et ceux, 
plus lointains, à l’égard de qui le devoir s’affaiblit. Quant aux amis, sup- 
posés plus réceptifs aux arguments corporatifs de défense de l’outil de 
travail, il est fait appel à leur compréhension. Ce comportement n’est pas 
original dans une ville d’Afrique contemporaine où, depuis quelques 
années, la demande d’aide excède largement 1’ offre. Mais la particularité 
des jeunes entrepreneurs en cause ici, est la technique utilisée pour conte- 
nir les dépenses sans e gâter son nom >> par un comportement que l’on 
pourrait qualifier << d’individualiste >> : le montant de la redistribution est 
maintenu dans de strictes limites et les ressources de l’entreprise rendues 
étanches par le moyen de la fixation d’un << salaire >> que le chef d’entre- 
prise s’accorde, souvent en y incluant un montant de << dépenses sociales >> 
considéré comme incompressible. Aussi l’entourage est-il obligé de 
convenir que le <<patron >> subit des contraintes, que sa richesse n’est pas 
illimitée, ni à sa libre disposition. Voici un exemple de cette logique, d’au- 
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tant plus probant qu’il est emprunté au jeune diplômé le plus proche, par 
son origine, de l’éthique commerçante (entreprise 2) : 

- ((Est-ce que la famille africaine a un poids sur 1 ’entreprise ? 
- Oui. C’est général. C’est toujours quelqu’un qui prend la famille en 

charge. Alors dès que quelqu’un dans la famille arrive à avoir un peu de 
moyens, elle [la famille] pense que moralement ce dernier doit faire 
quelque chose pour l‘aider à faire face aux grandes charges de la famille. 
Elle réclame soit le prix du condiment, soit les frais de scolarité des enfants 
et cela même si on n’est pas marié, on s’occupe des enfants des grands 
frères, frais de transport, les ordonnances, ça fait des demandes. On par- 
vient tout de même à les sensibiliser que nous sommes des travailleurs et 
que nous touchons un salaire, nous faisons des prEts que nous devons rem- 
bourser. Donc les dépenses imprévues nous causent des préjudices. Je me 
suis fixé un quota que je donne chaque mois au grand frère, donc avec ça 
ils arrivent à se maîtriser. J’ai fait quelques prévisions au cas où il me 
demandera 500 ou 1 O00 francs [de plus]. J’arrive quand même à contrôler 
ma contribution aux dépenses de la famille. 

- Sur votre salaire ? 
- Sur mon salaire. 
- Donc vous avez complètement isolée l’entreprise ? 
- Oui, c’est ça. Aucune dépense n’est rattachée au fonds de commerce 

de l’entreprise. >> 

Par ailleurs, lorsqu’on interroge les créateurs sur leurs efforts pour 
entretenir leur réseau relationnel, en particulier dans ces temps forts de la 
sociabilité que sont les cérémonies familiales qui exigent présence et libé- 
ralités, ils mettent très souvent l’accent sur le peu de temps que leurs 
occupations leur laissent pour y assister. Peut-être faut-il comprendre cet 
argument comme révélateur d’une stratégie d’évitement de ces occasions 
de dépenses. Cette interprétation est confortée par la constatation que très 
nombreux sont ceux qui aff i ient  une attitude critique à l’égard du << grio- 
tisme >> et de toutes les << dépenses somptueuses >> qui marquent les céré- 
monies des <<richards >>, c’est-à-dire des commerçants, surtout parce qu’ils 
y engloutiraient, par orgueil ostentatoire, disent-ils, non seulement les pro- 
fits, mais aussi le capital de leur affaire. Un tel gaspillage de moyens entre 
pour eux en contradiction avec leur propre éthique d’entrepreneurs, de 
jeunes parfois, mais aussi de citoyens ou de militants du développement 
du Mali et de l’Afrique : c’est à une raison supérieure qu’ils se réfèrent 
lorsqu’ils resituent leur initiative dans l’histoire et dans le monde. 

Cette raison est présentée sous l’argument, paradoxal pour un entre- 
preneur privé, d’une certaine désappropriation ou dépersonnalisation 
de l’entreprise : d’une part son existence est liée à un fort endette- 
ment, qu’il faut rembourser avant d’en disposer; d’autre part son chef res- 
sent et exprime le sentiment de son assujettissement à une mission supé- 
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rieure : créer et maintenir des emplois, réduire le déficit de la balance 
commerciale du pays, démontrer que la nouvelle génération prend les 
choses en main, consolider la démocratie 17, contribuer à la reconnaissance 
et à la crédibilité de l’Afrique contemporaine sont des arguments fré- 
quemment avancés et qui démontrent, à tout le moins, le développement 
d’une catégorie << d’opérateurs >> économiques attentifs aux contraintes du 
temps et de l’espace mondial. Toutes les personnes interrogées analysent 
avec lucidité leurs choix productifs en référence non seulement à la situa- 
tion nationale, mais aussi à la division internationale du travail, soit pour 
envisager des alliances avec des firmes plus avancées techniquement (et 
bénéficier d’un transfert de savoir-faire), soit pour tenir compte de la 
concurrence de produits ou de matières premières importées ou plus sim- 
plement pour s’y procurer des équipements compétitifs. Beaucoup ont 
effectué des voyages à l’étranger, comme les commerçants le font 
d’ailleurs traditionnellement, mais pour y acquérir une formation tech- 
nique, s’enquérir des derniers procédés de fabrication, se procurer des 
équipements adaptés ou rechercher une reconnaissance internationale de 
leurs produits : le miel de l’entreprise 2 a ainsi été primé par une médaille 
de qualité à Madrid et il a participé au Salon de l’agriculture en France. 

L‘entrepreneur déjà considéré comme type-idéal de la rupture fami- 
liale en matière d’embauche, peut être aussi pris comme exemple de cette 
mise à l’abri de l’entreprise à l’égard du milieu social : 

, 

- <<Les parents demandent de l’aide ? 
- Bon, moi, c’est un cas très particulier. Moi je n’ai pas rencontré beau- 

coup de problèmes compte tenu de ma manière de voir les choses. Je n’ac- 
cepte pas. J’ai eu à refuser à mes propres sœurs qui sont venues ici : “voilà, 
je viens parce que j’ai besoin d’argent”. Je n’ai pas d’argent, attendez, 
lorsque j’en aurai je vous ferai signe (...) Je ne donne pas ! J’ai eu beau- 
coup de problèmes pour ça ! Parce qu’on me traite de tout pour ça ! Et bon, 
là ils ont le bec cloué. Pourquoi? Parce ce qu’ils se disent “ce n’est pas 
nous qui l’avons aidé à démarrer”. Parce que ce qui pose problème dans ce 
genre d’entreprise là, c’est quand c’est le père, ou la sœur qui l’a aidée à 
démarrer. Donc on te retourne des mots pour des propos comme ça. Mais 
moi, ça n’est pas ça, (. . .), il n’y a pas quelqu’un qui peut brandir le bras : 
“c’est grâce à lui !”. (. . .) Quand tu me dis “voilà, tu as, mais tu refuses !”, 
je dis oui, d‘accord, je refuse, parce que c’est pour mon entreprise. Je peux 
pas me le permettre et j’explique aussi aux gens comment moi j’ai fait mon 
départ, qui a été dur, très dur. Ma famille, ma femme était obligée, au 

17. Le fabricant de poudre à laver (entreprise 17) a ainsi très astucieusement donné à 
son produit le nom de kokajé (N laver pour blanchir >j), ce qui est logique au premier degré 
mais politique au second: le kokajé est l’expression utilisée pendant la période postérieure 
au renversement de Moussa Traoré pour exiger le ((nettoyage en profondeur >j de la vie 
politique et économique de la corruption et de la fraude persistante. 
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moment où je cherchais les financements, de rejoindre sa famille, et moi je 
vivais seul ! Mes parents me disaient : “tu viens, on va t’aider’’. J’ai dit 
non. Je suis pas un homme à aider, j’y arriverai. >> 

Cette volonté farouche de << self made man >> est ici exprimée avec 
quelque radicalisme ; mais on peut retrouver chez la plupart des créateurs 
une même tension vers la réussite personnelle, une affirmation de soi tout 
aussi motrice dans la réalisation du projet. C’est dans l’histoire de ce pro- 
jet de création que l’on va rechercher << ces ruptures de sociabilité >> que 
l’on a posées comme indices du second aspect du procès d’individualisa- 
tion : l’individu auto-producteur. 

Conclusion : la production de soi entre l’épopée et l’invention 

L‘invention de la place dans la division technique du travail, qui sou- 
vent passe par l’invention ou le perfectionnement d’un procédé technique 
(entreprises 1, 2, 13, 14, 18), est présentée par les créateurs soit comme 
une série de ruptures successives dans un cheminement chaotique, soit 
comme une évolution naturelle, continue, vers un but prédéterminé. Voici 
deux exemples de ces deux trajets ; celui d’un partant volontaire d‘abord, 
au trajet accidenté : 

<< J’ai travaillé pendant 9 ans dans un supermarché. J’étais là-bas 
comme surveillant, ensuite vendeur, caissier, réceptionniste, un peu de 
tout. J’avais un salaire qui ne me plaisait pas beaucoup. A côté je faisais un 
petit élevage de volailles. I1 nous arrivait de payer des alvéoles qui sont 
faites à partir du papier moulé, du papier trituré. Je me suis dit, bon, est-ce 
qu’il ne serait pas bon de voir sur le marché ce qu’on peut trouver pour 
transformer ces déchets de papier en alvéoles ou autre. J’ai demandé un 
congé de deux mois et avec les réserves que j’avais j’ai été en Europe en 
commençant par Ia France, en essayant de voir ce que je pourrais faire de 
la transformation de ces papiers. J’ai tourné un peu partout et je me suis 
finalement retrouvé à Anvers. Là j’ai trouvé une entreprise anglaise qui 
faisait une machine toute simple (pour fabriquer) des boîtes à œufs avec 
des déchets d‘imprimerie. Après avoir eu les coordonnées, je suis venu ici, 
j’ai rendu ma démission. Après 9 ans de service, je n’avais rien. J’ai quitté 
comme ça et j’ai élaboré moi-même une étude que j’ai soumis à Cesiri so 
en 1987. J’ai obtenu le financement mais ça a été une malchance parce 
qu’au moment où j’obtenais le financement, le fabriquant de l’équipement 
avait fait faillite. J’étais bloqué. Et lorsque j’élaborais le plateau à œufs je 
me suis dit qu’étant donné qu’on pouvait faire avec le même équipement 
en changeant le moule, j’ai commencé à penser à faire des pots à plantes. 
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Le problème des pots àplantes c’est qu’il faut les garder, les clôturer, sinon 
les hommes ou les animaux vont les détruire. Bon, j’ai fait un autre tour en 
Europe pour plus de renseignements. Il faut que je cherche dans le domaine 
de la clôture qui était la suite logique de la première activité. J’ai fait le 
GRET, qui m’a orienté au CEPASE. je suis tombé sur des Anglais qui fai- 
saient des petits équipements pour fabriquer du grillage. J’ai acheté une 
machine que j’ai ramenée avec moi ici. I1 fallait reprendre I’étude au 
niveau de Cesiri So, la première n’était plus valable. J’ai laissé le finance- 
ment de côté. C’est avec 25 O00 F que j’ai commencé mon activité : je par- 
tais payer de la matière première sur le marché que je venais transformer 
en grillage. En ce moment j’avais une mobylette, je le transportais pour 
aller le vendre SUT le marché à 30 O00 F avec 5 O00 F de bénéfice en atten- 
dant que le financement tombe. >> 

Le second trajet offre à l’inverse une grande cohérence : il est celui 
d’un jeune diplômé qui donne le sentiment d’un parcours plus rectiligne : 

<<Je suis biologiste de formation. A la fin des études j’ai fait un 
mémoire sur les hormones végétales. Après le mémoire, j’ai fait une 
demande de stage à I’INRSP, division médecine traditionnelle où on S’OC- 
cupe de traitement des plantes, dans le but d‘avoir beaucoup d’expérience 
et de connaître les avantages et les méthodes que les plantes ciblent (sic). 
Après, l’intérêt est venu pour la technologie nécessaire pour la transfor- 
mation des plantes. Avec cet ensemble j’ai fait une étude de faisabilité et 
une étude de marché. J’ai moi-même conçu au laboratoire les échantillons 
de produits à mettre sur le marché, pendant le stage au labo. Les essais de 
dégustation ont été faits en ville, les essais de commercialisation àpartir de 
ces éléments. Cette étude a été soumise au PNUD-BIT pour financement. 
Mais le nouveau produit a été évalué pas compétitif et le dossier est resté 
là-bas. Entre-temps j’ai donné des cours dans un lycée pendant trois ans et 
avec les économies j’ai pu acheter le matériel de base. Après, j’ai eu une 
subvention canadienne pour PME. >> 

MCme dans ce cas, le démarrage de l’activité exige de vaincre les dif- 
ficultés qui surviennent. Chez les jeunes diplômés, s’il n’y a pas de solu- 
tion de continuité entre formation et entreprise, parce que, celle-ci pro- 
longe la formation soit par son activité productive (biologie, agronomie, 
médecine, pharmacie, avec une mention spéciale pour la créatrice d’une 
agence de voyages ferroviaires qui a fait des études en exploitation des 
chemins de fer), soit dans sa gestion (études d’économie, de gestion), la 
véritable rupture est dans cette fermeture de l’accès it la fonction publique 
par l’instauration d’un concours, que tous signalent comme le phénomène 
déclencheur de la décision d’installation, parce qu’il interdit le débouché 
traditionnel de la formation <<moderne >>. Les plus âgés ont aussi anticipé 
un possible licenciement par la mise en place préalable d’un projet de 



196 L’AFRIQUE DES INDIVIDUS 

création. Comment dans ce cas expliquer que tous les jeunes diplômés ne 
s’installent pas à leur compte, et que la grande majorité de ceux qui le 
tentent, n’élaborent qu’un projet conformiste, se contentant de reproduire 
une activité éprouvée dans une division du travail assignée (commerce de 
détail, location de chaises, embouche, maraîchage, etc.) ? 

La réponse peut être cherchée dans les raisons avancées par quelques 
créateurs et par les directeurs de projets d’appui : certains hommes (ou 
femmes) disposent des qualités personnelles nécessaires à une aventure 
difficile et exigeante, celle de la création puis de la direction d’entrepri- 
se : dynamisme, ténacité, volonté de se prendre en charge, courage, ima- 
gination et réalisme.. . Car les récits que font tous les créateurs sur la nais- 
sance de l’entreprise sont comparables à ceux rapportés ici : tous ont dû 
surmonter d’innombrables embûches : démarrages pas à pas, au porte à 
porte pourrait-on dire (entreprises 1, 3, 10, 13, 14, 15, 18), remises en 
cause du projet initial (8, 10, 14, 15)’ retards de financements ou difficul- 
tés avec les banques ou les projets d’appui (1,3,5, 14, 18), avec les four- 
nisseurs d’équipement (6) ou de matières premières (5) ou avec des voi- 
sins (lo), destruction des installations par des émeutes (12)’ perte de 
marchés (3), concurrence de produits importés en fraude (8, 12) ou du 
secteur informel (1 1)’ ou attaques de la << vieille garde D, la génération des 
pères, jalouse de ses prérogatives et de ses monopoles lucratifs (7). Bien 
des entrepreneurs cachent leurs astuces de fabrication, leurs machines, 
leurs secrets professionnels. En bref, la création exige bien des qualités de 
détermination et d’originalité. 

Ces qualités sont-elles explicables par l’éducation ? Presque tous pro- 
viennent de milieux << intellectuels >>, et très certainement l’influence d’un 
milieu familial scolarisé, la lecture, une certaine accointance avec la cul- 
ture occidentale, en particulier scientifique, prédisposent à l’invention. 
Beaucoup parlent de leur père comme d’un éveilleur de curiosité, comme 
d’un modèle ou comme d’un éducateur à l’autonomie personnelle. Mais 
les valeurs proprement maliennes peuvent aussi prédisposer à ces qualités 
personnelles que l’on associe à << l’entrepreneurship >> : en premier lieu la 
fadenya, cette rivalité entre enfants de même père et de mères différentes 
qui est un facteur d’émulation entre frères ; également le devoir de res- 
ponsabilité de l’aîné à l’égard du groupe familial. Certains mettent en 
avant leur éducation villageoise, plus exigeante en termes de débrouillar- 
dise et d’effort, plus encadrée par la- communauté que la socialisation 
laxiste de la ville. Aucun de ces critères ne suffit cependant à expliquer 
une telle attitude : on ne trouve que 5 aînés parmi les personnes interro- 
gées’ et la moitié ont un père monogame ; 6 personnes seulement ont 
passé leur enfance en brousse. 

On ne peut, en ce repérage de la mise en œuvre du procès d’indivi- 
dualisation par le sujet, qu’avancer avec grande prudence, pour trois í-ai- 
sons. Tout d’abord la construction des indicateurs théoriques de ce versant 
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du processus n’est pas extrêmement précise, ni unanime dans la littérature 
sociologique, et le présent travail se borne à retenir la <<rupture de socia- 
bilité>> comme indicateur de cette appropriation du procès par le sujet. En 
second lieu, la littérature sociologique donne à ces indicateurs un contenu 
culturellement centré, puisque c’est nécessairement au regard d’une socia- 
bilité particulière, propre aux sociétés occidentales, que l’affirmation du 
sujet est étudiée : l’hypothkse d’une subjectivité d’essence universelle qui 
s’affranchirait des masques ethniques ou culturels ne semble pas à retenir. 
Le sociologue le plus attentif à ce travail du sujet individuel sur lui-même, 
Norbert Elias, montre cet enracinement de la rupture dans la culture. Peut- 
être cependant faut-il retenir que ce procès d’individualisation est aujour- 
d’hui un fait d’acculturation entre une culture particulière et une << idéolo- 
gie moderne B, une << acculturation.à la modernité >> comme le pense Louis 
Dumont, qui donne à cette dernière un contenu précis (la valorisation de 
l’individu et de l’égalité), mais insiste sur le fait que chaque culture natio- 
nale en produit une variante particulière (Dumont, 1991:15-31) : 

<<Ce qu’on peut voir dès maintenant d’un bout à l’autre de la planète, 
c’est un mélange, variable selon les lieux, de modes d’être nouveaux, uni- 
versels, que les techniques, voire les idées modernes imposent ou entraî- 
nent, et de modes d’être plus anciens, particuliers à une population ou à 
une région, qui survivent en quelque façon, plus ou moins vivaces, plus 
ou moins amputés ou affaiblis par la présence des premiers ou la combi- 
naison avec eux>> (ibid. : 16). 

Cette combinaison est pour lui complexe, car il ne s’agit pas d’une 
substitution pure et simple : 

<<La thèse sera non seulement que l’individualisme est incapable de 
remplacer complètement le holisme et de régner sur toute la société, mais 
que, de plus, il n’a jamais été capable de fonctionner sans que le holisme 
contribue à sa vie de façon inaperçue et en quelque sorte clandestine >> 
(ibid. : 21). 

La troisième raison de la prudence, la principale, a déjà été rencon- 
trée : les sociétés mandingues, bien que holistes et fortement higrarchi- 
sées dans leur plus profond ancrage culturel, ne sont absolument pas 
étrangbres à la reconnaissance de l’individualité. On a vu plus haut que 
l’identification des caractéristiques personnelles est très couramment pra- 
tiquée par les commerçants qui testent les qualités et défauts de leks  des- 
cendants avant de les choisir comme héritiers. De fait, les-cultures souda- 
niennes (malinké, bambara, dogon, etc.) ont développé de très précises 
connaissances de l’individualité (dans ses correspondances au cosmos) et 
des techniques très poussées << d’étude de la personne humaine >> selon - 
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l’expression de Youssouf Cissé (Cissé in CNRS, 1973), permettant de 
déterminer et de tester l’équation personnelle. La géomancie, si pratiquée 
dans tous les milieux, permet de discerner le destin personnel du consul- 
tant, comme une convergence singulière d’influences << mondaines >> et 
surnaturelles. Mais également, tous les personnages que la légende ou 
l’épopée désignent comme fondateurs d’empires, et donc d’un ordre 
social ultérieur, sont identifiés comme des êtres d’une exceptionnelle indi- 
vidualité, hors du commun, dans leur apparence physique comme dans 
leurs pouvoirs et leur action, laquelle est tout autant fondatrice de l’ordre 
à venir que destructrice de l’ordre ancien. Le héros fondateur, dont Sun- 
jata est le prototype, triomphe d’une avalanche d’obstacles, handicap phy- 
sique, malédiction, défaite, trahison, guerre, attaque en sorcellerie 
(Bagayogo, 1987 et Terray, 1988) Is. Comment distinguer ce mode culturel 
d’individualisation de celui propre à la modernité ? On avancera ici très 
rapidement l’hypothèse de la sécularisation : ce qui définirait l’individu, 
dans les cultures ouest-africaines, serait non pas ses particularités person- 
nelles, mais plutôt ce que celles-ci indiquent d’un rapport exceptionnel, 
distinctif, avec le monde surnaturel, les génies dans l’animisme, la grâce 
divine dans l’Islam. La différence entre ces deux références religieuses 
réside peut-être dans le caractère volontaire, prométhéen, du contrat passé 
avec les génies, plus électif dans le cas de l’Islam qui, de ce point de vue, 
présente quelque affinité avec le protestantisme. 

Les entretiens avec les entrepreneurs expriment une construction de 
soi << dans-le-monde >> en rupture avec des déterminismes occupationnels 
anciens et modernes. Nous savons déjà ce que cette création implique de 
double détachement à l’égard de la tradition économique dominante et à 
l’égard de celle de leur propre milieu social. Nous avons constaté que la 
genèse de l’entreprise est plus un <<parcours du combattants que l’ac- 
complissement tranquille d’une destinée préconçue. Faut-il référer les res- 
sources où puisent les entrepreneurs pour triompher des obstacles, aux 

18. Bagayogo (1987: 94 sq.) montre que la légende exprime ce <<détachement>> de 
l’ordre social antérieur par le fait que <<De ces héros, on connaît surtout les mères (. . .) les 
vrais géniteurs étant des génies ou d’obscurs inconnus dont les puissances cosmiques se 
sont appropriés les corps le temps d‘une saillie. (...) I1 en résulte pour ces hommes au 
grand destin un repli sur l'étraite unité mère-fils ou sœur-frère, prélude au détachement du 
réseau complexe des relations lignagères ou claniques qui les vouent à l’errance et à la 
pérégrination >>. 

Terray prolonge cette constatation par les caract$res reconnus au personnage: <<Le 
système des valeurs que les traditions (de genèse des Etats) cherchent àpromouvoir, s’op- 
pose directement aux valeurs exaltées par la société segmentaire. . . .(elles) prêtent aux 
héros fondateurs un certain nombre de dispositions psychologiques : esprit d‘indépen- 
dance, d’initiative et d’aventure, audace, refus de la soumission et de l’obéissance. Or ces 
dispositions sont celles-là mêmes que la société segmentaire réprime chez ses cadets et ses 
enfants turbulents et indociles. D (Terray, 1988 : 9-10). 



LES ENTREPRISES DE L’INDIVIDU AU MALI 199 

valeurs, modèles, normes de comportement du héros de l’épopée man- 
dingue ou à ceux de l’entrepreneur << schumpeterien >> ? 

La conclusion, rassurante, que l’on peut retirer de cet examen, est qu’il 
n’y a pas, fondamentalement, d’opposition entre ces deux références cul- 
turelles, entre le modèle du fondateur d’empire et celui du patron d’in- 
dustrie. Il n’y a peut-être, ici comme ailleurs, que le même dramatique 
malentendu : 

- <<Finalement, c’est quoi un individualiste ? 
-Quelqu’un qui n’intègre pas le milieu social. Les activités culturelles 

quotidiennes qu’on organise, il faut y participer. Quand tu participes pas, 
que tu rends pas visite aux gens, on dit que tu as un comportement indivi- 
dualiste. 

- Quel est le mot en bambara ? 
- Bon, euh.. . généralement, un comportement de Blanc, de Toubab. >> 

Peut-on conclure que le procès d’individualisation est attesté, dans la 
société malienne, par ces chefs d’entreprises ? On répondra oui, au vu de 
la co-occurrence des deux aspects complémentaires de ce procès : global, 
avec la diversification de la division du travail social, élémentaire, avec 
les multiples ruptures avec la sociabilité assignée qu’instaurent les indi- 
vidus pour s’y insérer, contraints à l’invention d’une éthique d’entreprise 
inédite, prolongeant leur trajet socio-professionnel atypique et leur reven- 
dication à la maîtrise du destin personnel. Mais ils apparaissent encore 
certainement aux yeux de leurs concitoyens, du fait de cet atypisme et de 
ces ruptures, plus à la marge qu’au cœur du présent, plus dans la remise en 
cause de l’ordre ancien, que dans l’instauration du prochain. 
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La lettre et l’individu 
Marginalisation et recherche d’intégration 

des <<Jeunes Diplômés >> bamakois au chômage 

Étienne GÉRARD 

La presse malienne regorgeait en 1991 de considérations sur les 
<<Jeunes Diplômés >>, tour à tour encensait et plaignait cette catégorie d’in- 
dividus nouveau-nés - à l’en croire -, ou en stigmatisait les Clans reven- 
dicatifs, à ses yeux incontrôlés. Ainsi par exemple : <<Les Jeunes Diplômés 
forment aujourd’hui la couche la plus démunie matériellement. Cette 
vérité est indiscutable dans notre pays >> (L’Essoc 4 juin 19911, mais aus- 
si : << Nos Jeunes Diplômés doivent savoir que c’est le travail et non l’af- 
frontement qui paye>> (Les Échos, 28 février 1992). 

En cela, elle se faisait l’écho du pouvoir, oÙ une partie de ces <<Jeunes 
Diplômés >> avait pris une place avec l’avènement de la troisième répu- 
blique, mais elle se faisait aussi l’écho d’une frange tout autant progres- 
siste mais, déjà, conservatrice de la population - acquise aux bienfaits du 
nouveau régime mais soucieuse de sa pérennité. 

I1 aura fallu en effet que se disloque l’ancien régime de Moussa Traoré 
et qu’édate le cri d’une société trop longtemps abusée pour qu’émerge, 
comme un symbole des affres de la politique économique jusque-là 
conduite, le <<Jeune Diplômé >>. On le désigne et le plaint comme un 
parangon des échecs du système scolaire, ou comme l’involontaire exclu 
du marché du travail : après avoir passé tant d’années << sur les bancs >> de 
l’école, il se retrouve démuni, à la marge, avec, pour tout capital, une dette 
irréductible à I’égard des siens, qui avaient tant investi en lui. En tout cela, 
il est devenu à la fois l’image réfléchie et le reflet d’un phénomène iden- 
tifié depuis peu, puis rapidement promu au rang des paradigmes de l’évo- 
lution en cours : le chômage. Phénomène récent et support d’une nouvelle 
catégorisation des individus et des champs (comme le << secteur infor- 
mel ... >>), le chômage est en effet rapidement devenu le principal critère 

’ 
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d’identification de ces jeunes dont seule l’Histoire, jusqu’alors, légitimait 
le statut et le diplôme (avant d’être <<Jeune Diplômé >>, entendu au chô- 
mage, l’élève ou l’étudiant était d’abord en lui-même un héritage de la 
colonisation : il était << entré dans la main des Blancs >> et n’avait pour 
tâche et vocation que de rentabiliser, grâce à une promotion sociale inhé- 
rente à ses études, le sacrifice humain et financier consenti par les siens). 

Le chômage bouleverse les équivalences passées, comme le statut des 
individus, et oblige pour cela à des réajustements, des recompositions ; il 
est à la fois expression et moteur de changements sociaux, qui affectent 
tout autant le champ des relations sociales que celui du politique (dont le 
rapport entre État et secteur privé trouve ici une résonance particulière- 
ment forte), que celui d‘expression d’anciennes dualités aujourd’hui refor- 
mulées sous le poids de nouvelles contraintes (si vives à travers le rythme 
du travail ou sa rémunération) : individdgroupe, oralité/écriture, ou 
encore profanelsacré. 

Voici donc quelques clefs pour pénétrer le monde des Jeunes Diplô- 
més, des indices d’identification de leurs parcours et d’interprétation de 
leur statut, mais aussi de leurs stratégies face au chômage dont ils sont 
victimes : l’instruction, le travail (et son corollaire) et l’argent. Il s’agit 
de définir les représentations qu’en ont les différents acteurs (diplômés 
ou non, chômeurs ou non), mais aussi de mettre à jour leur fonction dis- 
criminante au sein des pratiques adoptées à l’égard des Jeunes Diplômés 
ou, par eux-mêmes dans la société, dans le sens de leur intégration ou de 
leur exclusion. 

Trois ensembles de données serviront de matière à cet exposé : les pre- 
mières, relatives au chômage et aux Jeunes Diplômés, sont extraites de 
documents officiels ou universitaires, les secondes et les troisièmes sont 
tirées d’une enquête réalisée à Bamako de février àjuillet 1992, par entre- 
tiens semi-directifs auprès de trente-trois Jeunes Diplômés et par ques- 
tionnaire ’ auprès de deux cent cinquante autres. 

1. Le questionnaire a cherché à évaluer les representations des Jeunes Diplômes en 
matière de chômage, de travail (avec la distinction secteur public/secteur privé) et d’ins- 
truction, leur connaissance du milieu associatif Jeune Diplôme et des institutions char- 
gées d’apporter des solutions à leur chômage, enfin leurs attitudes, parcours et stratégies à 
l’égard du travail (recherche d’emploi ou non, modes de recherche, etc.). 
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Les Jeunes Diplômés, le chômage : réalité ou fiction ? 

Points de repère incertains 

Officiellement, les Jeunes Diplômés étaient en 1992 près de 12000 
répartis dans tout le Mali, dont 8 O00 environ pour la seule ville de 
Bamako. En fait, ces chiffres livrés par l’Office National de la 
Main d’Guvre - ONMOE - étaient très certainement bien en de@ de la 
réalité. Ils résultaient en effet d’un comptage opéré après enquête, en prin- 
cipe systématique, dans tout le pays, en mars 1991, effectuée par les 
membres d’une association de Jeunes Diplômés - ADIDE *. Nombre de 
jeunes n’avaient ainsi certainement pas été recensés. Par exemple, dans 
notre enquête, 57 % seulement des jeunes interrogés déclaraient avoir été 
recensés par 1’ADIDE en mars 199 I. 

Le même type d’approximation était régulièrement noté dans d’autres 
enquêtes. Dans l’une sur l’emploi notamment (ONMOE, avril 1988)’ les 
auteurs distinguaient trois catégories d’individus : <<les actifs D, <i les non- 
actifs >> et << les actifs potentiels >>, <<personnes qui au moment de l’enquête 
n’occupent pas d’emploi, ne se déclarent pas au chômage et ne se ran- 
gent dans aucune des situations d’inactivité proposées par l’enquêteur >>. 
Ces jeunes, poursuivaient ces auteurs, 

<<restent en retrait de l’activité en raison du manque d‘opportunités de tra- 
vail. Ils constituent une réserve de main-d’œuvre importante : ils sont 
numériquement deux fois plus importants que. la totalité des chômeurs 
déclarés D (op. cit., pp. 7-8). 

C’est cette dernière raison qui conduisait les auteurs à différencier 
deux catégories au sein du << non-emploi >> : celle des chômeurs (déclarés) 
et celle des actifs-potentiels inoccupés. 

I1 serait vain par conséquent de vouloir dresser un tableau fidèle de la 
réalité du chômage (dont la définition diffère selon les acteurs 3), tant en 
raison du manque d’outils d’évaluation performants, que de la jeunesse du 
phénomène et des pratiques qui lui sont associées (comme le fait de ne pas 

2. Association des Demandeurs et Initiateurs d’Emploi, créée en 1988. Elle a joué un 
rôle particulièrement important aux côtés des étudiants, lors des événements de mars 1991, 
dans le renversement du pouvoir, et a obtenu ensuite de participer au gouvernement de 
transition (CTSP). Pour plus de détails sur son rôle, ses fonctions et sa dimension, cf. infra 
232 et sq. 

3. A l’instar de la distinction précédemment envisagée par I’ONMOE entre <<actifs >> et 
<<actifs potentiels P, les uns et les autres étant communément répertoriés dans la seule caté- 
gorie des actifs. 
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se déclarer chômeur ou de ne pas s’adresser à des structures comme l’ON- 
MOE pour chercher du travail). Les données existantes4 ne sont tout au 
plus que des indicateurs approximatifs. Quelles sont-elles ? 

En proportion de l’ensemble des Bamakois âgés de 25 ans et plus, les 
diplômés (de tous niveaux, du CEP qui sanctionne l’entrée dans le second 
cycle de l’Enseignement Fondamental, au supérieur) étaient nettement 
minoritaires : 32 % (Tableau 1 7. Ils le sont plus encore en rapport à la 
population totale de leur tranche d’âge (25-29 ans) : 43,4 %. Mais il faut 
rappeler que le taux de scolarisation primaire dans l’enseignement public 
est aujourd’hui au Mali (1992) inférieur à 23 % (30 % avec les médersas), 
sans ne jamais avoir excédé la barre des 30 % (en 1980) depuis I’édifica- 
tion du système scolaire malien (en 1962). Les diplômés de l’enseigne- 
ment secondaire et professionnel (BAC, CAP et IBT) représenteraient 
12,1% de la population totale, ceux du supérieur 5 % ‘. 

Ces données, datant de 1988, ont très certainement changé. Comme 
on le verra, une politique de réduction d’effectifs dans l’enseignement 
supérieur a été mise en place depuis plusieurs années, de sorte que le 
nombre de diplômés à ce niveau décroît annuellement. De 4769 en 1983, 
ils sont passés graduellement à 2057 en 1989 (source MEN-DNPES). 

Qu’en est-il de la situation des diplômés par rapport à l’emploi? Plu- 
sieurs niveaux d’analyse sont autorisés en fonction des diverses sources 
documentaires disponibles, ou d’enquêtes effectuées : peuvent ainsi être 
examinés la proportion de diplômés chômeurs par rapport à la population 
totale d’individus issus du système scolaire, les taux de chômage et d’ac- 
tivité selon le niveau d’instruction, ou encore la répartition des chômeurs 
à la recherche d’un premier emploi selon la formation et I’âge. 

Sur le premier point, on estimait en 1988 que les diplômés de l’ensei- 
gnement secondaire et professionnel représentaient 25 % de la population 
au chômage, et ceux du supérieur 10 %. 26,3 % des premiers, sur la tota- 
lité d’entre eux, étaient chômeurs, et 27,2 % des seconds étaient dans ce 
cas, la proportion la plus importante de chômeurs selon le niveau d’ins- 
truction (Tableau 2). Selon ces premières données, le diplôme apparaît 
comme un handicap sur le marché du travail ; en effet, plus les individus 
sont instruits, plus grande est la proportion d’entre eux qui se retrouvent 

Deux autres séries de données abondent dans ce sens, même si elles 
* sans travail. 

relativisent en partie les précédentes. 

4. L‘étude de référence pour les responsables de I’ONMOE était (juin 1992) l’étude 

5. Les tableaux 1 ,2 ,3  et 5, cités dans le texte, se trouvent en annexe. 
6. La aussi, les chiffres varient selon les sources. Si l’on considère celles de l’ONU, la 

proportion des étudiants du secondaire et du supérieur sont respectivement de 6,O et de 0,7 
par rapport à l’ensemble des individus des tranches d‘âge correspondantes (scolarisés ou 
non). cf. <<Développement de I’éducation en Afrique, étude statistique D, ONU, Paris, 1991. 

citée de 1988, assortie de l’enquête menée par I’ADIDE en mars 1991. 
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Si l’on considère la répartition des chômeurs à la recherche d’un pre- 
mier emploi, selon la formation et l’âge, on constate en premier lieu que, 
quelle que soit la classe d’âge, les instruits demandeurs d’emploi sont pro- 
portionnellement plus nombreux que les individus sans instruction (les 
maxima sont de 42’62 % pour le primaire et la classe des 10-14 ans, de 
39’84% au même niveau gour les individus âgés de 15 à 24 ans, et de 
32,23 % pour les diplômés de l’enseignement secondake et professionnel 
membres de la classe des 25-39 ans (Tableau 3)). En outre, les chômeurs 
à la recherche d’un premier emploi sont de plus en plus âgés à mesure 
que leur niveau d’instruction augmente (et pour cause : lycéens et étu- 
diants attendent bien entendu d’avoir terminé leurs études pour formuler 
pareille demande) 7. 

Notons encore (ce qui ne contredit pas les données examinées précé- 
demment) que ce ne sont pas les diplômés de l’enseignement supérieur 
qui sont les plus nombreux par rapport à la totalité de ceux qui recher- 
chent un premier emploi, mais les titulaires d’un diplôme d’enseignement 
secondaire ou professionnel court (respectivement 22’79 % et 32,23 %) 
(Tableau 3). 

Enfin, dernier indicateur quantitatif de la situation des diplômés en 
matière d‘emploi : les résultats de l’enquête par questionnaire conduite à 
Bamako auprès de 250 titulaires d’un diplôme d’enseignement secondaire 
général, professionnel ou supérieur. Après une première enquête par inter- 
views, dix cas-types ont pu être dégagés pour caractériser la situation des 
diplômés. Les jeunes interrogés par questionnaire se répartissent, selon 
ces catégories, dans les proportions respectives suivantes (voir Tableau 4). 

Quatre catégories distinctes peuvent être retenues à partir de ces sub- 
divisions : les inactifs n’ayant jamais travaillé, les inactifs au chômage 
(après licenciement), les actifs non salariés (ceux qui pratiquent des 
<<petits boulots >> et les bénévoles), enfin les actifs salariés (employés ou 
patrons d’entreprises). 

Sur l’ensemble de l’échantillon, près de la moitié (47’2 %) entre dans 
la catégorie des inactifs ; la catégorie des actifs (52’8 %) est constituée de 
32,5 % d’individus ne pratiquant que des <<petits boulots >>, et d’une pro- 
portion moindre encore de salariés (11,7 %) ou de bénévoles (8’6 %). 
Autrement dit, si une majorité d’entre eux est active, une infime minorité 
a un emploi rémunéré ou, provisoirement au moins, stable. L’enquête rela- 
tivise par conséquent les données précédentes ; il semble ici qu’une pro- 

7. Toutes ces remarques sont à prendre avec précaution, dans la mesure oÙ les données 
sont elles-mêmes sujettes à caution. J.P. Lachaud (1993, p. 50) donne par exemple d’autres 
chiffres concernant le taux de chômage (17,1% pour les hommes, 16,3 % pour les femmes, 
16,9 % pour l’ensemble - 29,7 % pour le supérieur, 24,4% pour le secondaire, 16,2 % 
pour le fondamental et 9,9 % pour les individus sans instruction). (Bien que les chiffres 
soient ici différents, ils corroborent les conclusions apportées.) 
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portion plus importante des Jeunes Diplômés, par rapport à celle qui appa- 
raît dans l’étude de 1988, soit au chômage ; elle confirme en revanche une 
conclusion précédemment apportée : plus le niveau de formation est élevé, 
plus le taux de chômage augmente. 49’3 % des diplômés du supérieur sont 
en effet dans cette situation, contre 46,1% de titulaires d’un diplôme d’en- 
seignement secondaire général ou professionnel. Cependant, une propor- 
tion plus importante du premier groupe est salariée (13,7 ’% contre 
9,61’%). 

Tableau 4 

Types de situations des Jeunes DiplGmés. 

Situations 

Ceux qui n’ont aucune activité rémunératrice et disent ne 
jamais avoir travaillé (c’est-à-dire avoir été embauchés 
et salariés) 
Ceux qui pratiquent des <<petits boulots >> sans ne jamais 
avoir été embauchés 
Ceux qui pratiquent des <<petits boulots >> après avoir étg 
licenciés (<< compressés >>) 

Ceux qui n’ont aucune activité (donc au chômage), après 
avoir été embauchés dans la fonction publique 
Ceux qui n’ont aucune activité (donc au chômage), après 
avoir été embauchés dans une entreprise privée, 
puis licenciés 
Les salariés du privé (employés ou patrons) 
Les fonctionnaires 
Les patrons de leur propre entreprise 
Les bénévoles engagés dans une entreprise privée, 
sans être rémunérés 

Répartition 

37,4 % 

30 % 

2,s % 

0,6 % 

9,2 % 
8% 

0,6 % 

3,1% 

8,6 % 

A condition de pouvoir être généralisés (cette enquête n’a pas été 
exhaustive), ces résultats apporteraient donc un second enseignement : a 
priori plus handicapés dans la recherche d’emplois que leurs homologues 
de moindre niveau, les diplômés de l’enseignement supérieur ont plus de 
chances qu’eux d’avoir un emploi salarié. Enfin, les attitudes et stratégies 
respectives des uns et des autres face au chômage et. au travail paraissent 
également différentes : les premiers s’adonnent moins à des <<petits bou- 
lots >> que les seconds, mais consentent davantage à occuper des emplois à 
titre bénévole. 

Cette dernière assertion suggère déjà une hypothèse centrale : selon 
leur niveau d’études, les Jeunes Diplômés auraient des représentations 
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différentes du travail et, conjointement, des attitudes particularisées. Sur la 
base des quelques données apportées jusqu’ici, dont la plus significative 
réside dans l’importante proportion de chômeurs par rapport à l’échan- 
tillon soumis à enquête (47’2 %), il s’agira d’aborder le problème du chô- 
mage d’un point de vue qualitatif: quelles en sont les représentations chez 
les différents acteurs sans emploi, et quelles stratégies mettent-ils en 
œuvre pour résoudre leur situation? Mais poursuivons selon l’axe retenu : a 

le chômage est un phénomène récent, qui va en s’amplifiant. Quels sont 
les ressorts de cette évolution ? 

Ajustement structiirel et chômage des Jeunes Diplômés 

Partons d’un résultat énoncé par les auteurs de l’étude sur l’emploi à 
Bamako : 

<< On constate que le niveau de formation a un effet paradoxal sur l’ac- 
cès à l’emploi : plus le niveau augmente, plus le taux de chômage 
s ’ élève >> . 

D’emblée, il s’agit d’écarter l’un des facteurs de cette corrélation, cer- 
tainement envisageable dans certains contextes mais non dans celui du 
Mali : 

<<Les difficultés des personnes les plus formées ne proviennent pas 
d’une distorsion entre l’offre et la demande causée par un développement 
trop rapide du niveau de formatibn : on constate tout au contraire une 
absence d’amélioration depuis environ une dizaine d’années. Les actifs de 
25 à 29 ans n’ont pas en moyenne des diplômes plus élevés que ceux des 
actifs 35-39 ans, alors que ceux-ci ont accru nettement le niveau moyen 
par rapport à leurs aînés âgés de 50 à 54 ans >> (ONMOE, op. cit., p. 53). 

Si le niveau de formation lui-même ne peut être retenu comme déter- 
minant, le degré d’adéquation entre système scolaire et marché de l’em- 
ploi doit en revanche être examiné : l’évolution de ces deux grands sys- 
tèmes ou champs et celle de leurs interactions est en effet nécessairement 
à l’origine du phénomène du chômage. 

En 1962, date de la première Réforme du système éducatif malien, les 
responsables de l’éducation s’assignèrent comme objectif, entre autres, 
de doter le pays de tous les cadres dont il avait besoin après le départ, en 
1960, des administrateurs coloniaux (le premier niveau devant former les 
cadres élémentaires pour l’artisanat et l’agriculture, le second les cadres 
moyens pour les tâches d’exécution, et le troisième les cadres dirigeants 
gestionnaires). 

Durant quinze ans, cette politique porta ses fruits (de 1963 à 1975 les 
grandes écoles furent créées et parvinrent à former tous ces cadres). Par la 
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suite cependant, le système mis en place s’avéra non seulement inopé- 
rant, mais aussi en inadéquation par rapport aux besoins du pays et à la 
structure du marché du travail. En premier lieu, les formations furent 
conçues pour la satisfaction exclusive des besoins du secteur étatique 
(administration et Sociétés et Entreprises d’État - SEE -, ou encore Opé- 
rations de Développement Rural - ODR), au détriment du secteur privé 
(Antonioli, 1988 : 43). En second lieu, le système éducatif s’engorgea de 
lui-même, des le moment où les besoins en cadres furent satisfaits : passée 
cette adéquation entre besoins et formation, le système continua à pro- 
duire un nombre de diplômés sans considération des réels besoins de 
I’État, par conséquent très excédentaire par rapport aux capacités d’ab- 
sorption des services publics. En outre, le nombre de diplômés fut rapi- 
dement trop important dans certains secteurs (l’enseignement secondaire 
ou supérieur notamment), mais insuffisant pour des emplois requérant des 
compétences techniques ou gestionnelles. A titre d’exemple, la structure 
du personnel du secteur moderne se caractérisait en 1989 par une forte 
proportion de diplômés de l’enseignement post-secondaire (de 10 % à 
20 % selon le type d’activité économique) et d’ennployés non qualifiés 
(de 70 % à 30 %), et par une moindre proportion de cadres moyens, de 
techniciens et d’ouvriers qualifiés (25 % en moyenne avec un maximum 
de 50% dans les services publics). Le Mali a longtemps formé plus de 
cadres moyens que de techniciens et personnels d’exécution, en propor- 
tion inverse de ses besoins. Il n’a pas non plus satisfait les besoins res- 
pectifs des différents secteurs, privilégiant le secteur tertiaire au détriment 
des secteurs primaire et secondaire. Ainsi, en 1985 par exemple, l’offre 
d’emplois était estimée à 400 postes dans le secteur secondaire, à 
3 O00 dans le secteur tertiaire et à 2 O00 pour l’administration publique. 
1290 des 5 O00 diplômés se présentant chaque année sur le marché du 
travail étaient des cadres supérieurs, 1460 des cadres moyens, et plus de 
2 O00 des ouvriers et employés qualifiés. 1500 seulement de ces diplô- 
més avaient une formation en industrie, en génie civil ou en agro-pasto- 
ralisme. 

Cette inadéquation entre formation et emplois eut sa source, pour une 
part, dans la difficulté des responsables de l’éducation à gérer leur secteur 
en fonction du marché économique ; cela apparaît également dans les 
déséquilibres internes du système scolaire. En 1988,l’ENSUP et l’ENA, 
la première de ces deux grandes écoles formant les enseignants du secon- 
daire et du supérieur et la seconde des cadres supérieurs de l’administra- 
tion, comptaient à elles seules plus de 47 % des effectifs scolarisés dans 
l’enseignement supérieur, tandis que le marché était pratiquement saturé 
pour la décennie à venir pour les fonctionnaires et les professeurs. Par 
contre, la même année, 21 des 450 postes disponibles dans la fonction 
publique n’ont pu être pourvus faute de candidats qualifiés. En 1984, les 
postes créés par 1’État dans les principaux secteurs (administration, agri- 
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culture-élevage, enseignement, santé et génie civil) pouvaient satisfaire 
2098 diplômés sur 4 830 issus des grandes écoles (Karmiloff, 1985). Etc. 

Les exemples pourraient ainsi être multipliés. L‘orientation des élèves 
aux différents paliers du système, structurellement déficiente, a généré les 
problèmes d’organisation auxquels enseignement secondaire et supérieur 
sont soumis depuis vingt ans, et sécrété les problèmes d’emploi posés aux 
diplômés ou exclus du système scolaire après leurs études. De manière 
générale, les diverses procédures adoptées révèlent un décalage grandis- 
sant entre, d’une part, l’évaluation des effectifs issus de l’enseignement 
fondamental et les capacités d’absorption des niveaux secondaire et supé- 
rieur, et, d’autre part, entre les formations dispensées aux divers stades 
d‘enseignement et les besoins du marché de l’emploi. Trois problkmes 
principaux, apparus entre 1973 et 1978 et non résolus - au moins jus- 
qu’en 1990, date d’application du Quatrième Projet d’Éducation - carac- 
térisaient par conséquent l’enseignement supérieur : la maîtrise des effec- 
tifs, la réforme de l’enseignement en adéquation avec le marché du travail, 
et la mauvaise gestion des coûts de ce secteur de l’enseignement, qui se 
répercutait sur l’ensemble du système et interdisait la résolution priori- 
taire du déséquilibre entre formation et emploi (Guedj, 1986, Antonioli, 
1988). 

Les dysfonctionnements et mauvaises orientations du système sco- 
laire- dont l’excédent des diplômés du supérieur fournit le meilleur éta- 
lon-, ne sont cependant pas seulement en cause dans le phénomène du 
chômage dont sont victimes les étudiants maliens. Les politiques écono- 
iniques menées durant les deux premières décennies de l’indépendance 
et l’intervention subséquente du FMI ont elles aussi généré ce décalage 
grandissant entre formations scolaires et marché de l’emploi. Dans le sec- 
teur de l’économie tout d’abord. 

En 1968, les militaires au pouvoir reprirent les Sociétés et Entreprises 
d’État (SEE) conçues et mises en place par leurs prédécesseurs (comme la 
société des tanneries - TAMAL1 -, celle des ciments - SOCIMA -, celle 
des textiles - COMATEX -, ou encore l’exploitation de l’or de Kalana - 
par la SONAREN) (J.-L. Amselle et E. Grégoire, 1987). Après la poli- 
tique passée d’éviction de la bourgeoisie d’affaires, les nouveaux diri- 
geants choisirent de restaurer ces relations. Pour la << classe bureaucra- 
tique>>, il s’agissait en fait de créer de nouveaux emplois, mais aussi 
d’assurer sa reproduction (ibid., p. 40) ; elle choisit-ainsi de privilégier 
une i< industrialisation clientéliste D, aux dépens de la << rationalité et de la 
rentabilité économique >> (ibid.). Dès 1979, la Banque mondiale et le F M I  
intervinrent pour régulariser la situation déficitaire du secteur industriel 
(24 SEE cumulaient à ce moment-là un déficit de 14,5 milliards de francs 
maliens) ; un Programme d’Ajustement Structurel fut mis en place en 
1982. En 1984, le gouvernement s’engageait à réduire ses subventions 
aux SEE, à licencier plus de 2 500 employés, et à dissoudre quatre entre- 
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prises (la SCAER, la SOCORAM, la SAT et la SONITRAM). Selon l’Of- 
fice National de la Main-d’ CEuvre, 2 600 employés d’entreprises publiques 
ont de la sorte été <<compressés >> entre 1985 et 1988. 

Dans le domaine de l’éducation, le PAS s’est soldé par une révision de 
la politique budgétaire et du mode de recrutement dans la fonction 
publique. Dès 1976, le gouvernement choisit d’étendre les concours d’en- 
trée dans les Grandes Écoles pour juguler la croissarke exponentielle des 
effectifs. Au nombre de 4769 en 1983, les diplômés de ce niveau d’en- 
seignement n’étaient plus que 2057 en 1989. Dans le cadre du PAS, il a 
également étendu ces concours aux Écoles Normales (1986), réduit le 
nombre des bourses (à partir de 1985), fermé tous les internats d’ensei- 
gnement secondaire (1984), et trois des Instituts Pédagogiques d’Ensei- 
gnement Général formant les enseignants du premier cycle d’Enseigne- 
ment Fondamental (1989). I1 a surtout cherché à limiter les recrutements 
dans la fonction publique, en instaurant un concours d’entrée en 1983. Le 
nombre des fonctionnaires recrutés est ainsi passé de 1 418 à 426 de 1985 
à 1988 (Tableau 5)’ avant d’être gelé à 250 en 1,988-1989, puis à 213 en 
1992 (aucun recrutement n’a été effectué en 1991). 

Pour réel qu’il soit, le chômage des diplômés a ainsi sa source dans 
les politiques écononniques suivies pendant plus de vingt ans (désormais 
soumises à un PAS) et dans l’orientation du système scolaire, avant tout 
guidée par le souci de promouvoir une élite, formée dans l’enceinte réser- 
vée des Grandes Écoles. 

Le ((Jeune Diplônzé.v : une création politique 

I1 y a donc du chômage. Les chiffres tentent d’en donner des contours, 
sinon exacts, du moins approximatifs ; mais suffisent-ils ? Sont-ils même 
seulement pertinents ? La réalité du chômage semble en effet toute relative 
en Afrique - tout au moins est-elle difficilement identifiable -, tant le tra- 
vail y a, depuis toujours, un statut et des <<formes >> particuliers (il corres- 
pond notamment à d’autres rythmes, à d’autres structures et concerne des 
acteurs différents que ceux qui caractérisent le travail en Occident). Com- 
ment considérer qu’un individu lettré est au chômage sous prétexte qu’il 
n’a pas de travail salarié ? Un paysan n’est après tout pas inscrit sous le 
même registre en saison sèche, alors que lui non plus ne dégage aucun 
revenu ni ne peqoit aucun salaire. Une diplômée de Grande École, mariée 
ou célibataire, mère ou non, sera répertoriée dans la première catégorie, 
tandis qu’une femme illettrée au foyer ne le sera pas. Pourquoi ? Peu 
importe en réalité que la première soit déclarée telle à l’Office National de 
la Main-d’CEuvre : sa qualité de diplômée non embauchée ni salariée suf- 
fit àl’affubler de l’étiquette <<chômeur >>. 

Si le chômage est bien une réalité, il ne répond donc pas au seul critère 
de l’absence de salariat, mais à d’autres équivalences, établies par le passé 
mais aujourd’hui destituées. La première d’entre elles réside dans le lien, 
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établi sous la colonisation et entériné durant les deux premières décen- 
nies de l’indépendance du Mali, entre diplôme et salariat, ou diplôme et 
promotion sociale. Quiconque étudiait au-delà du Certificat d’Études Pri- 
maires Élémentaires puis, par la suite, au-delà du Diplôme d’Études Fon- 
damentales et du Baccalauréat, était naturellement conduit à occuper un 
poste dans l’administration, et à prendre place dans l’enceinte sacrée du 
pouvoir (il n’est pas inutile de rappeler que la majorité des dirigeants 
furent, avant et immédiatement après l’indépendance, des enseignants). 

Enrayé dès 1973, le système scolaire n’a plus déversé qu’une minorité 
d’élus diplômés de l’enseignement supérieur. La majorité n’a pu accéder 
aux postes promis par la tradition et par le mythe de l’instruction, si habi- 
lement cultivé durant cinquante ans (Gérard, 1992a : 64-86). A partir de 
1983, l’instauration du concours d’entrée dans la fonction publique a 
réduit à néant cette équivalence passée entre études et promotion sociale. 
En partie obsolète, cette dernière a donné naissance à son corollaire, lui 
aussi validé sous forme d’équivalence : qui, diplômé, n’était pas promu, 
devint chômeur. Les Jeunes Diplômés l’expriment très clairement : 

<<Celui qui n’a pas de diplôme ne peut pas dire qu’il chôme. Si vous 
voyez que quelqu’un dit qu’il chôme, c’est que c’est un Jeune Diplômé >>. 

<<Un Jeune diplômé, c’est celui qui vient de finir ses études avant d’être 
embauché dans la fonction publique et qui ne travaille pas encore >>. 

Peu après la création du concours d‘entrée dans la fonction publique, le 
gouvernement malien entérina - a contrario - le processus amorcé du chô- 
mage, par la reconnaissance du travail et la création du ministère de 1’Em- 
ploi et de la Fonction publique. Cette institution répondit en effet à un 
changement radical : la suppression de SEE, des licenciements massifs et 
l’abandon du principe de recrutement automatique dans la fonction 
publique imposèrent aux dirigeants de reconsidérer l’emploi, et de maî- 
triser son nouveau corollaire, le chômage. Dès lors, le thème de la << réin- 
sertion >> prit place dans le langage ; quiconque était compressé ou sim- 
plement non-intégré dans la fonction publique à la suite de ses études 
devait être pris en charge et bénéficier de l’aide de l’État, au risque de ne 
pas être << insé&> dans le marché de l’emploi et surtout dans la société. La 
nouvelle norme du travail pouvait désormais se lire à travers le chômage 
et le phénomène conjoint de marginalisation du diplômé laissé-pour- 
compte par 1’État. 

Les Jeunes Diplômés soulignent très nettement le lien indéfectible 
entre chômage et salariat lorsqu’ils disent ne pas travailler tant qu’ils ne 
sont pas salariés. Des femmes associées pour la création d’une coopéra- 
tive et qui ont travaillé sans être rémunérées dÚrant deux ans racontent 
par exemple : 

<<On a fait deux ans et quelques et on n’avait pas de salaire; quand 
vous dites à votre famille “je vais travailler” et que vous revenez les mains 
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vides, vous imaginez la réaction : les gens disent : “si tu travailles sans 
salaire tu restes à la maison”. Ils nous ont m i s  des bâtons dans les roues ; ils 
ne comprenaient pas. Ils disaient : “tu dis que tu n’as pas de salaire, alors 
pourquoi tu travailles ?,’ Le concret pour eux, c’est l’argent. >> 

Généré par des politiques économiques (privatisation d’entreprises, 
intervention du FMI, restriction de l’entrée dans la fonction publique), le 
chômage correspond donc aussi et surtout à l’institutionnalisation du mar- 
ché de l’emploi, autrement dit à une redéfinition du travail. A travers le 
département de la Fonction Publique et du Travail, chargé d’élaborer la 
politique générale de promotion de l’emploi, elle-même conçue par la 
Direction Nationale de l’Emploi, du Travail et de la Sécurité Sociale, 
emploi et chômage ont été institutionnellement reconnus et structurelle- 
ment traités. Le second a naturellement procédé du premier, à partir du 
moment où celui-ci est devenu mouvant et incertain. 

Fruit premier d’une idéologie et de politiques tournées vers la repro- 
duction prioritaire de la classe dirigeante (que l’équivalence entre diplôme 
et promotion sociale devait servir), l’emploi a ainsi rapidement constitué 
un problème politique ; car sa précarité menaçait l’ordre social et sécrétait 
les germes d’un contre-pouvoir. Pour preuve : le problème du chômage, 
dont les Jeunes Diplômés sont aujourd’hui les involontaires parangons, 
ne fut réellement considéré - en ce qu’il reçut des ébauches de solutions - 
qu’après le renversement du pouvoir en mars 1991, auquel prirent une 
part décisive les étudiants et les Jeunes Diplômés sortis du système sco- 
laire et exclus des circuits de la promotion (constituée en 1988, I’ADIDE 
s’associa à l’Association des Élèves et Étudiants Maliens, l’AEEM, lors 
de ce mouvement). Une étude avait été réalisée en 1988 sur <<L‘emploi et 
le chômage dans le district de Bamako>>, avec l’appui du projet 
PNUDBIT~ d’c< Assistance à l’Emploi des jeunes diplômés >> (ONMOE, 
1988). Mais il fallut attendre septembre 1991 pour voir se concrétiser la 
volonté et la préoccupation politiques de remédier au problème du chô- 
mage, àtravers la création, au sein de I’ONMOE, d’un service spécialisé, 
la << Cellule d’appui aux jeunes diplômés >> - qui n’a ouvert ses portes 
qu’en février 92 (application de l’article 5 de l’ordonnance no 91- 
066/PCTSP du 30/09/1991). Six mois encore se seront écoulés avant 
l’adoption de mesures favorables à l’intégration des Jeunes Diplômés au 
chômage sur le marche de l’emploi (Décret no 92-128PM-RM fixant les 
modalités d’application du stage de formation des jeunes diplômés sans 
emploi, du 18 avril 1992). 

Dans le même temps cependant, des enquêtes furent réalisées, et des 
lois et décrets relatifs au chômage des Jeunes Diplômes furent édictés. La 
Cellule d’appui à l’insertion reçut par exemple pour missions de coor- 
donner et de suivre toutes les actions de l’État et des partenaires du déve- 
loppement en vue de l’insertion professionnelle des Jeunes Diplômés, 
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d’exécuter des études, enquêtes et recensements les concernant, et de tenir 
un fichier (ONMOE, 1991). En fait, il s’agissait surtout de repérer et 
compter, mais aussi de contrôler et classer cette catégorie inédite. Ainsi, 
on reconnaissait le chômage et on lui donnait forme. Le Jeune Diplômé 
cessait d’être un simple individu instruit, pour devenir un chômeur ins- 
truit, à la fois exclu du marché de l’emploi et au ban de la sphère privilé- 
giée du fonctionnariat. Un responsable de 1’ONMOE traCait ainsi l’histo- 
rique du chômage au Mali et l’apparition de cette nouvelle catégorie 
d’individus : 

’ 

<<A partir de 1982, I’État, par le biais des finances publiques, n’était 
plus capable de prendre en charge l’ensemble des diplômCs, dont le 
nombre atteignait 2 500 par année. Le concours d’entrée dans la Fonction 
Publique a été instauré. Aussi, les cohortes sorties depuis cette époque et 
qui ont grossi le rang des chômeurs, atteignent 15 O00 jeunes diplômés 
sans emploi>> (Fofana, 1992). 

La catégorisation appelait des définitions : les différents acteurs se sont 
appliqués à en donner. Pour I’ONMOE, les Jeunes Diplômés devinrent 
<<des personnes âgées de 35 ans au plus, détentrices d’un diplôme reconnu 
par 1’État et/ou ouvrant à une qualification sur le marché de l’emploi >> 
(Fofana, 1992: 2). 

L‘ADIDE, plus précise, datait l’apparition de la catégorie et circons- 
crivait précisément la notion de chômage : << Sur le marché de l’emploi au 
Mali, les jeunes diplômés sont des hommes et des femmes âgées de 40 ans 
au maximum, titulaires d’un diplôme académique ou professionnel obtenu 
àpartir de 1983 ... >> (ADIDE, 1991). 

L’association révélait surtout la représentation communément parta- 
gée du chômage en soulignant que les Jeunes Diplômés devaient être << à 
la recherche d’un premier emploi permanent >>. Autrement dit : s’ils ne 
bénéficiaient pas de la stabilité propre au fonctionnariat, ces jeunes 
devaient être répertoriés comme chômeurs. 

Définis et repérés, les Jeunes Diplômés ainsi, sinon contrôlés, du 
moins canalisés, eurent à éprouver, à travers le chômage, le passage poli- 
tique, orchestré par l’État, de << l’intégration coopératrice >> à la << margina- 
lité contestatrice >>. Contraint de faire face à la fois aux licenciements opé- 
rés dans les SEE et au flux de diplômés déversés sur le marché du travail, 
dont une minorité seulement peut être intégrée dans la fonction publique, 
1’État a en effet cherché depuis le début des années 80 à se désengager le 
plus possible en incitant l’entreprenariat privé. Parallèlement, il a dû jugu- 
ler la force contestataire des nouveaux exclus, autrement dit résoudre au 
plan politique les conséquences de ses décisions économiques. Faute de 
pouvoir encore assurer <<l’intégration coopératrice >> des diplômés dans la 
fonction publique, il s’est trouvé dans l’obligation de satisfaire, en partie 
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au moins, les revendications des diplômés non-intégrés. Toute sa poli- 
tique va par conséquent viser à calmer leur force d’opposition et à favori- 
ser leur insertion sur le marché privé de l’emploi. L‘admission en avril 
1991 de I’ADIDE au sein du gouvernement provisoire (CTSP) et la rela- 
tive prise en compte de ses doléances abondèrent dans le premier sens. 
L‘incitation à l’entreprenariat privé, à travers la création d’une <<cellule D 
chargée de << mettre en œuvre des dispositifs spécialisés et des aides 
publiques et privées destinées à favoriser l’embauche des Jeunes Diplô- 
més et à faciliter la réalisation de leurs projets de création d’entreprise ... P, 
l’adoption d’un décret relatif à des stages d’insertion professionnelle en 
entreprise, ou encore la décision d’exonérer les jeunes entrepreneurs de la 
patente annuelle, concoururent à la satisfaction du second impératif. 

Peu à peu, lyÉtat aura ainsi rompu avec les politiques passées en refu- 
sant désormais explicitement d’être le principal employeur et d’assurer 
son rôle passé d‘intégrateur exclusif. << L’État-providence >> est aujourd’hui 
rangé, sinon dans les têtes du moins dans les faits, au rang des vestiges 
légués par le colonisateur et récupérés par les anciens tenants du Pouvoir 
durant trente ans. 

Toutes ces politiques auront donc conféré au Jeune Diplômé un triple 
statut, juridique, économique et politique, exprimé dans des définitions, 
contenu dans des dispositions juridiques et inhérent à une politique de 
l’emploi, à une évolution du travail et de son marché, inscrit enfin dans les 
programmes gouvernementaux de lutte contre des éléments rapidement 
jugés comme <i incontrôlés B et menagants. Nombre de Jeunes Diplômés 
gardent cependant du travail, de l’emploi et du rôle de l’État, des repré- 
sentations et attentes bien particulières, pour une bonne part héritées des 
schémas passés (on ne renonce pas si facilement à ses privilèges). On va 
le voir, leurs expressions (discursives, pratiques, stratégiques) accusent la 
nature ambivalente du double passage, social et politique, envisagé. Loin 
d’être univoque ou linéaire, cette évolution a encore des contours impré- 
cis ; les transitions évoquées sont davantage en train de se faire que déjà 
accomplies, et les champs, loin d’être séparés, s’affrontent. Oralité et écri- 
ture, domaines public et domaine privé, privilège et << lieu commun >>, 
dimension du collectif et individualisme, se conjuguent, se recoupent et se 
heurtent. Les représentations de soi, du chômage et du travail, exprimées 
par les Jeunes Diplômés non-intégrés dans la fonction publique, ainsi que 
leurs stratégies pour sortir de leur situation, rendent compte de tous ces 
clivages et tensions. 
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De l’&ole à la rue 

C’est maintenant une évidence au Mali : les rapports au travail ont, en 
milieu urbain au moins, évolué sous l’influence du salariat et de ses repré- 
sentations. S’il satisfait toujours l’exigence de cohésion sociale du groupe 
d’origine de l’individu - même si les modalités ont changé -, le travail 
n’est plus tant inscrit dans l’ordre des saisons et des initiations que dans 
celui de la semaine ponctuée par un week-end et de l’argent. Qui plus est, 
<< avec le temps >> et les ruptures dont il est marqué, les conditions d’accès 
au travail salarié ont changé. On l’a vu, certaines équivalences passées 
ont été érodées. Elles cèdent progressivement la place, dans l’univers des 
représentations, à d’autres équivalences, dont les définitions et le rapport 
au travail sont nécessairement marqués : le titulaire d’un diplôme qui n’est 
pas salarié, est considéré comme chômeur. Qu’il soit occupé dans une 
activité commerciale dans les rues de Bamako ou nomade sur les pistes de 
tout le pays, qu’il lave des voitures ou dispense ses compétences de lettré 
comme écrivain public, ne suffit pas : un salaire conditionne son apparte- 
nance au monde de << ceux qui travaillent >>, la reconnaissance de ses com- 
pétences et l’attribution d’un statut qui valorise ses savoirs et son identité 
de lettré. 

Le chômage : une mort symbolique 

Diplômé d’une grande école d’ingénierie de l’ex-Union Soviétique, 
Moussa sort à peine d’une période de chômage de dix mois. 

<<Je vous avoue que ça n’a pas été du tout facile, dit-il, d’autant plus 
que, vous savez, quand vous finissez une formation, les parents croient 
tout de suite que vous êtes un individu productif dans la société. On 
s’attend quand même à un truc positif de sa part; qu’il va bosser, et partant 
qu’il va avoir quelque chose. Finalement, quand on n’a rien, on est presque 
rejeté ou on est diminué ... Pendant dix mois de chômage je n’ai rien fait, 
rien fait. Certaines nuits, je ne trouvais même pas le sommeil. I1 m’est 
même arrivé de renier mon diplôme. Je dis : “Mais pourquoi tout ça ?” Se 
dire qu’on est docteur en ceci ou en cela et que qa ne sert à rien ... Chômer: 
je n’aime pas du tout ce verbe là, moi. Franchement, au-delà d’un an, je ne 
sais pas comment [on peut] s’en sortir, à moins de pleurer, de pleurer dans 
sa chambre. Je ne vois pas, parce que moi, après tout, j’étais dégoûté de 
tout. >> 

Cette détresse, tous les Jeunes Diplômés la vivent, avouant souvent 
qu’<<un chômeur c’est quelqu’un qui est moralement malade >>, souffrant 
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de discrédit (<< Chômeur ! D, leur lance-t-on à la volée en les voyant assis 
dans la rue, inoccupés), regrettant enfin le manque de soutien, en l’occur- 
rence si indispensable pour << s’en sortir D : << Au lieu de te réconforter on 
essaie plutôt de te rejeter >>. Le sentiment de la solitude et de l’échec est 
amer : <<Ah oui ! quand on est au chômage on est franchement diminué, 
on est frustré>>. Et, à l’inverse, un travail retrouvé permet de recouvrer 
ses responsabilités, son identité, débarrasse de << la honte >> (maloya), 
confère enfin le sentiment d’être à nouveau <<un Clément de la société 
malienne >>, d’être utile. Ne pas avoir <<le prix de la cigarette >>’ ne pas être 
en mesure de << courtiser >> et de combler les attentes d’une partenaire, 
avoir à quémander POLU- la satisfaction de ses apetits besoins >>’ alimentent 
l’insatisfaction et le dépit, tant en raison du manque que de la marginali- 
sation que cela induit (car on finira par ne plus prendre le thé avec ses 
amis si l’on n’est pas capable de cotiser comme eux, ni fréquenter des 
femmes si l’on est sans ressources). Mais la frustration tient plus encore 
au fait de ne pas travailler, donc d’être privé de dignité et de reconnais- 
sance. 

<< Si l’homme n’a pas d’utilité dans la société il est insignifiant P. 
<< Quelqu’un sans travail est en marge du développement, donc inutile D. 
<<Le travail libère, permet à l’homme de se reconnaître lui-même et de 

se faire reconnaître par les autres. L’homme c’est avant tout le travail, le 
reste vient après. Si un homme ne travaille pas, renchérit ce Jeune 
Diplômé, il vaut un animal, excusez-moi. Et encore : un animal vaut mieux 
que lui parce qu’on peut le bouffer. Quand on est au chômage on ne fait 
que bouffer. Moi, si je ne travaille pas, je n’ai même pas envie de vivre ... Si 
je ne travaille pas, mieux vaut ne pas vivre. >> 

Le travail valide l’existence en la sanctionnant comme socialement 
utile pour la collectivité. Les Jeunes Diplômés le disent bien lorsqu’ils 
jugent en majorité que <<l’essentiel, c’est de ne pas rester sans rien faire >>. 
Appelés par questionnaire à choisir entre plusieurs propositions relatives 
à la conception du travail, 70,5 % abondent dans ce sens, tandis que 3’7 % 
disent refuser de travailler si le travail ne correspond pas à leur qualifica- 
tion, 3,7 % estiment qu’<<il vaut mieux attendre que de faire du “n’im- 
porte quoi“ >>, 4’3 % disent espérer dans l’avenir et pensent trouver le tra- , 

vai1 qu’ils souhaitent, enfin 15,9 % d’entre eux jugent quy<< avec l’aide de 
Dieu >>, ils ne resteront pas longtemps au chômage (1’8 % ne se pronon- 
cent pas). 

S’il confère ainsi à l’individu une raison d’être et revêt un caractère 
urgent, le travail justifie, aussi et surtout, les études passées, et autorise la 
revendication de son identité de lettré. A contrario, la dévalorisation du 
diplôme sur le marché du travail et les réactions d’autrui à l’égard de tout 
chômeur alimentent aujourd’hui les sentiments de frustration et d’inutilité. 
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<< Diplômé : tu n’es plus le maître ! >> 

D’un diplômé au chômage, une jeune femme dira: <<il n’est bon qu’à 
parler et il est incapable de donner quoi que ce soit >> (kuluchi jufaru buro : 
[il] parle Ijusqu’à ce que son] pantalon [se] déchire). Autrement dit : 
<<Qu’importe son diplôme? Cela n’a aucune valeur, puisqu’il est plus 
pauvre qu’un autre >>. 

Jusqu’à une période récente (1983), l’intégration naturelle du diplômé 
dans la fonction publique lui conférait le prestige de son rang dans l’ad- 
ministration ou dans l’appareil d’État et le dotait, surtout, des moyens de 
valider et d’entretenir ce prestige. Car qui est pauvre n’ay aux yeux de 
tout un chacun, jamais réussi, quel que puisse être son rang. << Celuiqui a 
la poche lourde >> mérite en revanche respect et considération. Cy est lui, 
qui, au sein de la famille, e sera concerné et informé plus tôt que les 
autres, même s’ils travaillent >>. L‘argent demeure le seul signe tangible 
de réussite. On comprend dès lors qu’aujourd’hui même les gens sortis 
de 1’École estiment que, 

<<Diplômé tu n’es rien au Mali, tu n’as rien, qu’un papier qui ne te sert 
qu’àembellir ta chambre ou ta valise. Car chez nous ici, ajoute l’un d’eux, 
quand tu ne peux pas donner un sou à quelqu’un, tu n’as pas d’importance. 
Même tes petits frères ne te respectent plus. Tout passe par l’argent : un 
type pauvre est raté, il ne vaut rien. Et on te dira par exemple : “Si toi tu as 
fait vingt ans à l’école, moi j’ai fait vingt ans d’aventure; j’ai peut-être 
fait le boy, mais je te nourris, je nourris toute la famille, je m’en fiche de 
ton instruction !”>y 

Les études ne nourrissent plus. Bien plus, cette indigence alimente le 
complexe du diplôme. Qu’importe alors le titre obtenu après tant d’an- 
nées passées << sur les bancs >> ? Loin d’être le gage d’une reconnaissance, 
il est souvent objet de rancœurs, prétexte à déconsidération, critère de 
déqualification et source de marginalisation. Privé de ses lettres de 
noblesse, il est aussi détrôné par une <<politique du ventre >> où ceux qui 
ont <<la poche lourde >> puisent leur supériorité. 

La représentation c o m u n e  du diplôme enregistre ainsi aujourd ’ hui 
le processus d’inversion de sa fonction sociale initiale, sur la base d’une 
équivalence demeurée vraie : prestige, reconnaissance et intégration relè- 
vent avant toute chose de la richesse (même toute relative). De plus en 
plus, << c’est le simple mécanicien qui va nourrir son frère aîné diplômé. I1 
le commande dans la famille >>. Cette nouvelle adéquation s’accompagne 
logiquement d’une négation de l’identité de celui qui a étudié. Par le passé 
reconnu pour son titre (de docteur, d’ingknieur, etc.), le diplômé est 
aujourd’hui déconsidéré en raison même de cette qualité - à moins bien 
sûr qu’il n’ait <<réussi qu’il ne soit pas au chômage et qu’il parvienne à 
subvenir à ses besoins et à ceux des siens. 
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L‘obligation de pratiquer des <<petits boulots >> (64,4 % des individus 
interrogés en ont pratiqué un et 32,5 % étaient dans cette situation lors de 
l’enquête) conforte aussi, bien sûr, ces représentations. Astreint à parcou- 
rir la ville à la recherche d’un travail journalier de maçon, à tenir un 
i< tablier >> sur le trottoir, à vendre des journaux à la criée, à servir dans 
une station essence, ou encore à monnayer ses compétences de lettré 
auprès des analphabètes, le Jeune Diplômé dénonce dans chaque cas l’im- 
possibilité de valoriser son savoir et l’humiliation d’être ainsi rabaissé 
devant de moins instruits. 

La pauvret6 des Jeunes Diplômés accentue aujourd’hui la perte de leur 
prestige, et plus largement la déconsidération dont les intellectuels sont 
l’objet. Longtemps portés dans la sphkre du Pouvoir, ils se retrouvent 
maintenant à la place de l’indigent, de celui qui quémande, qui doit donc 
nécessairement se rabaisser pour pouvoir subvenir à ses besoins ’. Écri- 
vain public, titulaire d’une licence de lettres obtenue à l’ÉCole Normale 
Supérieure (ENSup), François évoque le cas de clients discourtois, puis 
parle de sa propre condition. 

’ << Certains te disent : “Mais mon fils, depuis que toi tu n’es pas né, moi 
j’écris !” Mais eux ne savent pas ce qui nous pousse à faire ça aussi, c’est 
pour ne pas croiser les bras devant l’adversité, pour ne pas rester dans un 
cas d’inertie totale. Parce que moi je trouve que rien n’est plus grave pour 
l’homme, que l’une des plus grandes tortures morales pour lui c’est l’oisi- 
veté, c’est le chômage ; parce qu’à ce moment-là tout le monde est indif- 
férent à ton sort, parce que tu ne peux pas subvenir au plus petit de tes 
besoins, donc tu es obligé de quémander, ou de voler. (...) Je vois des gens 
qui sont sortis du Fondamental g, du Secondaire, qui bénéficient d’un tra- 
vail, qui circulent dans des voitures ; des gars, même, que j’ai formés ici 
pendant mon stage à I’ENSEC ou à l’IPEG’O, qui sont ici présentement, qui 
travaillent, alors que moi j’exerce cette activité ahurissante, parce que je 
suis obligé de me rabaisser, d’appeler n’importe qui qui me donne du tra- 
vail. Bon, vous voyez ce que ça fait ... >> 

Contraint de se plier aux exigences de qui, sur l’échelle sociale passée, 
devait devant lui baisser le regard, le titulaire d’un diplôme n’est pas seu- 

8. La généralisation est sans doute hâtive et incorrecte. Tous les Jeunes Diplômés ne 
sont pas dans la même situation. Leurs stratégies de recherche d’emploi en rendent 
compte, on le verra. Le cas des Jeunes Diplômés les plus démunis est invoqué pour illus- 
trer un processus large de dévalorisation actuelle du diplôme et d’une transformation radi- 
cale du rapport ?i l’instruction et au travail. Ce cas constitue lui-même toujours la réfé- 
rence dans les discours tenus par les divers acteurs (diplômés, presse, étudiants) au sujet 
des Jeunes Diplômés. 

9. I1 s’agit de l’Enseignement Fondamental, divisé en deux cycles, le premier de six 
ans, le second de trois. Le premier correspond au Primaire français, le second au 1”‘ niveau 
du secondaire. 

‘ 

10. L’ENSEC forme les enseignants du secondaire, I’IPEG ceux du primaire. 
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lement rabaissé - en raison même de la priorité toujours accordée à l’ar- 
gent dans la panoplie des signes de réussite. I1 est également assujetti à 
des conditions d’embauche d’autant plus arbitraires et dégradantes que le 
marché privé de l’emploi, nouveau, voit venir à lui une masse croissante 
d’individus. Les données manquent pour évaluer le phénomène d’exploi- 
tation des diplômés au chômage par des entrepreneurs privés trop contents 
de trouver de la main-d’œuvre à bon marché. L‘enquête réalisée auprès de 
ces jeunes et leurs témdignages corroborent cependant très largement cette 
réalité. 8,6 % des Jeunes Diplômés interrogés par questionnaire étaient 
des employés bénévoles (alors que la proportion de salariés était de 
11’7 %). Non-intégrés dans la fonction publique, ces demiers ont choisi de 
travailler sans être rémunérés, dans la perspective d’être réellement 
embauchés par leur entreprise. I1 est clair qu’une telle démarche ouvre la 
voie aux abus, comme le relate l’un d’eux, qui s’est proposé c o m e  béné- 
vole : 

<<Il y a un entrepreneur qui cherchait des employés. L’offre a été très 
supérieure à sa demande ; il a fait son choix. On ne peut même pas bouger. 
Si tu fais une petite chose seulement, c’est fini, il te dit qu’il te laisse et que 
de toute façon il y a beaucoup de gens qui attendent à la porte ... B 

Si c’est une femme, on lui fera souvent miroiter une embauche pour 
obtenir d’elle ce qu’elle ne concéderait autrement que selon son propre gré... 

Quiconque doit subvenir à ses besoins, ou même pourvoir à ceux de 
ses proches, n’a en définitive guère le choix. S’offrent à lui la multitude 
des << petits boulots >> précaires et incertains, ‘le travail bénévole ou, à une 
autre échelle, l’initiative et l’entreprise individuelles. Excepté dans ce der- 
nier cas où l’individu se rend maître de sa situation, les conditions de tra- 
vail contraignent le diplômé à un ensemble de concessions par rapport à sa 
qualité de lettré. De fortes restrictions au recrutement dans la fonction 
publique, une demande d’emplois largement excédentaire par rapport à 
l’offre, enfin les difficultés d’entreprendre de sa propre initiative (puisque 
cela demande des fonds personnels - cf. infiu), privent les anciens étu- 
diants de la possibilité de revendiquer un travail en adéquation avec leur 
formation. 

La valorisation du diplôme est donc reléguée à un niveau secondaire. 
Mais, plus encore, la fonction sociale de l’instruction est remise en cause. 
Même si <<un intellectuel est très différent d’une personne qu‘i n’a pas fait 
une joumée sur les bancs >> (qui n’est jamais allée à l'écale), le premier est 
aujourd’hui << contraint de se mettre au même rang que les gens non-ins- 
truits >> et de troquer le prestige passé contre la honte (maloya) inhérente à 
l’indigence. 

Le chômage auquel sont livrés les Jeunes Diplômés symbolise en cela 
un triple passage. Le diplôme cesse d’être une condition expresse de l’in- 
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tégration dans la fonction publique, et conjointement un garant de prestige 
et de promotion sociale. Il ne dispense plus son titulaire de rechercher du 
travail et le livre aux labeurs non rémunérés et provisoires, aux côtés des 
individus non instruits. Won assuré de pénétrer dans la sphere du pouvoir 
ou dans celle de l’argent, le diplômé est ainsi rendu au sort commun. Bien 
sûr, il n’est pas tout à fait comme les autres, les illettrés : il sait écrire et 
lire, s’exprimer en fiançais, il a davantage d’atouts pour i< se débrouiller D, 
négocier avec les autorités et s’en sortir en cas de litige avec un tiers ; 
mais il est comme eux vulnérable (la précarité de sa situation en fournit la 
mesure) et non moins démuni. 

Symboliquement, cette évolution s’accompagne d’une démythifica- 
tion de l’instruction. Le Jeune Diplômé ne sera plus tant reconnu, comme 
par le passé, pour ses qualités d’instruit, que désigné comme victime de 
son instruction. Cette démythification de l’instruction contient en elle- 
même une désacralisation de la Lettre et nourrit un double processus d’in- 
version : la perte d’équivalence entre diplôme et promotion sociale en est 
la première expression. Astreint aux mêmes travaux que les illettrés, sou- 
m i s  aux mêmes rythmes, dépossédé du prestige passé de ses aînés ins- 
truits, livré à la rue au lieu d’être abrité dans un bureau de fonctionnaire, 
le diplômé sort ainsi de la sphère de 1’Écriture. Des femmes diplômées 
réunies en coopérative (la COFESFA - Coopérative des Femmes pour 
I’Éducation, la Santé Familiale et l’Assainissement) ont par exemple 
choisi pour projet l’assainissement urbain et le ramassage des ordures. Ce 
cas paraît caricatural, tant il offre une image inverse de celle que l’on 
retient d’ordinaire des études. Le savoir livrerait ainsi à la souillure ... : 

<<Le ramassage des ordures, disent-elles, c’est frustrant. Imaginez-vous 
qu’après des années d’études on vous dit de ramasser des ordures ... Ça 
posait des problèmes, les conditions étant [a priori] qu’on soit cadres supé- 
rieurs. Les gens disaient : “Une dame qui va ramasser des ordures comme 
un manœuvre... [ce n’est pas concevable], à plus forte raison si tu as étu- 
dié”. >> 

Sans trop s’arrêter à ce rapport paradoxal entre instruction et souillure, 
il faut cependant retenir le processus essentiel d’inversion révélé par une 
telle situation: le diplômé n’a plus pour terre d’asile le bureau du fonc- 
tionnaire, mais il est livré, sinon à la rue, du moins au monde de ceux que 
l’analphabétisme a par avance défavorisés en matière de salariat. Cette 
nécessaire entrée dans un monde en bonne partie régi par d’autres lois 
que celles de l’écriture, s’accompagne d’un changement d’activité, de sta- 
tut. Elle contraint aussi le Jeune Diplômé à délaisser ce qui, jusque-là, 
constituait à la fois un terme d’identité et un attribut pour des fonctions 
réservées : l’instruction. Certes, on lui confie la rédaction ou l’écriture du 
courrier, on l’appelle pour I’établissement de factures ; mais ces recours à 
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ses propres codes ne le dispensent nullement d’adopter ceux de ses pairs 
illettrés. Bien au contraire : minoritaire parmi eux, il doit souvent délaisser 
ses acquis et emprunter leur langage, au risque de ne pas être compris ou, 
pire, d’être considéré comme vaniteux et d’être méprisé. De surcroît, cette 
situation nouvelle érode rapidement ses connaissances, qu’il n’entretient 
plus. On l’entend souvent dire : << j’ai tout oublié >>, et avouer qu’il ne lit 
plus, ni n’entretient plus les savoirs ou le raisonnement acquis sur les 
bancs de l’école ou de l’université. 

Le passage d’un monde du travail à un autre est donc aussi celui de la 
certitude à la précarité, du prestige au sort commun, mais aussi celui, sym- 
bolique, de l’écriture à 1’ oralité : 1 ’instruction n ’est plus pour le diplômé la 
condition d’une << différenciation positive >> (liée par le passé à la promo- 
tion sociale) par rapport aux illettrés. Elle n’est plus non plus le’passe- 
droit automatique pour 1 obtention de privilèges (un Jeune Diplômé ne 
dit-il pas par exemple : <<Celui qui n’est pas diplômé ne peut pas prétendre 
au même travail qu’un diplômé ; celui qui est plus intelligent doit être 
mieux récompensé >> ?). Enfin, son instruction ne garantit plus systémati- 
quement au lettré, comme par le passé, les droits implicitement consentis 
à quiconque entretient des accointances avec les représentants de la loi 
écrite. Autrefois régisseur de 1 ’arbitraire institué par l’écriture et auto- 
rise” par sa possession (Gérard, 1997), il en subit aujourd’hui, dans une 
certaine mesure au moins, le pouvoir. Les modalités d’intégration des 
Jeunes Diplômés au chômage dans le monde du travail ou plus génbrale- 
ment au sein de la collectivité, enregistrent bien sûr cette évolution, Plus 
encore : l’instruction n’est-elle pas devenue un facteur d’exclusion ? 

De l’instruction à l’exclusion 

La reproduction comme condition d’intégration 

Le chômage abolit la reconnaissance passée basée sur la possession 
du diplôme (<<quand on a un diplôme on est fier parmi ses semblables, 
mais cette fierté va disparaître avec le chômage >>) ; il prive aussi le chô- 
meur de droits, dresse des barrières et lui impose des interdits, notam- 
ment relationnels : 

<<Le chômage a des incidences sur les relations avec les femmes, bien 
sûr. En tant que chômeur, je me dis que ce n’est pas normal que je suive 
une fille. Je dois être au moins en mesure de l’amener se distraire quelque 
part, de lui payer sa parfumerie ou sa toilette. Mais je ne suis même pas en 
mesure de me nourrir, à plus forte raison de berner une fille. C’est pas nor- 
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mal. Je ne peux pas lui dire que je travaille, que j’ai tel salaire ; mais je ne 
peux pas non plus lui dire que je ne travaille pas. Si je lui dis ça, est-ce 
qu’elle va m’écouter? Même pas. >> 

Qui ne travaille pas - ici au sens d’être inactif - mérite, dit-on, le 
mépris. Jugé comme paresseux et << parasite >> bénéficiaire du travail et 
des efforts d’autrui, le chômeur symbolise par lui-même une négation de 
la vie. Moussa dit avoir eu l’intention de mettre un terme à ses jours, de ne 
pas mériter de vivre ; il ne fait ici que traduire une conception fondamen- 
tale de l’homme et de la société. Qui ne travaille pas, renie ce pour quoi il 
vit, et renie les siens au service desquels il doit agir, pour une juste repro- 
duction de la lignée å laquelle il appartient. <<Quelqu’un qui n’a pas de 
boulot est minimisé, même dans la famille>>, parce qu’il contrarie, en prio- 
rité, un cycle de vie dont il interrompt la reproduction. 

L’indigence de l’individu lui interdit les responsabilités ‘d’ordinaire 
dévolues å tout homme en âge de poursuivre l’œuvre des aînés à l’égard 
des cadets. Mais elle remet également en cause la reproduction du cycle 
de vie portant atteinte à ses mécanismes fondamentaux. Incapable de sub- 
venir à ses propres besoins, le chômeur célibataire ne peut évidemment 
pas créer un foyer ; de la sorte, il retarde bien souvent le mariage de ses 
cadets, qui ne saurait avoir lieu avant qu’il ait lui-même pris femme. bès 
l’âge de six ans, Fadibi a eu la mission d’aider les siens : investissant en 
lui et pariant sur l’avenir, on l’a scolarisé. I1 irait faire ses études secon- 
daires et supérieures å la ville, où il ne manquerait pas, plus tard, de trou- 
ver un emploi et de rentabiliser ainsi le sacrifice humain et financier 
consenti par les siens durant tant d’années. Aujourd’hui, titulaire d’un 
diplôme supérieur, il travaille occasionnellement pour le compte d’une 
entreprise, dont les besoins épisodiques d’employés entretiennent une pré- 
carité et une incertitude permanente. Fadibi parvient néanmoins å vivre 
grâce à l’aide d’un parent qui l’héberge à Bamako. Mais c’est tout ; l’es- 
sentiel est remis å plus tard : il n’est pas question pour lui de se marier, et 
pas davantage d’aider les siens restés au village. I1 est dès lors exclu que 
ses frères cadets se marient au risque d’attenter à l’un des principes de la 
primogéniture. Fadibi le conteste, assure que le mariage de ses cadets 
n’est pour lui, célibataire, pas un problème. Mais cela ne suffit pas. Son 
rôle est aussi de perpétuer la règle. Le cas des jeunes partis en ville cher- 
cher du travail n’est, en cela, pas différent de celui des Bamakois. Leur 
mission, bien que plus lourde, a le même sens. 

Bamakois ou villageois, les Jeunes Diplômés sont unanimes à souli- 
gner ce facteur de perte d’identité : ne pas pouvoir assurer le relais au sein 
de la famille, par la prise en charge de ses aînés, est anormal : 

<<Tu finis tes études, tu es toujours à la charge de tes parents, alors que 
c’est à toi de les prendre en charge. Toi tu es là, alors que tes parents ont 
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tout fait pour toi. Maintenant que tu dois les remplacer, tu n’as rien à faire. 
Tu ne peux qu’être choqué de cette situation. >> 

Dounibia, paysan malinké d’une cinquantaine d’années : << “la vie est 
un crédit” : ce que les autres ont fait pour toi, tu le leur dois, tu dois le 
faire pour eux. Si tu ne le fais pas, tu le leur devras, même après ta mort. >> 

L‘échange réside ainsi dans l’association du service et de la redevance: 
qui bénéficie du service d’autrui, contracte à son égard un engagement à 
le lui rendre sous une forme ou une autre. En ce sens, l’indigent qui 
réclame de l’aide, déjoue les règles normales de l’échange et, là encore, 
l’un des fondements de la reproduction sociale. C’est pourquoi 

<< Toute personne qui est majeure et qui ne trouve pas quelque chose 
de lui-même, n’est pas considérée et a tendance à être exclue. Il n’est pas 
question de diplôme à ce moment-là. Une fois que tu es majeur seulement, 
il faut te débrouiller. >> 

Parvenir à assurer ses besoins, à sortir de cette dépendance à l’égard 
des siens et, si possible, à pourvoir à leurs besoins est d’ailleurs bien la 
première raison lors de la recherche d’emploi : 

<< Ce qui nous a poussés à sortir de nous-mêmes [dit ainsi le président 
d’une coopérative de Jeunes Diplômés], c’est que nous ne pouvons pas 
continuer à rester les bras croisés, d‘autant plus que nous continuons à être 
une charge pour nos parents, qui ont des moyens limités. I1 faut au moins 
que nous arrivions à nous prendre en charge nous-mêmes. C’est Ga l’ini- 
tiative de base. Y 

La solidarité n’entre donc pas ici en compte - ou l’incapacité d’en faire 
preuve -, selon la perspective holiste de ceux qui voudraient voir dans les 
modes de relation et d’entraide africains l’image d’un paradis perdu et à 
reconquérir pour l’occident. L‘incapacité à prendre en charge les besoins 
des siens - surtout ceux de ses aînés que l’on doit aider pour avoir grandi 
grâce à leur apport - a pour pendant la nécessité d’être tributaire de leurs 
secours. Or il s’agit de ne plus être redevable à l’égard de ses proches - 
car une aide appelle toujours une contrepartie -, et de s’émanciper de leur 
tutelle. La supériorité repose avant tout sur la capacité à donner davantage, 
à instaurer à son profit une situation de redevance. 

Être capable de restituer une aide autrefois consentie, permet donc de 
s’intégrer au cycle d’échanges, en s o m e  de rétablir des normes pour un 
temps contrariées, et, ainsi, de reconquérir une identité et une dignité per- 
dues dans le chômage. Subvenir à ses besoins et à ceux de ses proches 
autorise le rétablissement d’échanges et de relations suspendues et, sur- 
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tout, donne l’autonomie nécessaire à ce mouvement : << travailler, dit Away 
une Jeune Diplômée de l’ENA, petite commerçante, ça te permet d’être 
digne et libre, de ne pas dépendre des autres, de ne pas vivre en parasite D. 
Moussa, vendeur de vctements à travers les rues de Bamako, ajoute: 
<<Mon plus grand idéal cy est d’avoir du travail et d’être indépendant de ma 
famille >> - sous-entendant que cette autonomisation est la condition d’une 
meilleure intégration en son sein : être indépendant vis-à-vis de ses parents 
permet de mieux les servir. Moussa précise encore : <<Je n’ai pas coupé les 
ponts avec ma famille. Vous avez toutes vos dimensions dans votre 
famille. Sans elle vous n’êtes rien. Sans elle je meurs D. 

La frustration ressentie dans une période d’inactivité ressortit donc à 
l’infériorité de l’indigence (<<Toi-même tu as honte de mettre ta charge 
sur quelqu’un >>), à la déconsidération dont les diplômés sont victimes en 
raison même de l’inutilité de leur diplôme et de leur privation de statut et 
de fonction sociale, mais également, concrètement à leur marginalité 
essentielle : celle de tout individu dépourvu de la possibilité d’assurer la 
reproduction de sa cellule collective de vie, grâce à son autonomie préa- 
lable. L’intégration de l’individu passe avant tout par son émancipcrtion 
initiale ; a contrario, sa dépendance à 1 ’égard d’autrui fait de lui un mar- 
ginal, voire un exclu. 

<<Parce qu’on sait que tu es chômeur, on te prive du droit d.e parole au 
sein même de la famille. Tu n’as pas droit non plus de te reposer comme tu 
veux. Si l’on te voit assis, on dira aussitôt que tu ne t’intéresses pas à ton 
problème de travail. P> 

Cette discrimination s’accompagne de surcroît d’une dévalorisation 
du statut et du rôle de l’individu au sein de sa cellule familiale. Pour avoir 
été capable, plus que son aîné diplômé, de se débrouiller et de subvenir à 
ses besoins, le cadet acquerra de l’autorité à ses dépens. La règle essen- 
tielle de la koroya (de koro : aîné) - fondement de la patrilinéarité et tra- 
duction de la primogéniture - est par conséquent modifiée : qui est indi- 
gent - c’est-à-dire incapable de se prendre en charge et de tenir son 
<<rang >> au sein de la lignée - ne mérite pas le respect (bugna). L’indi- 
vidu ne sera pas physiquement exclu, <<dans la mesure oÙ vous dormez 
dans la même chambre, vous mangez ensemble D, mais socialement relé- 
gué, en ce qu’il n’est << associé à aucune décision au niveau de la famille, 
même pas consulté N. Au chômage depuis six mois, Fadibi précise : << ton 
rôle est relégué : tu viens manger, tu dors, tu discutes même parfois, mais 
on attend ton départ pour parler des choses sérieuses puisqu’on te classe 
panni les fainéants D. 

Incapable de contribuer aux charges collectives de ses groupes d’ap- 
partenance (avant tout le lignage), 1 ’individu se trouve ainsi marginalisé 
au sein de cycle d’échanges (entre générations), d’univers de responsa- 
bilités (en l’occurrence celles d’aîné, de père, de mari) et de réseaux de 
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relations, tous domaines dans lesquels le travail, davantage que E’ins- 
truction, détermine la socialisation et 1 ’intégration. 

L‘auto-exclusion, en réaction à ce rejet et au manque de considération 
de ses pairs, n’est pas loin : <<en définitive, disent en majorité les jeunes au 
chômage, tu as toujours envie de quitter le domaine familialv. Et c’est 
sans doute là, à travers cette réaction des victimes du rejet, qu’apparaît 
véritablement le processus d’exclusion ou de marginalisation. Ce demier 
prend tout son sens, et n’a réellement de poids et d’effet, qu’à la condition 
d’être intériorisé par les chômeurs eux-mêmes. Autrement dit, 1 ’exclusion 
se nourrit du phénomène d’auto-exclusion, d’auto-marginalisation, et le 
précipite. C’est bien ce dont témoignent les Jeunes Diplômés au chômage, 
lorsqu’ils reconnaissent les valeurs essentielles d’intégration et, a contra- 
rio, la légitimité de l’exclusion ; lorsqu’eux-mêmes adhèrent aux repré- 
sentations négatives qui les concernent, et s’en emparent pour travestir 
leur identité de diplômés. S’ils souffrent de leur condition, ils ne la trou- 
vent pas moins << normale >>, dans le sens où l’indigence, l’incapacité à se 
prendre en charge ou à assumer son rôle auprès des siens, méritent, à leurs 
yeux, la déconsidération et le rejet. 

Pour réelles qu’elles soient, l’exclusion ou la marginalisation ne tien- 
nent donc pas seulement au rejet de l’individu au chômage - au demeu- 
rant tout relatif- mais aussi à 1 ’intériorisation et à la légitimation, par ce 
derniel; des fondements axiologiques de cette exclusion. Si le chômeur 
n’est pas reconnu, c’est en raison de son indigence, mais aussi parce qu’il 
ne se reconnaît pas lui-même, autrement dit parce qu’il s’applique le trai- 
tement que lui réserve autrui. Un Jeune Diplômé dit à ce sujet très juste- 
ment : << L’acceptation ou le rejet du chômeur par les autres, ça dépend du 
chômeur lui-même B. 

L‘arrêt du processus d’exclusion supposerait le dépassement préalable, 
par la victime elle-même, des fondements de ce processus - par exemple 
une sur-valorisation de son diplôme ou de sa qualité de lettré, qui consis- 
terait en une réduction concrète et pratique, à travers l’acceptation d’em- 
plois non adéquats au diplôme, des clivages traditionnels lettré/analpha- 
bète, ou en celle d’équivalences du type diplômelprestigelsupériorité I ’ .  

Or ce n’est généralement pas le cas : le Jeune Diplômé au chômage a ten- 
dance à se reconnaître dans la représentation qu’on lui donne de lui-même 
et, en cela, à cautionner le rejet dont il est l’objet. Comme le souligne le 
responsable d’une association, 

<<Un jour la fonction publique a été saturée et a decidé de ne plus recm- 
ter. La, Fa a été un choc psychologique pour les jeunes. Psychologique- 

11. Y sont par exemple parvenues les femmes de la COEESFA, qui n’ont pas hésité à 
ramasser d’abord les ordures, donc à faire fi de leur diplôme, pour s’en sortir. Elles ont 
également accepté de ne pas gagner d’argent avec leur travail, dans la perspective ulté- 
rieure de maximiser leurs acquis d’instruites - ce qu’elles sont arrivées ?i faire. 
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ment, quelle est la solution qu’on va adopter? La frustration. C’est le fait 
de se croiser les bras. C’est le sentiment général qui nous anime. >> 

Un autre dit au sujet de Jeunes Diplômés : 

’ <<Ils ont accepté de s’enliser dans le chômage, ils ne comptent pas sur 
leurs propres forces. Tu as beau essayer de les convaincre, ils préfèrent 
s’asseoir autour du thé. >> 

Quels peuvent être les ressorts de cette tendance à l’auto-marginalisa- 
tion et du processus de reproduction des facteurs d’exclusion, par les 
Jeunes Diplômés chômeurs eux-mêmes ? Une première réponse vient 
immédiatement à l’esprit : les individus sont marginalisés et s’auto- 
excluent parce qu’ils ne possèdent pas les moyens d’enclencher le pro- 
cessus inverse ; parce que la société ne les leur fournit pas. Cet argument, 
qui n’est ici qu’une hypothèse, doit être affiné dans le cas des Jeunes 
Diplômés, par référence aux temes de leur identité. Le premier d’entre 
eux est l’instruction, laquelle renvoie à la formation scolaire et aux condi- 
tions dans lesquelles elle est dispensée, ainsi qu’au rapport- paradigma- 
tique entre oralité et Ccriture par lequel elle est définie. 

I 

La logique de l’auto-exclusion 

Inscrit sur les bancs de l’école, l’élève était promis à un avenir faste 
(au moins jusqu’à cette période récente de transformation). Par la promo- 
tion sélective d’une élite et le développement de l’instruction, les admi- 
nistrateurs coloniaux ont très tôt promu le mythe de l’instruction : l’École 
fut perçue comme la voie de la promotion sociale, et l’instruction comme 
la condition d’accès aux postes réservés de l’administration et du pou- 
voir. Ainsi, la scolarisation et la promotion des diplômés ont rapidement 
permis << I’érection de classes articulées autour du rapport entre “Gens du 
pouvoir” - qui sont les “Gens de la Lettre” - et les “Gens de la Terre” >> 
(Gérard, 1992a: 78) ; elles ont aussi produit l’émergence conjointe d’une 
petite bourgeoisie d’enseignants qui << d’emblée prend la forme d’une 
“nomenklatura” (...), c’est-à-dire d’une nouvelle classe de privilégiés dont 
le pouvoir politique n’est pas la résultante des moyens de production et 
d’échange, mais bien au contraire dont les instruments d’accumulation 
sont fonction de la place occupée dans l’appareil d’État D (Amselle, 1985). 
En fonction de ces deux données essentielles - qui se conjuguent pour 
assurer un partage social et symbolique des individus en deux catégories 
distinctes : celle des lettrés et celle des non-lettrés -, l’instruction de type 
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occidental a été érigée, sur fond de domination politique, en instrument de 
différenciation sociale et symbolique 12. 

Les politiques scolaires adoptées dès l’indépendance du Mali, confor- 
tées par un réel engouement des populations pour l’école, entretiendront 
cette logique sociale. Soucieux de donner au Mali les cadres dont il a 
besoin après le départ des administrateurs coloniaux, les responsables de 
l’éducation poursuivent la politique de promotion et entérinent cette 
mythification de l’instruction, à travers la sélection mesurée d’une élite et 
une politique de limitation du droit à l’éducation. 

Les Jeunes Diplômés, s’ils souffrent aujourd’hui de l’érosion progres- 
sive de ce mythe et de la perte d’équivalence entre instruction et promo- 
tion sociale, ne sont pas moins les purs produits de cette logique scolaire 
et politique passée : ils ont été scolarisés dans la perspective prometteuse 
de rentabiliser le sacrifice consenti par leurs parents pour leurs études ; 
ils ont aussi été nourris, selon l’idéologie scolaire, du juste sentiment de la 
supériorité de l’instruction sur l’analphabétisme, du confort offert par le 
fonctionnariat sur le travail manuel salissant. Les conditions actuelles 
d’insertion des diplômés sur le marché du travail infirment pour une part 
ces divers rapports. L’idéologie en reste cependant très marquée. Aujour- 
d’hui encore, la langue franGaise est utilisée par l’élève ou I’étudiant sou- 
cieux d’afficher leur supériorité par rapport à l’analphabète ; aujourd’hui 
encore écriture et langue franpise demeurent des instruments politiques, 
ont force de loi et accordent des droits et des privilèges. Une grande majo- 
rité des Jeunes Diplômés interrogés (70’6 %) estiment par exemple que 
<<pour un meme travail, le diplômé et le non-diplômé ne doivent pas 
gagner la même somme d’argent >> ; pour 52’1% << quelqu’un qui a un 
diplôme doit avoir un travail avant celui qui n’en a pas >> ; pour 72,4 %, <<il 
est normal que les diplômés aient les meilleures places >>. Et, s’ils s’em- 
pressent de montrer leurs poches pleines pour prétendre à la destitution 
des diplômés et à la dévalorisation de l’instruction, les individus non-ins- 
truits, dans leur grande majorité, n’en reconnaissent pas moins la spécifi- 
cité des savoirs liés à l’écriture et leur confèrent même une certaine 
noblesse. Un Jeune Diplômé de 1’ENSup raconte, par exemple, ses 
recherches de travail puis, après neuf mois de chômage, les difficultés de 

12. A l’inverse il est vrai, le Pouvoir, sous le régime de Moussa Traoré, s’est largement 
complu dans la dévalorisation des intellectuels, à travers leur responsabilisation dans des 
conflits internes (grèves de 1979 à 1981) ou externes (conflits avec le Burkina voisin), ou 
à travers une campagne médiatique de discrimination. Certains se le rappellent : le théâtre 
national a joué une pièce intitulée <<Le maître d’école ne vaut rien )) (École-karamoko 
ja2an). Mais cette dévalorisation n’a en rien entamé, au sein des représentations, la parti- 
tion entre instruits et non-instruits ; elle l’a au contraire renforcée. Même si une telle cam- 
pagne du Pouvoir a atteint le prestige des lettrés (surtout des enseignants), la différence 
incarnée par ces détenteurs d‘un autre savoir est restée intacte. Par rapport à la logique 
sociale d‘intégration ou d’exclusion du diplômé, cette sauvegarde demeure essentielle. 
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se faire embaucher comme. manœuvre par un de ses anciens élèves 
devenu chef de chantier : 

<< Sans complexe ni rien, je lui ai demandé du travail. Lui-même, c’est 
lui-même qui avait honte de me prendre ; parce que non seulement je suis 
un grand-frère à lui, mais c’est moi qui lui donnais des cours à domicile. I1 
a eu honte B. 

Les mythes ne se laissent pas facilement détrôner. Si celui de l’ins- 
truction persiste à ce point, alors qu’on assiste à un rejet des diplômés 
(mais on a vu qu’il référait davantage au processus de reproduction à tra- 
vers le travail), c’est en raison des politiques menées par 1’État à la suite 
des administrateurs coloniaux. 

Loin d’ouvrir << l’éeole à la vie >> comme ils le prétendirent dès 1962, 
les responsables de l’éducation ont au contraire préservé la spécificité de 
l’éducation scolaire et maintenu le clivage social entre le monde de l’écrit 
- du droit, de l’État - et celui de l’oralité - de la coutume et des commu- 
nautés villageoises. Impénétrable et demeurée étrangère pour les popula- 
tions (qui en ignorent jusqu’aux programmes), l’école a ainsi servi, dans 
son fonctionnement, la reproduction de l’idéologie élaborée par le passé et 
des représentations de type occidental : s’il n’est plus promu, le diplômé 
n’en est pas moins toujours différent de celui qui n’a pas étudié. Pas plus 
qu’hier, on ne mélange ni les genres ni les gens. Les diplômés au chô- 
mage se nourrissent, en meme temps qu’ils l’alimentent, de cette repro- 
duction. Contraints de renoncer aujourd’hui aux privilèges de leurs aînés 
instruits, ils n’en renient pas pour autant la valeur de leur diplôme ; sou- 
vent astreints à des <<petits boulots >> pour survivre, ils gardent néanmoins 
en mémoire leurs savoirs, se convainquent de leur supériorité et ordonnent 
le monde selon une partition, reconnue par les illettrés, entre instruits et 
non-instruits. Enseignant après avoir été deux ans au chômage, Moussa 
juge par exemple que << celui qui n’est pas diplômé ne peut pas prétendre 
au même travail qu’un diplômé. Sur le marché du travail, si X a un 
diplôme et que Y n’en n’a pas, X doit prétendre au travail plus que Y >>. 
Titulaire d’un Certificat de Formation Professionnelle et aujourd’hui au 
chômage, un jeune pense lui que << le CIF, c’est pas un diplôme supérieur, 
c’est un diplôme complexant >>, avant d’ajouter : << J’ai des amis à l’ENA, 
à 1’ENSup : ils sont supérieurs à moi D .  

Beaucoup de Jeunes Diplômés disent regretter << d’avoir fait des études 
et de se retrouver au chômage. On n’a rien, jusqu’à la mort : c’est regret- 
table. Même quand on a tous les titres universitaires et qu’on ne parvient 
pas à s’en sortir, c’est très grave>>. Mais aussi, au-delà de l’amertume et 
des rancœurs : <<c’est très important d’être instruit. I1 le faut pour prétendre 
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exercer certains métiers, pour se défendre, ne pas se faire truander. I1 faut 
avoir le minimum de bagages pour pouvoir s’en sortir >>. 

Diplômé d’une école supérieure, au chômage depuis six mois, un 
Jeune Diplômé affirme aussi : <<Je suis considéré comme un intellectuel ; 
j’ai le sens critique vraiment développé, je suis capable de trouver des 
solutions à mes problèmes, après beaucoup d’analyses. Je parviens tou- 
jours à m’en sortir>> ... I1 n’est pas question de renier son identité, de gal- 
vauder ses savoirs ou d’admettre une équivalence entre gens de la Lettre 
et gens de la Terre, sous prétexte que le diplôme n’a pas procuré les avan- 
tages escomptés. La formation reçue, qu’elle ouvre ou non les voies de la 
critique, autorise et justifie le sentiment du droit à la différence et sédi- 
mente, à travers lui, celui d’une appartenance à un même corps. 

Aujourd’hui encore, les instruits se pensent et sont pensés différents 
des analphabètes, en raison du partage social et politique orchestré depuis 
un siècle sur la base de l’instruction. L‘évolution contemporaine met à 
jour l’épuisement de dynamiques sociales passées - à travers le gommage 
progressif d’équivalences fonctionnelles du type instruction-promotion 
sociale, et de représentations conjointes (cf. infra). Mais elle atteste aussi 
la permanence du sédiment de ces équivalences - en l’occurrence le cli- 
vage instructiodanalphabétisme. 

A cet égard, l’État a joué un rôle primordial. Cela à double titre : non 
seulement dans les politiques scolaires suivies, mais aussi au regard de la 
post-scolarisation. L‘intégration automatique du diplômé dans la fonction 
publique le prédestinait naturellement à la promotion sociale ; elle le dis- 
pensait aussi, ce faisant, de la possibilité de pénétrer par lui-même dans un 
univers différent. Régisseur du destin individuel de chaque élément formé 
dans ses Écoles, l’État a ainsi entériné un << allant de soi >>, un <<état de 
nature >> instauré avant lui par les administrateurs coloniaux. I1 n’est peut- 
être pas excessif de dire qu’il a, pour cette raison, toujours joué à I’égard 
des lettrés un rôle de père, à la fois bien intentionné et répressif, sécurisant 
et dissuasif (il faut rappeler que le Mali a toujours été géré par une dicta- 
ture). Rien ne devait et ne pouvait être cony  par les lettrés qu’en son sein 
et à son service. I1 eût au moins fallu l’ouverture de l’ÉCole sur le champ 
social, une ouverture politique et l’existence d’un marché privé de l’éCo- 
nomie, pour qu’apparût la possibilité de penser autrement l’instruction et 
d’agir différemment sur la base du diplôme, pour que les représentations 
actuelles de la Lettre, du monde et de soi, ainsi que les stratégies des 
diplômés, pussent évoluer dans le sens de leur statut et en même temps 
que les politiques d’État. Bien différentes ont été, jusqu’à une date 
récente, les conditions dans lesquelles les lettrés, encore fortement atta- 
chés à la fonction publique, ont appris et travaillé. Ainsi, même si les rap- 
ports dialectiques entre État et Secteur privé et Fonctionnariat et Entre- 
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prenariat évoluent, les Jeunes Diplômés tentent en majorité (54 %) d’être 
intégrés dans la fonction publique ou souhaitent y entrer (62,1%), sur la 
base de la garantie qu’elle représente (46’7 %), de la retraite qu’elle auto- 
rise (9,1%), des avantages qu’elle procure (2,6 %)’ ou encore des possi- 
bilités de promotion qu’elle offre (6’5 %) 13.  

Les politiques étatiques passées expliquent cet attachement des diplô- 
més à leur identité de lettrés, malgré le rejet fréquent dont ils souffrent, et 
permettent de comprendre le phénomène d’exclusion ou de marginalisa- 
tion qui est au centre de,cette analyse. Pour avoir été formés autrement, 
ailleurs et dans les limites réservées du << champ de l’écriture (latine) >> - 
qui a toujours été celui du Pouvoir (la carte scolaire a avant tout épousé 
la carte politique) -, pour avoir goûté aux fruits légitimes du prestige, les 
titulaires de diplômes ont été privés de la capacité de remettre en cause le 
clivage à l’origine de leurs avantages. Faute d’y renoncer; nombre d’entre 
eux font fi des conditions de leur intégration et se condamnent à la mar- 
ginalisation. Un bon exemple de ce processus de reproduction est fourni 
par les stratégiesL des associations de Jeunes Diplômés : l’Association des 
Demandeurs et Initiateurs d’Emplois (ADIDE), l’Association des Jeunes 
pour la Démocratie et le Progrès (AJDP) et la Jeunesse Libre et Démo- 
cratique (JLD) . 

Du corporatisme à 1 ’exclusion 

Dès sa création (novembre 1988)’ 1’ADIDE l 4  a eu pour objet la 
défense des Jeunes Diplômés, à travers celle de leurs droits et statut. En 
tant que telle, elle s’est assignée pour objectifs la reconnaissance des 
Jeunes Diplômés, << la recherche d’emplois, la formation et le perfection- 
nement intellectuel de ses membres >> (<< Les chômeurs s’organisent >>, Les 
Échos, no 1 y mars 1989), aux fins de <<les stimuler à l’initiative piMe, au 
montage de projets [de création d’entreprise] >> (Interview de Sidi Camara, 
Président de I’ADIDE, Bamako, 2 mars 1992). La nature et les activités 
de 1’ADIDE étaient cependant ambivalentes I constituée pour la défense 
des droits des Jeunes Diplômés, elle a rapidement réduit l’essentiel de son 

13. Au titre des motifs d’adhésion à la fonction publique, les Jeunes Diplômés men- 
tionnent également le salaire (7,8 %), la qualité du travail (9,l %), le souci de servir le 
pays (10,4 %). 7,8 % disent vouloir &re fonctionnaire faute de ne pouvoir entreprendre à 
titre privé et 1,3 % d‘entre eux ne donnent aucune raison à leur choix. 

14. L‘AJDP (Association des Jeunes pour la Démocratie et le Progrès) et la JLD (Jeu- 
nesse Libre et Démocratique) étaient également aux côtés de I’ADIDE, toutes trois sié- 
geant au CTSP (Comité de Transition pour le Salut du Peuple), l’instance dirigeante prin- 
cipale durant la période de transition (mars 1991-juin 1992). L‘ADIDE a été constituée par 
les étudiants de la section philosophie de 1’Ecole Normale Supérieure. 
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action à la revendication auprès du CTSP, sur fond de corporatisme et de 
contestation politique, sans jamais opter clairement pouî- une politique de 
lutte contre le chômage en direction de l’État ou du secteur privé. Mais le 
plus important, pour ce qui nous intéresse ici, est le phénomène de repro- 
duction du processus d’exclusion envisagé, dont rendent compte les stra- 
tégies de ces associations politisées. 

Le président de I’ADIDE, après avoir défini les objectifs prioritaires de 
l’association, portait l’accent sur la nécessité de secourir les Jeunes Diplô- 
més : 

<<La jeunesse est en proie au dérapage. Il faut faire en sorte que le jeune 
soit écarté des risques d’aller à la toxicomanie, à l’activité et aux loisirs 
malsains ; les objectifs de l’association permettent de canaliser la jeunesse, 
de ne pas la laisser déraper, de ne pas la laisser se prostituer et d’aller vers 
d’autres directions qui ne seraient pas souhaitables. C’est l’idéal de 
1’ADIDE. >> 

Discours d’une association qui revendique auprès des autorités d’État 
ou confirmation d’une stratégie d’État de tous temps mise en œuvre pour 
faire face à la contestation (des étudiants en l’occurrence) ? La question 
mérite d’être posée, dans la mesure o Ù  elle renvoie, précisément, à une 
homologie des discours et à des stratégies communes. Comme l’État, 
I’ADIDE a procédé à une catégorisation prkalable des individus, à l’indi- 
viduation du Jeune Diplômé >> et à la réitération de normes à la base 
d’une régulation du pouvoir d’État. Ainsi, l’association a été dès sa créa- 
tion définie comme << strictement réservCe aux jeunes diplômés sans 
emploi >> (article cité) ; pour en être membre actif, il fallait <<d’abord être 
un diplômé sans emploi D. Ses revendications portaient la marque de ce 
corporatisme : en février 1992, 1’ADIDE se préparait à boycotter le 
concours d’entrée dans la fonction publique qui devait se tenir durant les 
prochains mois. Elle menaçait de mettre son projet à exécution (par 
<< occupation de ministères, prise en otage du conseil des Ministres, 
marches et démissions du CTSP de leurs représentants D) si trois revendi- 
cations n’étaient pas satisfaites : la révision du quota de recrutement à la 
hausse (250 postes au lieu de 213 programmés par le gouvernement dans 
le cadre du PAS), l’élévation de la limite d’âge des candidats à l’intégra- 
tion (40 ans au lieu de 35), enfin la décentralisation du concours (dans 
trois capitales régionales, Kayes, Mopti et Ségou), afin d’éviter les frais 
aux candidats. Toutes ces revendications concernaient le recrutement dans 
la fonction publique. D’autres visaient à la défense des intérêts généraux 
des Jeunes Diplômés : allocation chômage, gratuité du transport inter- 
urbain, consultations médicales, hospitalisations ou encore prise en charge 
partielle des ordonnances (ADIDE, 199 1). 
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D’une revendication à l’autre, deux conditions prioritaires devaient 
être remplies : la reconnaissance du Jeune Diplômé et la définition de son 
statut. I1 s’agissait pour cela de les recenser, de les identifier et d’en loca- 
liser l’origine ; il fallait aussi qu’eux-mêmes se reconnaissent par la pos- 
session de la carte de l’association? et se regroupent. De l’une à l’autre 
institution, associations d’un côté, Etat de l’autre, les stratégies adoptées 
respectaient ainsi le même axe : la classification sociale des titulaires de 
diplômes, et elles entérinaient le même processus de reproduction des 
conditions de l’exclusion des Jeunes Diplômés. En catégorisant les Jeunes 
Diplômés, les associations revendiquaient en effet la reconnaissance d’une 
classe particulière - celle des lettrés -, fondée par le pass6 sur le prestige 
de l’instruction et les privilèges conjoints ; elles réactivaient également 
les représentations passées : à la suite des grèves de 1979-80 et de 
1990-91, les étudiants et enseignants avaient été jugés par 1’État comme 
responsables politiques de troubles sociaux, puis rapidement catalogués 
comme tels par les populations désormais hostiles à cette classe de let- 
trés, en raison de ses privilèges. Membres du CTSP, mais revendicatrices, 
les associations reproduisaient l’image de privilégiCs contestataires dont 
les étudiants ou les enseignants avaient toujours été affublés. Elles recon- 
duisaient ainsi un des principaux facteurs du manque d’intégration des 
individus instruits au sein de la collectivité. Le regard porté par les 
témoins d’une marche revendicatrice des associations pour contester les 
conditions d’intégration dans la fonction publique, attestait bien le désa- 
veu général dont celles-ci étaient l’objet : 

<< Cette marche-casse n’a pas été comprise par les Bamakois >>, indi- 
quait un journaliste avant de conclure : 

<<Nos Jeunes Diplômés doivent savoir que c,’est le travail et non l’af- 
frontement qui paie (...). En tout état de cause, 1’Etat-providence, c’est fini. 
Nous devons prendre notre courage à deux mains, se forger un destin. 
L’auriez-vous compris que le Mali s’en porterait déjà mieyx. >> (<<Marche 
ADIDE-AJDP-JLD, L’irresponsabilité B, AMT, Les Echos, no 149, 
28 février 1992). 

Le président Konaré lui-même ne disait-il pas à l’occasion du colloque 
<< Jeunes-Ville-Emploi >> tenu à Paris en 1992 : << Les jeunes doivent 
apprendre, les jeunes doivent travailler, les jeunes doivent suer et attendre 
les fruits de leur labeur >> ? 

Dès 1992, les Jeunes Diplômés eux-mêmes se désolidarisaient en 
majorité de l’ADJDE, pourtant implantée dans chaque quartier de Bamako 
en 1991. La peur d’être assimilé à des agitateurs et l’insatisfaction à 
I’égard de l’association qui n’avait pas su prendre des mesures concrètes 
en faveur des chômeurs, nourrissaient la dkfiance. L’ADIDE, elle, tablait 
encore sur l’espoir des derniers fidèles de 1’Etat : 

<< Ceux qui aspirent au concours d’entrée dans la Fonction publiquen, 
<<ceux qui sont vacataires quelque part, qui sont boutiquiers, mais qui ont 
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toujours compris que c’étaient des métiers passagers ; qui s’accrochent 
pour gagner quelque chose, mais qui aspirent à autre chose. Ceux qui ne 
tolèrent pas, jusqu’ici, qu’on ait dévalorisé leur diplôme parce qu’ils ont 
été formés pour ça >>. 

En réaffirmant l’intention et la légitimité du recours à I’État, les asso- 
ciations auront en fait reproduit la division initiale entre fonctionnaires et 
non-fonctionnaires, entre lettrés et illettrés, ou encore entre privilégiés et 
laissés-pour-compte. Pour avoir cherché à reconduire le rôle de I’État 
(aujourd’hui nécessairement limité par le PAS), donc limité l’engagement 
à l’initiative privée, et réaffirmé leur attachement à son égard, donc au 
fonctionnement passé de la société civile et au contrôle des individus, 
elles auront donné raison aux Jeunes Diplômés réfractaires à tout travail 
non adéquat à leur diplôme ou à toute initiative privée. Plus encore : ne les 
auront-elles pas privé des possibilités de se réintégrer sur le marché du 
travail ainsi que dans les communautés dont les codes répondent à une 
logique différente de celles de l’écriture, de la loi et de I’Etat ? Si tel est 
bien le cas, elle auront, en définitive, conforté le processus de marginali- 
sation des Jeunes Diplômés, plutôt qu’elle ne l’auront enrayé. 

Cette logique de reproduction caractéristique de l’action des associa- 
tions politisées de Jeunes Diplômés, illustre ainsi une dynamique à l’ori- 
gine du processus de marginalisation : elle symbolise en effet un attache- 
ment à des privilèges issus d’un partage de la société en deux classes 
distinctes - donc l’incapacité à dépasser ou à transformer ce clivage -; 
mais elle exprime davantage encore le passage difficile et inégal à des 
représentations et pratiques inspirées tout à la fois d’une possession et 
d’une survalorisation conjointe des instruments de pouvoir (écriture et 
langue franCaise) inhérents à l’instruction. 

* 

Reconversions 

L’avenir (< en train de se faire >> 

La perte d’audience des associations représentatives des Jeunes Diplô- 
més, leur échec à les rallier (23’9 % seulement des individus interrogés 
étaient capables d’en citer trois), et le discrédit à leur égard (54’6 % pen- 
saient qu’elles ne permettaient pas de trouver du travail), marquent un 
tournant. 

<<L’association, c’est beau, ça fait bon à entendre, mais c’est de la 
démagogie >>, disent nombre de jeunes. Généralement, c’est l’individu, le 
seul chômeur, qui se cherche du travail D. 
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L‘urgence n’est plus tcvt dans la défense de ses titres et droits que dans 
l’obtention d’un emploi. Pour la majorité des Jeunes Diplômés, il faut 
coûte que coûte << s’en sortir>>, quitte à accepter n’importe quel travail, 
plutôt que d’attendre un emploi stable (85,3 % 1e.pensent contre 13’5 %, 
1,2 % ne se prononçant pas sur cette alternative). 

Certes, le présent porte encore les marques du passé, comme on l’a 
vu. Une << culture du diplôme >> héritée des politiques étatiques passées 
investit encore les représentations et entrave un changement des pratiques, 
même si les unes et les autres sont de plus en plus ordonnées par la déva- 
lorisation du statut de Jeune Diplômé, ou plus simplement d’instruit, et 
par la transformation du marché de l’emploi (dont l’exigence des patrons 
d’entreprise à l’égard des Jeunes Diplômés - des années d’expérience plu- 
tôt que des diplômes - constitue la marque la plus probante). Une majorité 
des jeunes interrogés (65’6 %) concédait que la possession d’un diplôme 
n’impliquait aucunement le refus de pratiquer un <<petit boulot D, de <<faire 
le banabana >>, jugeait que le travail manuel n’est pas dégradant (75’5 %), 
ni inférieur au travail intellectuel (54’6 %). Mais une moindre proportion 
(53’4 %) estimait qu’un Jeune Diplômé ne devrait jamais être subordonné 
à un analphabète et la majorité, on l’a vu, postulait que les titulaires d’un 
diplôme ont des droits particuliers en vertu de leurs titres et qualifications 
(obtention prioritaire d’emploi, salaire supérieur, etc.). 

Mythe et politiques de l’instruction et de la scolarisation opèrent donc 
encore, même à un moindre degré. Cependant, la réalité impose la révi- 
sion des schémas passés, oblige à des concessions, implique enfin une 
modification des comportements. 

Les Jeunes Diplômés reconnaissent ainsi (à 60’7 %) qu’un diplôme 
n’est pas nécessaire pour pouvoir travailler, ou qúe les diplômés ne peu- 
vent pas tous << avoir de bonnes places >> (92,6 %), tant le marché du travail 
est saturé et tant les méandres de l’emploi répondent davantage à l’arbi- 
traire qu’à la logique rationnelle d’un marché régulé. L’État n’est plus le 
maître et son désengagement contraint à l’initiative. On sait ne plus pou- 
voir compter sur lui, même si l’on espère encore parfois en sa providence ; 
il convient désormais de devoir se prendre en charge. En ce sens, 68,5 % 
des jeunes interrogés n’étaient pas d’accord avec le fait qu’<cil vaut mieux 
être dans la fonction publique que dans une entreprise privée >> (même si 
52’8 % jugeaient préférable d’être responsable d’un service public plutôt 
que subordonné dans une entreprise privée), 45’3 % n’avaient jamais 
passé le concours d’intégration par manque de motivation et 37,9 % 
disaient ne pas vouloir entrer au service de 1’État. 

15. 34,7 % ne l’ont pas passé faute d’offre de 1’État correspondant à leur qualifica- 
tion, 12 % en raison d’un niveau insuffisant et 1,3 % parce qu’ils étaient trop âgés. 
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Pour autant, les discours ne s’accompagnent pas toujours de pratiques 
correspondantes. La prise de conscience de l’évolution en cours (lisible 
notamment à travers le rôle changeant de 1’État) n’est, dans la majorité 
des cas, pas encore <<mise en actes B. Le temps est incertain, qui dicte des 
conduites hésitantes et laisse en suspens un décalage entre les représenta- 
tions et les pratiques. I1 faut s’en sortir au risque d’être marginalisé, mais . 
délaisser ses privilèges passés et renoncer à son identité de lettré est diffi- 
cile. Les Jeunes Diplômés au chômage disent en majorité être prêts à faire 
n’importe quoi plutôt que de rester sans rien faire (85,3 % contre 11,1%, 
3’6 % n’étant pas prononcés sur cette alternative), mais ils refusent bien 
souvent les i< petits boulots >>. Rappelons ainsi que, sur l’ensemble des 
individus interrogés, 47,2 % étaient totalement inactifs et que 64’40 % des 
chômeurs depuis plus d’un an n’avaient jamais travaillé “j. Quel que soit 
leur statut, les Jeunes Diplômés disent ne plus pouvoir compter sur 1’État 
et se défier dela  fonction publique (soit parce qu’elle ne présente pas 
d’avantages, soit parce que le travail en son sein est dévalorisant 17), mais 
ils lui reconnaissent des mérites absents du secteur privé, stabilité de l’em- 
ploi, garantie de la retraite par exemple) et, conjointement, mettent peu 
d’initiatives privées en œuvre (au moment de l’enquête 77,9 % n’avaient 
jamais déposé de projet de création d’entreprise auprès des organismes 
chargés des aides au financement - BIT, FED, etc. - et 60’7 % ne savaient 
pas ce qu’était un Groupement d’Intérêt Économique - CIE). On ne se 
défait pas facilement de la sécurité ,à laquelle ont goûté ses aînés, à 
laquelle on était promis, et l’on ne renonce pas plus aisément à l’autorité 
- 1’État - qui assurait assistance et garantissait le prestige de l’instruc- 

Mais les jeunes issus de l’ÉCole publique étaient-ils prêts à effectuer ce 
passage? La majorité pense que non, insistant sur le fait qu’ils ont été 
plutôt mal ou pas du tout préparés à prendre des initiatives (40’5 % et 
29,4 %, contre 30,1% d’individus qui disent l’avoir bien été). La faiblesse 

’ tion ... 

16. 60,8 % des individus interrogés (actifs ou non) étaient dans la même situation 
depuis plus d’un an (57,8 % pour les hommes et 68,9 % pour les femmes), 19,1% depuis 
plus de six mois et moins d’un an (19,9 % des hommes et 17,s % des femmes étaient dans 
ce cas), enfin 19,1% depuis moins d6 six mois (21,4% des hommes et 13,3 % des 
femmes). 

17.29,s % des individus interrogés refusaient d’entrer dans la fonction publique parce 
qu’ils jugeaient les salaires insuffisants ou, à 4,2 %, qu’elle ne présentait pas d’avantages, 
10,7 % parce que le travail était dévalorisant ou, pour 2,1%, qu’il entraînait une perte de 
compétence. (27,6 % par choix du secteur privé ou par désir d’indépendance, 6,4 % en 
raison du manque de places, enfin 2,1% en raison de leur âge trop avancé - 17 % ne se 
sont pas prononcé). Rapportées aux motifs du non-passage du concours d’entrée dans la 
fonction publique (cf. note 14), ces réponses paraissent contradictoires. En fait, ces contra- 
dictions semblent particulièrement révélatrices de ce << flou >> caractéristique des représen- 
tations liées à 1’Etat et au secteur privé et auquel correspond, au niveau des pratiques, un 
positionnement encore indéfini par rapport à l’un et à l’autre. 
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du secteur privé, la tutelle exercée de tous temps par l’État, ou encore le 
manque de structures (jusqu’à une date récente) d’encadrement des projets 
privés et de crédit, leur donnent raison, tout autant que les politiques de 
formation précédentes. 

Les situations multiples des Jeunes Diplômés (dix types peuvent être 
recensés), leurs représentations ambivalentes d’eux-mêmes par rapport à 
la fraction non-instruite de la société, celles de I’État, du secteur privé et 
du travail, dénotent combien changent leurs statuts et rôles dans la société 
malienne en même temps que les structures et modes de leur intégration. 
Mais cette transformation est à l’image des paradoxes mis en avant par 
leurs représentations et par le décalage entre elles et les pratiques : son 
sens est incertain, inconnu, davantage en train de se faire qu’accompli par 
héritage de données passées. Elle skmble également ne pas être univoque 
mais plurielle, comme l’est l’ensemble des Jeunes Diplômés lui-même, 
éclaté en une multitude de petites associations (121) plutôt qu’en grands 
groupes fédérateurs, en contradiction avec les pratiques de l’État ou des 
organisations internationales qui identifient les Jeunes Diplômés comme 
une classe et non comme des individus dont les problèmes devraient être 
traités au cas par cas. 

Certaines tendances, en matière de représentations ou des pratiques de 
recherche de l’emploi, se font jour cependant et permettent d’envisager le 
sens de cette évolution. Là encore, le rapport entre État et secteur privé - 
entre confiance en la tutelle du premier et entreprenariat -, illustre bien les 
nouvelles options des jeunes. Parallèlement, leurs attentes à l’égard des 
structures d’aide et, plus généralement, leur rapport à autrui devant l’ur- 
gence de << s’en sortir>>, témoignent de stratégies particulières, à travers 
lesquelles 1 individu dipl8mé semble se repositionner. 

Le savoir à 1 ’épreuve du travail 

L‘obligation de travailler, à la fois pour s’en sortir, être reconnu et 
recouvrer le crédit perdu auprès des siens, en somme pour ne plus être 
marginalisé dans un champ régi par d’autres lois que celles de l’écriture, 
de la loi et de l’Étaí?, impose, au moins dans les esprits, de <<ne pas rester 
sans rien faire >>. I1 devient illusoire de prétendre à un emploi correspon- 
dant à sa qualification (seulement 3,70 % des jeunes interrogés pensent 
encore le contraire), ou d’attendre un i< bon travail, plutôt que de faire “du 
n’importe quoi” D (3,70 %I, et plus encore de livrer son sort aux hasards de 
l’avenir (4,3 %) ou à la bonne volonté de Dieu (15,9 %) (Graphique 1). 

L‘expérience et la connaissance du marché de l’emploi modulent 
cependant ces représentations. Pour celui qui travaille ou a travaillé, l’em- 
ploi a davantage de prix ou de valeur; du moins semble-t-il cerner mieux 
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les difficultés de l’obtenir que quelqu’un qui n’a pas encore travaillé. I1 
n’est pas question par exemple pour les actifs salariés ou non salariés (qui 
font des apetits boulots >> ou travaillent comme bénévoles dans une entre- 
prise privée) de refuser un travail qui ne correspond pas à sa qualifica- 
tion, choix que s’autorisent les inactifs au chômage ou ceux qui n’ont 
jamais travaillé (Graphique 1). 

Graphique 1 

Avis des individus, selon leur situation, 
sur ce qu’il vaut mieux faire quand on est au chômage 
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Les premiers sont également moins confiants dans l’avenir que les 
seconds et jugent plus impératif qu’eux de << ne pas rester sans rien faire >>. 
Mais ceux-ci ont déjà éprouvé les difficultés d’être admis dans une entre- 
prise, ont tenté, sans succès, d’être intégrés dans la fonction publique, ont 
prospecté, passé des tests et effectué des stages (Graphique 2)’ ont sollicité 
enfin toutes leurs relations avant d’obtenir gain de cause. Ceux-là n’ont 
pas encore réellement démarché ou n’ont pas été victimes des mesures 
arbitraires de chefs d’entreprises trop heureux de pouvoir choisir parmi les 
lourdes cohortes de Jeunes Diplômés, ceux qui leur conviendraient le 
mieux, avant de les remplacer par d’autres. 

Plus avertis que les autres, ceux qui ont fait l’expérience du travail - 
qu’ils soient employés ou non, mais davantage dans le premier cas que 



Graphique 2 

Moyens par lesquels ceux qui travaillent ont trouvé leur emploi 

Moyens par lesquels ceux qui travaillent ont trouvé leur 
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Graphique 3 

Solutions envisagées par les individus, selon leur situation, 
pour trouver un emploi 
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dans le second -,jugent que, pour trouver un emploi, passer des concours, 
recourir à ses relations, guetter les appels d’offres de l’Office National de 
la Main-d’auvre, et plus encore attendre, ne sont pas les meilleures solu- 
tions (Graphique 3). L‘expérience leur a appris - ce que les inactifs sem- 
blent mesurer moins qu’eux - qu’il est préférable de créer sa propre entre- 
prise ou de s’associer à d’autres pour la réalisation d’un projet, ou plus 
encore de déposer des dossiers de candidature dans les entreprises ou 
organismes. En somme, que la sortie du chômage nécessite la prise en 
main de sa destinée et des initiatives (prospection et analyse du marché de 
1’ emploi, entreprenariat et association avec d’autres individus également 
convaincus que leur avenir ne dépend que d’eux), davantage que le 
recours à l’État, l’attente ou la confiance aveugle en l’avenir. 

Ainsi la confiance longtemps exprimée en I’État cède-t-elle peu à peu 
la place à son contraire. Un changement de conception du temps long, de 
représentation relatives aux qualités de lettré, mais aussi de soi dans la 
société, concourt aussi à cette transformation. D’autres références s’im- 
posent, inscrites sous le sceau de l’immédiateté (au cycle des générations 
succède le sort individuel) et de l’urgence. La confiance en l’avenir est 
sujette au doute, le prestige et le confort passés sont érodés, désormais 
supplantés par le sort commun auquel sont réduits bon nombre de Jeunes 
Diplômés. Et, de plus en plus, une partie d’entre eux au moins (les 
hommes, mais aussi et justement les actifs, salariés ou non -tableau 6 -, 
ainsi que les plus diplômés), jugent aune reconversion des mentalités 
nécessaire >> : << I1 faut, disent-ils, que les gens se disent que ce n’est pas le 
diplôme qui fait l’emploi >>. 

Diplôme 
nécessaire 

Tableau 6 

23,8 % 37,7 % 38,1% 49,2 % 39,3 % 

Appréciation des individus, selon leur situation, 
de la nécessité d’avoir un diplôme pour pouvoir travailler 

Diplôme non 
nécessaire 

Inactifs au Inactifs n’ayant 
* chômage jamais travaillé Ensemble 

76,2 % 62,3 % 61,9 % 50,8 % 60,7 % 

La perte d’équivalence entre diplôme et promotion sociale aura dou- 
blement destitué le mythe de l’instruction et, aux yeux de la majorité, réta- 
bli la valeur de l’expérience. Les Jeunes Diplômés eux-mêmes reconnais- 
sent maintenant que 

<<celui qui est passé par I‘école n’apprend que le cahier, devient paresseux, 
parce qu’il ne connaît aucun métier. Les jeunes qui ne sont pas allés à 
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l’école savent eux que l’État ne va pas les prendre en charge et sont prêts à 
faire n’importe quel travail, parce que pour eux c’est leur statut >>. 

Le travail est bien sûr réévalué à la lumière de cette conception des 
études : << avant, les gens [diplômés] étaient complexés de faire tel ou tel 
travail >>. Aujourd’hui, être balayeur, comme le pense cette jeune femme 
sortie de 1’École Normale supérieure, << ce n’est plus une honte >>. Du 
moins les Jeunes Diplômés semblent-ils de plus en plus admettre qu’ G il 
faut en passer par là >>, même si subsiste parfois encore un fonds d’espoir 
en un avenir meilleur, qui réhabilitera la valeur des études et du diplôme. 
Et les <<petits boulots >> eux-mêmes sont en partie appréciés, d’abord parce 
qu’<<il n’y a pas de sot métier >>, ensuite et surtout parce qu’ils permettent 
de ne pas être à la charge des autres et de connaître le monde du travail ou 
le monde des affaires et de nouer des relations toujours utiles pour péné- 
trer dans l’entreprise. 

L’individu, entre corporatisme, vie associative et débrouille 

Des relations, il en faut. 81,6 % des jeunes interrogés estiment que, 
sans elles, on ne peut pas trouver de travail à Bamako ; 58,5 % de ceux qui 
travaillent ont obtenu leur emploi par ce moyen. Bien que nécessaires, 
elles ne font cependant pas tout, et il est illusoire de trop compter sur elles 
pour sortir du chômage. <<C’est vrai que si un Jeune Diplômé doit s’en 
sortir, c’est tout seul >>, dit Awa, paraphrasant ainsi le proverbe bambara : 
<< Aide-toi, les autres t’aideront >>. Nombreux l’ont compris, qui pensent 
qu’<<il ne faut pas trop compter sur les autres B pour sortir du chômage, 
invalidant la proposition selon laquelle << sans sa famille on ne peut jamais 
s’en sortir>> (1,8 % seulement le pensent), mais estimant au contraire 
q u ’ ~  on ne peut compter que sur soi pour sortir du chômage >> (3 1,3 %), ou 
qu’<<on ne doit pas trop attendre des autres pour trouver des solutions à 
ses problèmes >> (36,2 %) I * .  

La << solidarité familiale D a des limites : effective pour l’assurance des 
premiers besoins (logement et nourriture), elle permettra rarement néan- 
moins de résoudre les problèmes plus importants. La solidarité amicale, 
elle, a ses revers. <<Ton meilleur ami est ton pire ennemi>>, dit-on. Car 
l’amitié se pare d’obligations et d’interdits. <<Les amis sont les pires >> et 

18. En partie destiné à évaluer les stratégies des Jeunes Diplômés, le questionnaire 
proposait quatre choix possibles à la question de savoir dans quelle mesure il vaut mieux, 
selon eux, compter sur les autres pour sortir du chômage ou, à l’inverse, se débrouiller 
seul : <<On ne peut compter que sur soi pour sortir du chômage >>, ou << on ne doit pas 
attendre des autres pour trouver des solutions à ses problèmes D, ou <<Sans sa famille on ne 
peut jamais s’en sortir >>, ou encore <<Il n’est pas possible de sortir du chômage tout seul D. 
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<<Il n’y pas de confiance possible >>, car on ne peut pas refuser de l’aide à 
un proche, a fortiori tenter quoi que ce soit contre lui, même s’il a mal 
agi : << c’est le pardon qui est là, tu ne peux pas appeler un parent ou ami à 
la police >>. Recourir à la délation ou refuser un service revient à se 
condamner soi-même, à se priver par avance de l’aide possible de l’autre, 
en somme àbriser le contrat (ton) auquel tout individu est tenu à l’égard 
de ses pairs en vertu de leur commune identité (de caste, de lignage ou 
encore de promotion). 

Par ailleurs, solliciter l’aide d’un tiers revient à lui << signifier son 
importance >> et, ainsi, suppose la capacité de faire fi de son instruction, de 
son statut (or <<les Jeunes Diplômés préfèrent s’affirmer comme supé- 
rieurs à ceux qui peuvent leur venir en secours >>). Cela engage aussi et 
suppose des contreparties futures, au nom de la redevance implicite et 
obligatoire, c o m e  cela a été souligné. L‘association, dans le cas de la 
conduite d’un projet par exemple, pose elle aussi des problèmes. Pro- 
blèmes de partage des bénéfices, de pouvoir aussi (<< tout le monde ne peut 
pas être patron>>). Chacun sait pourtant bien qu’<<il n’est pas possible de 
s’en sortir tout seul >> car les moyens financiers sont toujours nécessaires. 
Cependant, << au Mali, dès qu’il est question d’argent, il n’y a pas de 
parenté, à plus forte raison d’amitié >>. Alors les jeunes se résolvent le plus 
souvent à requérir l’aide anonyme d’organisations et à faire leurs propres 
démarches sans recourir à leurs proches, sans, non plus, leur proposer leur 
concours, car << si tu t’associes, tu as moins de chances de réussir >>. 

Pour toutes ces raisons, les stratégies sont, dans la mesure du possible, 
individuelles, ou faites de compromis : les Jeunes Diplômés choisissent 
en majorité de recourir à autrui et d’accepter de l’aide en acceptant, impli- 
citement au moins, de <<rendre >> le service obtenu, ou en espérant tirer 
leur épingle du jeu malgré les convoitises et les aléas de l’association. La 
constitution progressive d’un fonds pécunier, par la vente d’articles au 
détail ou divers petits boulots, le dépôt de dossiers auprès des entreprises, 
l’acceptation d’offres formulées par les entreprises, apparaissent à nombre 
d’entre eux (leur niveau respectif d’études, comme nous le verrons, indui- 
sani des différences de comportement) comme les meilleures solutions 
pour entreprendre ou simplement travailler sans avoir à rembourser une 
aide, Autrement dit, l’initiative et les démarches individuelles sont plus 
valorisées par les jeunes interrogés que les pratiques associatives (64,4 % 
contre 28’9 %). Elles leur semblent plus adéquates pour s’en sortir et, à la 
fois, pour recouvrer et garder leur indépendance, en€in pour remplir leur 
rôle : prendre les leurs en charge. 

Lorsqu’elle est préférée à l’initiative individuelle, l’association ne 
semble être ainsi qu’un moyen de mieux parvenir à sa propre réussite. 
Quant à l’action collective ... Celle-ci a pour seule raison d’être la défense 
corporatiste et politisée des intérêts d’individus qui ne se reconnaissent 
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Concours 
Offres 
Relations 
Dépôt de dossiers 
Créer son entreprise 
S’associer 
Être bénévole en entreprise 
Attendre 
Autre 
NR 

et n’agissent qu’en marge de tout groupement institué sur la base d’une 
hypothétique identité de Jeune Diplômé. Identité désormais de plus en plus 
subordonnée aux compétences pratiques plutôt qu’à l’instruction, à l’initia- 
tive vulgaire (commune) et <<profane >> (dans la mesure où l’instruction avait 
été sacralisée), plutôt qu’à l’appartenance à un corps lui-même ignoré par 
l’État, son géniteur. Identité défigurée, mais recomposée par les Jeunes 
Diplômés eux-mêmes qui, pour les besoins de leur intégration au sein de 
leurs milieux d’origine - au nom, donc, d’une dynamique collective -, choi- 
sissent avant toute autre la voie de l’émancipation individuelle. N’est-ce 
pas là la marque de la logique d’intégration précédemment envisagée ? 

Supérieur Secondaire 

- 4,2% 
10,5% 9,7% 
8,1% 6,9% 

16,3% 23,6% 
18,6% 19,4% 
25,6% 18,1% 
11,6% 13,9% 
4,6% 2,&% 
1,2% 1,4% 
33% - 

L’instruction réconciliée 

19. Par ailleurs, pour 30,2 % d’entre eux, e il n’est pas possible de s’en sortir tout 
seul >> (31,9 % des diplômés du secondaire le pensent), et 1,2 % (contre 2,8 %) seulement 
pensent que <<sans sa famille, on ne peut jamais s’en sortir >>. 
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Les quelques résultats tirés de cette enquête font ainsi état de diffé- 
rences selon le niveau d’étude et le statut des individus (actifs ou autres). 
Même si ces différences sont trop minimes pour autoriser des conclusions, 
elles suggèrent qu’un niveau supérieur d’instruction ouvre la voie de l’in- 
tégration. Selon cette enquête, ce niveau s’accompagne en effet de repré- 
sentations et de stratégies plus imprégnées d’individualisation et, à la fois, 
plus orientées vers le collectif, qu’elles ne le sont dans le cas d’un diplôme 
secondaire. Apparemment plus conscients que la résolution de leurs pro- 
blèmes ne ressortit qu’à leur propre initiative, les diplômés de l’enseigne- 
ment supérieur se tournent davantage que les autres vers l’association, 
conciliant l’individu et le groupe, mais aussi l’instruction et l’analphabé- 
tisme, dans une complémentarité délivrée des anciennes oppositions. Si tel 
est bien le cas à une plus large échelle - ce que seule une enquête plus 
approfondie sur les stratégies permettrait d’affirmer vraiment -, ils annu- 
lent ainsi les clivages et résolvent les paradoxes inhérents à la socialisation 
(individualisante et individualiste) et à l’instruction reçues sur les bancs de 
l’ÉCole - l’une et l’autre dépossédant leurs titulaires de la possibilité de 
travailler, ou simplement d’agir, comme leurs pairs illettrés - et ce mieux 
que ne le font leurs camarades de l’enseignement secondaire, plus attachés 
qu’eux au prestige de la Lettre et davantage enfermés dans le partage dua- 
liste du monde et du travail qu’elle ordonne. 

L’instruction ouvrirait ainsi la voie à l’intégration, résolvant par là 
même la marginalité dont elle est porteuse. Plus encore, elle autoriserait 
l’adaptation au travail par la capacité à dépasser, après les avoir intériori- 
sés, les fondements axiologiques de l’exclusion du diplômé chômeur ... La 
place encore marginale des solutions passant par le collectif impose de 
considérer cette perspective comme une hypothèse, non comme un fait 
établi. Mais ces solutions ne suggèrent pas moins l’adaptation nécessaire 
des Jeunes Diplômés à la société, non l’inverse. En cela, elles attestent 
de la fin d’une époque où la Lettre avait si facilement force de Loi et, au- 
delà, du poids, de tout temps prédominant, des lois et codes non-scolaires 
de socialisation et d’intégration, malgré l’impact exercé par l’ÉCole sur 
la division du travail. Elles révèlent ainsi la subordination de la Lettre à 
l’ordre dans lequel elle a pris place, la subordination de l’individu au col- 
lectif, de l’individu instruit enfin à une dynamique sociale déprise de cette 
<<raison graphique >> (Goody, 1979) à laquelle elle a été, pendant un temps 
- le temps des Blancs - en partie assujettie. 

’ 



246 L‘AFFUQUE DES INDIVIDUS 

Annexes 
Tableau 1 

Structure de la population par niveau de diplôme pour queIques groupes d’âge 

Source: ONMOE, 1988. 

Tableau 2 
Structures de l’emploi et taux de chômage selon le sexe et le niveau d’instruction 

4ctifs Actifs Chômeur 1 occupCs 1 ADT 
Chômeur 
Ensemble 

Actifs 
potentiels 

Taux de 
:hômage 

Zhômeui 
WE 

9 
48 
27 
16 

1 O0 

Sexe 

Hoinmes 
Sans 
Fond. 
S .  prof. 
sup. 
Total 

. .  

36 
60 
4 
O 

1 O0 

33 
41 
13 
7 

1 O0 

42 
40 
12 
6 

1 O0 

38 
45 
13 
4 

1 O0 

21 
47 
21 
11 

1 O0 

7,s % 
16,6 % 
23,4 % 
24,6 % 
14,6 % 

5,7 % 
30,O % 
33,1% 
42,3 % 
21,3 % 

Femmes 
Sans 
Fond, 
S .  prof. 

Total 
sup. 

; 1 
100 100 1 O0 

11 
43 
37 
10 

100 

54 
45 

1 
O 

1 O0 

12 
42 
37 
8 

100 

10 
46 
30 
13 

50 
49 

1 
O 

Ensemble 
Sans 
Fond. 
S .  prof.. 
sup. 

Total 

39 
39 
15 
6 

1 O0 
- 

43 
38 
13 
5 

34 
45 
16 
5 

18 
46 
25 ’ 

10 

7,4 % 
18,6% 
26,3 % 
272 % 

1 O0 1 O0 100 100 ’ 100 15,9 % 

Sozcrce : ONMOE, 1988. 
Chômeurs ADT : ayant déjà travaillé ; WE : ?i la recherche d’un premier emploi. 
Sans : sans instruction. 
Fond. : Enseignement fondamental. 
S. prof. : Enseignement secondaire et professionnel (on distinguera par la suite l’en- 

seignement professionnel pré-DEF (1) et post-DEF (2) ; Sup. : Enseignement supérieur 

Les actifs potentiels sont définis comme <<les personnes qui se déclarent inactives, 
mais que rien n’empgche de travailler et qui travailleraient ou chercheraient à l e  faire si la 
situation de l’emploi s’améliorait >>. 

post-BAC. 
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Années 

1985 
1986 
1987 
1988 
1989 
1990 

Tableau 3 

Chômeurs à la recherche d’un premier emploi selon la formation et I’âge 

Hommes Femmes Total 

1179 239 1418 
854 284 1138 
5 80 I66 746 
336 90 426 
154 34 188 

? ? 131 

Agelformation 

Sans 

Fondamental 

Secondaire 

10-14 ans 

38,281 
17,85 

42,621 
9,61 

Sec. prof. 2 

Ensemble I 100% 

15-24 ans 

15,361 

39,841 
5 1,75 

64,91 
0,711 

32,721 

7,351 

17,59 

46,35 

2958 
4,711 

100 % 
16,16 

25-39 ans 40-54 ans Total 

15,281 
100 % 

82.4 I 100% 
32,231 

16,3/ 
100 % 

22,791 

100 % 100 % 
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Avatars de la dette communautaire 
Crise des solidarités, sorcellerie 

et procès d’individualisation 
(itinéraires abidjanais) 

Alain MARIE 

Logique et ambivalence de la dette 

La logique de la dette : 1 ’engrenage structural 

<< - Mais (demanda Pantagruel), quand serez-vous hors de debtes ? 
- Es calendes grecques, respondit Panurge, lors que tout le monde sera 

content, et que serez héritier de vous mesme. 
(...) Un monde sans debtes ! Là entre les astres ne sera cours régulier 

quiconque. Tous seront en désarroy. (...> Car l’un ne se reputera obligé à 
l’autre, il ne luy avoit rien presté.( ...) Entre les humains l’un ne sauvera 
l’autre ; il aura beau crier àl’aide, au feu, à l’eau, au meurtre, personne ne 
ira à secours. Pourquoy ? On ne lui debvoit rien. 

(...) Brief de cestuy monde seront bannies Foy, Espérance, Charité. Car, 
les hommes sont nez pour l’ayde et secours des hommes. En lieu d’elles 
succederont Defiance, Mespris, Rancune, avecques la cohorte de tous 
maulx, toutes maledictions et toutes miseres. Vous penserez proprement 
que là eust Pandora versé sa bouteille. Les hommes seront loups es 
hommes I .  

Au contraire representez vous un monde autre, ou quel un chascun 
preste, un chascun doibve, tous soient debteurs, tous soient presteurs. 

O quelle harmonie sera parmy les reguliers mouvemens des cieulz ! 

1. Rabelais, Le Tiers Livre, ch. III : ((Comment Panurge loue les debteurs et emprun- 
teurs %. 
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(...) En ceste forge, sont tous membres en office propre ; et est leur hie- 
rarchie telle que sans cesse l’un de l’autre emprunte, l’un à l’autre preste, 
l’un à l’autre est debteur. 

(...) Encore n’est-ce tout. Ce monde prestant, doibvant, empruntant, est 
si bon, que ceste alimentation parachevée, il pense desja prester à ceulx 
qui ne sont encores nez, et par prest se perpetuer s’il peult, et multiplier en 
images à soy semblables, ce sont enfans 2. D 

En quelques phrases, tout est dit, et l’on ne peut qu’admirer la perti- 
nence anthropologique du propos de Rabelais, quand il expose, avec l’in- 
imitable maestria de son emphase humoristique, ce paradoxal éloge de la 
dette, ici présentée, non comme une turpitude, mais, au contraire, comme 
la plus haute manifestation de la vertu (<<Croyez que chose divine est 
prester, debvoir est vertus heroïcque ibid.). C’est qu’en effet, la dette 
est, en quelque sorte, le principe thermodynamique qui anime cette 
<<forge D sociale, où, chacun à sa place, au niveau hiérarchique qui lui est 
propre, remplit son office, qui est aussi son devoir, et qui est d’emprunter 
à l’un, de prêter à l’autre, et, ainsi, d’entretenir le cycle d’une réciprocité 
infinie, ce ressort intime de la solidarité communautaire. 

Imaginer un monde sans dette ? Mais c’est aussi inconcevable que de 
penser que chaque individu pourrait être << content >> en se suffisant à soi- 
même. Autant dire qu’il faudrait concevoir l’inconcevable : l’idée aporé- 
tique de l’individu solipsiste, autarcique, ni débiteur ni créancier ; comme 
le dit si bien Rabelais, en une formule puissamment évocatrice, l’impen- 
sable idée de l’individu <<héritier de soi-même D. Mais imaginons tout de 
même ce qu’il en serait d’une société uniquement composée d’individus 
<< monadologiques >>, en somme d’individus totalement individualistes. 
Plus aucune harmonie ne serait concevable (en cela, Rabelais peut faire 
d’avance 1 ’ économie de l’hypothèse leibnizienne d’une harmonie provi- 
dentielle où se reconnaîtrait l’intervention d’un Dieu, grand horloger), 
plus aucun ordre social ne serait possible (<<Là entre les astres ne sera 
cours régulier quiconque B), car il y manquerait le ressort même de tout 
socialité, qui est d’être fondée sur l’obligation, en tant que telle extérieure 
aux individus, indépendante de leurs volontés particulières, garante de la 
transcendance de la relation sociale, au sein de laquelle chacun, au 
contraire, est donc nécessairement tenu de << se réputer obligé à l’autre >> 
(en cela, Rabelais préfigure la sociologie durkheimienne). Comment, en 
effet, en l’absence d’instance centrale, étatique ou marchande (ou encore 
caritative3), la solidarité sociale, ce principal garant de la cohésion des 

2. Ibid., ch. IV : e Continuation du discours de Panurge, à la louange des prestem et 
debteurs >>. 

3. Rappelons, àce  propos, le rôle de justice de paix et de redistrikution caritskive rem- 
pli par l’Église, en l’absence de tout État central, durant le Moyen Age européen, en une 
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sociétés, pourrait-elle être maintenue autrement que par le principe de la 
dette communautaire4, contre l’anarchie individualiste de la guerre de tous 
contre tous, où les hommes seraient << loups es hommes >> ? 

Mais <i encore n’est-ce tout >) : garantissant, en synchronie, l’ordre 
social, le principe de la dette alimente simultanément sa reproduction 
cyclique, comme une sorte d’horlogerie fonctionnant indéfiniment, 
puisque, de génération en génération, le poids de la dette et le contrepoids 
de la créance se remontent perpétuellement l’un l’autre. Dans un tel sys- 
tème, en effet, quel autre horizon de pensée peut-il s’offrir à celui que son 
statut de cadet a mis longtemps, puisque nul n’est <<héritier de soi- 
même >>, en position d’endetté auprès de ses aînés, que de devenir à son 
tour l’aîné de ses propres héritiers, et ainsi, pensant à << prester à ceulx qui 
ne sont pas encores nez >>, << se perpetuer >> en multipliant pour son compte 
enfants et dépendants, ces futurs débiteurs, en ce sens aussi, <<images à 
soy semblables >>, mais <<images >> merveilleuses, puisque, s’y reconnais- 
sant sous ses traits actuels de cadet débiteur, il s’y verra alors sous les 
traits de leur créancier ! 

Ainsi s’accomplit de génération en génération l’engrenage intermi- 
nable de la dette et de la créance. C’est donc de cette horlogerie structu- 
rale, au sein de laquelle les individus concrets sont des agents (agissants 
autant qu’agis, certes, mais acteurs subordonnés à une logique sociale in- 
questionnée), puis de ses ratés actuels sous l’effet de la crise, ouverture 
d’un nouveau champ, celui de la problématisation des logiques sociales 

époque de guerres endémiques entre féodalités, référence qui n’est pas sans évoquer les 
fonctions socia,les que remplissent actuellement les communautés islamiques de base dans 
des pays où 1’Etat a failli à sa mission redistributrice. 

4. On objectera que les sociétés villageoises, de type clanique et lignager, n’ignorent 
pas totalement le mécanisme de la protection sociale centralisée : les chefs de différents 
niveaux (famille étendue, lignage, village) y sont tenus à l’obligation de générosité, dans 
la mesure où ils sont au centre d’un système de prestations qui convergent vers eux depuis 
leurs différents dépendants (femmes, cadets, aînés subordonnés) et qu’ils doivent redistri- 
buer sous forme de consommation collective cérémonielle, de compensations matrimo- 
niales pour marier leurs cadets et d‘aides plus ou moins occasionnelles, notamment en cas 
de mauvaise récolte. Mais on peut répondre, d’une part que ces redistributions sont l’en- 
vers d‘une dette à payer aux prestataires, d’autre part, que le pouvoir de ces chefs com- 
munautaires n’a pas les moyens de s’autonomiser de telle sorte qu’il deviendrait pure- 
ment tributaire (comme dans le << despotisme oriental >) décrit par Marx), car, en l’absence 
de tout monopole sur les moyens de la cœrcition, il repose essentiellement sur sa capacité 
à mobiliser et à accroître du capital social. Or celui-ci est extrêmement <<volatile )) : il 
dépend, précisément, de la capacité redistributive du chef et les segmentations par séces- 
sion, qui sont un mode de fonctionnement normal de ces sociétés que l’on a justement 
encore qualifiées comme a segmentaires >), peuvent lui rappeler à tout moment les limites 
de son pouvoir. On a d’ailleurs pu faire observer que, dans un contexte d’économie non 
marchande, le pouvoir ne permettait pas une accumulation de type capitalistique, si bien 
que les enfants d’un homme riche étaient rarement riches eux-mêmes. 
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antérieures, au sein duquel les individus s’individualisent (adviennent 
comme sujets individuels, utilisant leur raison critique pour s’ériger en 
acteurs plus autonomes, aptes à prendre leurs distances théoriques et pra- 
tiques), qu’il convient maintenant de traiter concrètement, à partir de la 
mise en récit que font de leur itinéraire personnel, certains de ces citadins 
d’Abidjan, que l’école et la crise ont individualisés dans des conditions 
difficiles, souvent conflictuelles, et qui, pour la plupart, remettent en ques- 
tion les formes de solidarités communautaristes antérieures et, dans ce 
mouvement, s’affirment de plus en plus comme des sujets 5 .  

5. Notre étude a été menée en 1992, dans un quartier périphérique d‘Abidjan. Nous 
nous appuyons ici sur treize récits de vie d‘hommes adultes (de 26 à 48 ans), pour la plu- 
part chômeurs : 5 ouvriers, 1 technicien, 1 employé, 1 cadre moyen, 1 cadre supérieur, 
tous mis au chômage entre 1987 et 1992; 1 déscolarisé et 1 étudiant sans emploi depuis 
1987 et 1989 ; plus un ouvrier à contrat temporaire et un élève infirmier. Parmi eux, quatre 
sont célibataires (3 ouvriers ; Be déscolarisé). Tous parlaient couramment le français, en 
dépit de niveaux de langue et d‘instruction différents (1 analphabète, 2 de niveau scolaire 
primaire, 2 du niveau de la troisième, 5 du niveau première et terminale, 2 du niveau 
d’études supérieures). Tous sont originaires de la Côte-d‘Ivoire forestière (7 de diverses 
ethnies de l’ouest, 6 de diverses ethnies de l’est). Six sont hébergés et sept sont locataires 
de logements très modestes. 

Cette énumération peut sembler d’autant plus hétéroclite qu’elle caractérise un effec- 
tif extrêmement faible. Mais il faut signaler ici que nous ne visions aucune représentativité 
statistique ni même significative d‘une catégorie ou d‘une situation sociale donnée. Notre 
propos n’était pas d’étudier le phénomène du chômage ou les conséquences de la crise 
économique, mais, à travers le recueil de récits d’itinéraires, d‘approcher de l’intérieur, à 
partir de leurs propres schèmes de pensée, les expériences existentielles d’individus 
concrets, qu’il s’agissait de laisser parler de la manière la plus libre possible, à partir d’une 
interrogation initiale sur leur situation actuelle. Le fil conducteur implicite de l’entretien 
était l’expérience des rapports de l’individu à son entourage social communautaire comme 
vis-à-vis de la société globale. Le fait de privilégier des individus affrontés à des expé- 
riences d‘échec (scolaire ou professionnel, surtout) et àdes difficultés à tenir leur rang ou 
à en conquérir un, si modeste fût-il, renvoyait à l’hypothèse très simple selon laquelle ces 
épreuves, en tant que mises à l’épreuve des liens sociaux, constitueraient des révélateurs 
des dynamiques tensionnelles qui travaillent ceux-ci, dévoileraient notamment les 
logiques, habituellement passées sous silence ou euphémisées, de leur face cachée (leur 
dimension instrumentale, leur caractère de rapports de force et d’influence, en particu- 
lier), et, en tant que mises à l’épreuve des rapports entre l’individu et ses entourages 
sociaux, donneraient accès aux représentations individuelles de l’infortune sociale : il 
s’agissait en particulier de savoir si celle-ci était surtout interprétée comme l’effet d’ac- 
tions sorcières perpétrées par des proches, ce qui signalerait une grande dépendance de 
l’individu vis-à-vis ds sa communauté, ou si, au contraire, elle était interprétie de manière 
plus rationnellement critique, par l’invocation de causalités << objectives >>, ce qui signale- 
rait un mouvement d’autonomisation subjective des formes de conscience de soi et de 
l’autre. En bref, dans une perspective d‘inspiration nietzschéenne (il n’y a pas de faits, il 
n’y a que des interprétations), nous avons privilégié l’écoute des individus : des interpré- 
tations qu’ils donnaient des aléas de leur existence, des positions qu’ils prenaient face à 
leur monde, des raisons qu’ils donnaient de leurs pratiques, de manière à appréhender 
leur vision du monde et à tenter de mettre en évidence ce qui s’y donnait à voir de leur 
propre forme de présence au monde, celle de l’individu non individualisé, parce que 
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Ambivalence de la dette : l’aporie de 1 ’individualisation (la scolarisa- 
tion et ses contradictions) 

Mais quel chemin faut-il parcourir, avant d’en arriver à de telles prises 
de conscience distanciée ! C’est qu’en effet, l’individu de la société com- 
munautaire est d’emblée enfant de ce lignage qui, dès sa naissance, l’a 
pris en charge collectivement et, par de multiples interventions implicites 
et explicites, par tout un travail de pédagogie silencieuse et de démons- 
trations plus manifestes, tout au long duquel les différents membres de la 
grande famille et, au-delà, du village dans son ensemble, renforcent 
mutuellement la redondance d’un message de solidarité sempiternelle- 
ment répété, a inscrit dans son corps et sa sensibilité le sentiment matriciel 
d’être avant tout l’héritier d’une lignée, le dépendant d’un collectif, sans 
lesquels il ne serait rien, en bref, un sujet assujetti aux normes commu- 
naut aires. 

Or cette dette originelle, loin de s’affaiblir avec la modemisation, dont 
on pourrait penser a priori qu’en offrant à l’individu d’autres structures 
d’insertion que celles de sa communauté, elle l’en libère partiellement, 
s’en trouve au contraire puissamment renforcée, exacerbée même, et ce, 
au premier chefl par l’institution scolaire. I1 y a là un apparent paradoxe 
quand on sait que l’école est pourtant ce lieu où, pour la première fois, 
l’enfant, séparé de sa famille au sein de laquelle son identité ne peut être 
que relationnelle, est ici interpellé en son nom propre, en tant que sujet 
individualisé, responsable de ses performances, comptable de ses résul- 
tats, devant une instance d’évaluation neutre et objective. Mais le para- 
doxe n’en est pas un quand on connaît l’extrême engouement pour l’école, 
qui, après une brève période de méfiance, a saisi les paysans ivoiriens si 
tôt l’administration coloniale installée6, et les a poussés à réclamer des 

demeuré assujetti aux schèmes et aux catégories de sa communauté d’origine, ou bien 
celle de l’individu individualisé, parce que se posant dans un rapport de subjectivité cri- 
tique vis-à-vis de ses inscriptions sociales, étant entendu que des formes composites, selon 
des dosages divers, seraient sans doute probables. C’est pourquoi il ne pouvait être ques- 
tion de multiplier les entretiens, mais, au contraire, il importait de pousser l’entretien aussi 
loin que possible (parfois durant plusieurs heures) et, souvent, d‘en renouveler l’expé- 
rience, en restant centré sur le sujet, plus que sur le contenu <<informatif >> de son discours. 
C’est aussi pour cette raison que nous avons sélectionné des interlocuteurs parlant le fran- 
p i s  avec suffisamment d’aisance (ce qui est le cas de la plupart des jeunes citadins), de 
manière à nous passer totalement d‘interprète et que nous avons enregistré intégralement 
les entretiens au magnétophone. Nous disposons ainsi de plusieurs centaines de pages de 
transcriptions, ce qui implique un très long travail de déchiffrement et d’analyse. Notre 
intention est de présenter par la suite certaines de ces études de cas, analysées dans leur 
logique interne, de manière à pouvoir rendre compte de leur cohérence spécifique. Mais, 
dans le cadre de ce travail, on devra se contenter de présenter plus brièvement quelques cas 
significatifs. 

6. La raison en est bien connue. Après avoir d’abord pris l’école comme un instrument 
de la domination européenne - les jeunes enfants, notamment ceux que l’on pensait être 

a 
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écoles pour leurs villages, dans le but de tout faire pour avoir des enfants 
qui deviennent des fonctionnaires, en tant que tels aptes à représenter leur 
communauté auprès de l’administration et à faire redescendre sur le vil- 
lage une part de la manne et du pouvoir étatiques. 

Dans ces conditions, l’écolier, bien loin d’être cet individu que sa pro- 
motion programmée individualiserait et couperait plus ou moins de ses 
parents du village, est au contraire un missionnaire que l’on délègue dans 
la sphère de la modernité et sur lequel se portent tous les espoirs des siens, 
se cristallisent toutes les attentes et se concentrent toutes les capacités 
d’investissement monétaire, celles de sa famille, mais aussi, surtout s’il 
réussit à franchir les différentes étapes qui le conduisent au collège puis au 
lycée, celles de la parentèle élargie et de l’ensemble du village. Et quand 
on sait que les frais de scolarité7 représentent habituellement le prin- 
cipal poste de dépenses dans les revenus paysans, on conçoit sans peine à 
quel point l’élève peut representer un capital nécessitant des investisse- 
ments onéreux, dont il n’est pas question d’abandonner le rapport à son 
seul profit. En bref, la production de l’élève n’apas pour but d’assurer la 
promotion personnelle d’un individu. Au contraire, sa réussite, parce 
qu’elle s’inscrit dans un programme conçu et m i s  en œuvre par son entou- 
rage, est d’emblée hypothéquée par les attentes, les espoirs et les efforts 
que celui-ci a concentrés sur elle : plus qu’aucun autre << enfant du ligna- 
ge>>, sans aucun doute, le jeune homme qui réussit dans ses études, est 
un fondé de pouvoir très lourdement endetté. 

Et comme on le constatera, un telle charge, affective, symbolique, 
matérielle, peut être d’autant plus lourde à porter qu’elle est aussi lourde 

enfants de chefs, arrachés ainsi à leur village, étaient censés être des << otages >> garantissant 
la soumission de leurs parents -, les villageois ivoiriens l’ont très vite considérée comme 
l’unique voie d’accès aux nouvelles positions de pouvoir : celles de l’écriture {les 
<<papiers >>), de la fonction publique et de la détention d’une parcelle de l’autorité d’Etat. 
Ainsi, chez les Dan de l’ouest ivoirien, l’on disait encore, à la fin des années soixante, 
que le pouvoir des Blancs tenait à leur monopole sur le <<papier >> : sur l’écriture et les 
<< secrets >> qu’elle était censée contenir, représentation directement fondée sur l’expérience 
de la toute-puissance blanche, telle qu’elle s’était manifestée lors de la conquête, telle que 
l’attestait chaque jour la démonstration par ses objets techniques et telle qu’elle était direc- 
tement induite de leur propre conception du pouvoir éminent, conçu comme essentielle- 
ment lié à des connaissances secrètes (bin-wo) procédant d’accointances avec les puis- 
sances sur-réelles qui gouvernent le monde. Dès lors, ils avaient multiplié les efforts pour 
avoir des <<écoles de brousse >>, y compris des écoles clandestines, avec des maîtres payés 
par eux, officiant dans des bâtiments construits par eux. Envoyer ses enfants à I’école des 
<<Blancs >>, c’était déléguer des émissaires du village pour qu’ils aillent s’initier à la puis- 
sance moderne et puissent en retour en faire bénéficier le village. 

7. Uniformes et fournitures scolaires, frais d‘inscription, de transport, de nourriture, 
d‘hébergement en ville de l’élève, au village, participations à la construction et à l’entre- 
tien des bâtiments et souvent salaire ou cadeaux au maître, cadeaux à l’inspecteur pri- 
maire dont on attend qu’il reconnaisse officiellement I’école ou qu’il crée une seconde 
classe, etc. 
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d’ambivalence. En effet, l’individu qu’on aide ainsi à << sortir D (selon la 
formule consacrée, elle aussi lourde d’ambivalence : sortir de la condi- 
tion de ses parents, sortir de la condition villageoise, mais aussi, indisso- 
ciablement, sortir de la culture ancestrale, et ainsi, acquérir les moyens 
virtuels de son affranchissement de la tutelle communautaire et de son 
intégration au monde du e papier P, de la ville et du pouvoir moderne), se 
trouve ipsofacto sous l’épée de Damoclès du soupçon, de l’attente déçue 
et de la rancœur ou de la jalousie : soupçons qui accompagneront sa réus- 
site, toujours suspectée d’être détournée de sa vocation communautaire 
initiale pour se dévoyer en individualisation individualiste, mise au ser- 
vice de ses seuls intérêts particuliers ; attente déçue, quand l’écolier ou 
l’étudiant n’arrive pas au terme de son parcours, ou que la crise le 
condamne au chômage malgré son diplôme ; rancœurs, grosses de 
menaces sorcières ou de malédictions, quand on estime qu’il faillit à sa 
mission en ne payant pas sa dette à tous ceux qui lui ont permis << d’arri- 
ver >> (qu’ils l’aient aidé matériellement, ou magiquement par leurs béné- 
dictions et la mise en œuvre de fétiches propitiatoires) ;jalousie dans l’en- 
tourage social, quand certains conçoivent du dépit de voir un enfant des 
autres mieux réussir que les leurs. Ainsi s’expliquent bien des cursus sco- 
laires ponctués par des maladies, des angoisses d’agression, des diagnos- 
tics de menées sorcières, où l’on peut reconnaître éventuellement le sen- 
timent d’une culpabilité s’inversant en interprétation persécutive, et que 
l’on peut aussi, plus généralement, interpréter comme les différents symp- 
tômes d’une aporie intériorisée : la réussite scolaire individualise, mais 
cette individualisation ne doit absolument pas conduire à l’individualis- 
me ; 1 ’écolier est virtuellement coupable de <( sortir >> mais, s’il n’y arrive 
pas, il est coupable assurément ; en bre€, il faut réussir, mais cette réussite, 
qui nécessite pourtant de grands efforts personnels et sanctionne des 
mérites individuels, on la doit aux autres et il importe constamment d’en 
apporter la preuve de l’innocence en la mettant à leur service. De cette 
contradiction - coupable de réussic coupable de ne pas réussir -, beau- 
coup ne sortent pas indemnes et, assurément, bien des échecs s’en trou- 
vent expliqués, en dernière analyse. 

Mais une telle ambivalence est évidemment réversible : l’écolier qui a 
échoué à mener son cursus jusqu’au bout de ses espérances par suite de 
menées sorcières dans son entourage, le jeune homme qui a dû inter- 
rompre ses études par suite de la défaillance économique ou de l’avarice 
de ses soutiens familiaux, ou l’analphabète à peine scolarisé ou très pré- 
maturément retiré de l’école par des parents réputés avoir été indifférents 
à son sort, chacun d’eux a lui aussi des motifs d’en vouloir à son entou- 
rage familial. Ainsi, se dévoile l’autre côté du miroir de la solidarité fami- 
liale : si la crise et les difficultés financières accrues ont assurément leur 
part objective dans ces cursus avortés, la victime, quant à elle, les inter- 
prète souvent comme une conséquence de la mauvaise volonté parentale, 
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parfois de l’action maléfique de quelque membre du proche entourage. 
C’est dire à quel point l’histoire familiale des individus et leur itinéraire 
scolaire sont intriqués dans un climat virtuel de tensions et de soupçons 
réciproques permanents, à la mesure du caractère crucial de l’enjeu, et 
que, dans la réussite comme dans l’échec, le schème communautaire anti- 
individualiste de la responsabilité vis-à-vis des autres (la dette) et de la 
responsabilité de l’autre (l’investissement tantôt satisfaisant, tantôt insuf- 
fisant, tantôt irrémédiablement compromis par l’agression sorcière), conti- 
nue de prévaloir, mais qu’il se prête en même temps à des réévaluations 
critiques, à la mesure des difficultés et des déceptions rencontrées, et que, 
par là, peuvent s’insinuer et se développer des prises de conscience sub- 
jectivantes. 

L’ambivalence assumée et l’individualisation dans le compromis 

Si, donc, l’individualisme est une posture absolument condamnée et 
que l’on ne peut guère <<penser >> que dans le registre de la pulsion refou- 
lée, l’ambivalence de la dette est une donnée avec laquelle il faut savoir 
composer, dès lors que l’on entend à la fois travailler à la satisfaction de 
ses aspirations personnelles et ne pas se mettre au ban de sa société. C’est 
alors sous le régime du compromis dynamique, assorti souvent de prises 
de distances critiques et réformatrices, que se placeront les jeunes cita- 
dins engagés dans un processus d’autonomisation mais sans cesser d’ad- 
hérer pour autant à l’ethos de la dette, dorénavant assumé délibérément 
comme éthique, c’est-à-dire en tant que valeur reconnue et prise en 
charge, mais réévaluée par un sujet qui la repense à la lumière de sa 
propre expérience. Généralement, c’est donc sur la base d’un compromis : 
travailler à sa propre réussite et d’abord au bien-etre de ses propres 
enfants, tout en se prémunissant contre l’accusation potentielle d’ingrati- 
tude, toujours lourde de menaces sorcières, en faisant, dans les limites de 
ses possibilités, les gestes nécessaires à l’égard des parents envers qui 
l’on est redevable et, surtout, en donnant au service de la dette une orien- 
tation plus délibérément prospective (et progressiste), dans la mesure où 
l’accent est déplacé sur la priorité de l’aide en retour à apporter au cursus 
scolaire des plus jeunes et des plus aptes. 

Mais, bien entendu, de telles prises de position sont plus faciles à tenir 
quand le contexte communautaire est épargné par les tensions et les 
conflits générateurs d’agressions sorcières et d’angoisses souvent paraly- 
santes ; autrement dit, quand la logique de la dette ne s’y trouve pas exa- 
cerbée par des contradictions en fonqe de double-bind et qu’elle admet 
ainsi des espaces de négociations et de compromis sur fond d’un relatif 
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consensus o Ù  tout le monde peut trouver raisonnablement son compte. 
C’est le cas des trois exemples présentés maintenant, avec des variantes : 
dans le premier, l’accord unanime d’une famille << soudée >> autorise une 
promotion individuelle de longue haleine et l’assomption sans état d’âme 
d’une dette surtout conçue c o m e  celle de l’aîné envers ses cadets ; dans 
le second, la sorcellerie a entraîné une prise de distance vis-à-vis de l’uni- 
vers communautaire mais l’aide familiale a cependant été suffisamment 
efficace pour que la dette soit reconnue, sous réserve qu’elle soit limitée et 
subordonnée à l’intérêt supérieur de la descendance ; dans le troisième, la 
sorcellerie est hors-champ et la dette est délibérément repensée sous la 
forme d’une solidarité avant tout réorientée dans le sens de l’avenir de la 
famille élargie, à partir d’une évaluation critique des défaillances du 
modele traditionnel. 

Christian ou l’individualisation consensuelle 

Avec C’hristian, on vérifie que l’une des toutes premières conditions, 
- difficile à remplir quand la crise aiguise les tensions -, d’un parcours 
scolaire mené jusqu’au terme de la réussite, tient à la bonne entente dans 
la famille et à la pérennité du consensus qui s’est établi autour de l’élève. 
Dans son cas, la stratégie du placement,scolah-e a pu être menée à terme et 
ainsi accomplir son programme d’endettement sans rencontrer d’obstacle 
majeur : Christian, trente ans, a pu faire des études supérieures de sciences 
économiques, sanctionnées en 1987 par un diplôme final obtenu en 
France et, depuis, il est lancé dans de multiples projets oÙ son ambition et 
son entregent personnels occupent une très grande place, tout en étant 
conscient qu’il devra, plus tard, lorsqu’il s’en sortira, assumer ses obli- 
gations de frère aîné. 

Christian est le premier enfant de la première épouse de son père et, 
bien qu’il n’ait pas encore trouvé de travail depuis lors et doive se 
<< débrouiller D en attendant, à travers de multiples activités occasionnelles, 
tout en œuvrant à un projet de création d’une société de services, toute la 
famille continue de l’aider, comme elle l’a déjà fait pour lui permettre de 
mener à bien ses études, car son diplôme élevé et son statut de frère’aîné 
le désignent comme un futur soutien de famille qui pourra relayer ses 
parents en ces temps difficiles et prendre en charge à son tour ses plus 
jeunes frères. C’est pourquoi cette aide familiale ne se dément pas, bien 
que cela fasse déjà cinq ans qu’il est sans travail fixe. 

<<Je suis l’aîné de la famille, donc, rendez-vous compte : si je travaillais 
déjà, bon, disons en Afrique, c’est comme ça, je pourrais aider mes petits 
frères. Donc mes parents se battent toujours [pour m’aider] >>. 

- 
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Christian est d’abord redevable à son père, ancien transporteur que la 
crise vient d’obliger à se reconvertir comme planteur, mais qui, au temps 
de sa relative prospérité, avait pu << s’occuper >> de son fils, expression 

- ivoirienne consacrée, qui désigne essentiellement le paiement des frais de 
scolarité, signifiant clairement par là que c’est devenu le devoir primordial 
d’un père. 

Mais Christian n’est pas redevable de sa réussite à ses seuls parents 
directs. Bien qu’issu d’une société patrilinéaire (les Dida), il la doit aussi 
à ses parents maternels, car, lorsque le père n’était qu’un simple chauffeur, 
la mère demeurait dans son village avec ses enfants. Aussi, explique-t-il : 

<<Je suis plus habitué à mes parents maternels ; j’ai vécu avec eux. 
Quand j’btais tout petit, ce sont eux qui m’ont fait aller h l’éCole. Mon 
père n’étant pas au village, je  vivais financièrement sur le compte de mon 
grand-père maternel, parce que mon grand-père paternel était déjà décé- 
dé. P 

Ces circonstances et encore le fait que, sa mère étant l’aînée de sa 
propre fratrie, Christian, en tant que premier enfant de sa mère, s’était 
retrouvé également 1’ aine parmi ses cousins matrilatéraux, expliquent, 
selon lui, que << l’aide, ce soit surtout du côté de ma mère >> et que, de ce 
côté, tout le monde, les grands parents, les tantes, aient été d’accord pour 
investir dans sa scolarité et continuent de l’aider aujourd’hui : 

<<Il n’y a pas eu de problème avec mes cousins maternels. Je suis le 
grand : disons que ma maman est la première et moi, je suis l’aîné de ma 
maman, de la famille, donc je  suis l’aîné de tous. Certains de mes cousins 
sont encore petits. Donc il n’y a pas de jalousie. On est soudé, très soudé. 
Ce serait difficile de faire sortir des choses comme ça [de la sorcellerie] 
dans notre famille. >> 

Aussi Christian, qui est par ailleurs très conscient de ce qu’il vaut et 
sait présenter ses projets d ’ h o m e  d’affaires avec beaucoup de convic- 
tion, sans se laisser entamer par ses cinq années de chômage, reste-t-il 
une valeur solide, sur laquelle sa parenté maternelle continue d’investir 
ses économies et lui-même sait fort bien que, dès qu’il aura du travail, il 
lui faudra payer sa dette, en aidant ses deux parents, en aidant ses frères et 
sœurs, en aidant aussi ses jeunes cousins matrilatéraux : pour ceux-là 
comme pour ceux-ci, n’est-il pas <<l’aîné de tous >> sur lequel, sans fausse 
note ni relâche, se concentre I’épargne familiale ? 

Le cas de Christian montre donc que l’on peut être encore tributaire de 
l’aide familiale et déjà endetté vis-à-vis de sa parenté élargie par un long 
parcours scolaire et universitaire, tout en étant relativement indépendant 
(il loue un tout petit logement qu’il occupe avec une <<fiancée >> et leur 
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enfant ; sa fiancée contribue aux frais du ménage grâce à sa bourse d’étu- 
diante) et subjectivement autonome : il assume en connaissance de cause 
l’idée qu’il devra à son tour aider ses <<frères >> ; il compte aussi largement 
sur lui-même et sur des amis et connaissances, pour mettre en œuvre ses 
projets de candidat aux affaires ; il interprète ses difficultés à trouver du 
travail et à monter une affaire, en faisant uniquement référence à la cau- 
s ~ i t é  objective de la récession économique, sans penser à les attribuer à 
une quelconque agression magique du côté de son entourage communau- 
taire, tout en sachant que cela existe dans bien des cas. 

Mais l’on soulignera que cette autonomie prend appùi sur des condi- 
tions favorables, rarement réunies : avant tout l’absence de tensions au 
sein de l’entourage familial et l’accord unanime des aînés pour favoriser 
ses tentatives de réussite, si bien que, souligne-t-il, la sorcellerie ne peut 
en << sortir>> ; ensuite la relative aisance de ceux-ci, qui leur permet d’aider 
Christian de façon très significative (il dira encore que ses tantes peuvent 
lui donner des sommes importantes, de l’ordre de plusieurs dizaines de 
milliers de francs CFA [centaines de FFI et il signale que tous ses parents 
<< économisent beaucoup D) sans être, vis-à-vis de lui, en position d’attente 
impatiente ; enfin, corrélativement, ce statut d’aîné incontestable qui est le 
sien au milieu de sa fratrie et qui lui assigne la mission d’aider les plus 
jeunes, sans qu’il apparaisse comme le rival heureux d’un promotionnaire 
de même âge que lui. En somme Christian n’est pas tiraillé entre des 
attentes ou des exigences contradictoires. Son endettement par les aînés a 
la clarté d’une stratégie de promotion familiale orientée vers l’avenir : sa 
dette, il devra s’en acquitter en soutenant à son tour la scolarisation de 
ses jeunes frères, mais il n’est pas requis de contenter des aînés jaloux de 
leurs prérogatives et jaloux les uns des autres. Le message qui lui est 
adressé est donc d’une cohérence éprouvée de longue date et cette cohé- 
rence est sans aucun doute l’une des conditions principales de son auto- 
nomie subjective : elle lui permet de se développer sans les habituelles 
entraves de conflits familiaux intériorisés en culpabilités inquiètes, en 
interprétations persécutives, en agressivités rentrées, en ruminations soup- 
çonneuses, affects qui contrarient tout mouvement d’autonomisation, dans 
la mesure où ils maintiennent les individus dans un rapport de dépendance 
plus ou moins fascinée vis-à-vis de leurs entourages communautaires et 
dans une relation plus ou moins clivée de soi à soi. 

Victor ou 1 ’aspiration individualiste et le compromis réaliste 
avec la dette 

Le cas de l’élève in f ide r  Victor, trente ans, fils d’un modeste planteur 
analphabète de Bonoua, est lui aussi, à sa manière, caractéristique de ces 
efforts destinés à promouvoir un enfant du lignage, de telle sorte que 
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celui-ci puisse, un jour, en tirer les bénéfices. Mais il est également carac- 
téristique de l’inévitable ambivalence attachée à de tels investissements : 
en sortant de l’univers familial et villageois, l’écolier ne sort pas seule- 
ment de la condition paysanne. Plus généralement, il accède à un autre 
monde, à d’autres références, à d’autres aspirations, plus individualistes, 
et personne ne se trompe sur les risques de l’entreprise, au premier chef 
celui de voir le nouveau promu ne pas honorer sa dette, mais c’est en 
même temps un risque à prendre en fonction des avantages qu’on peut 
aussi en escompter, tandis que, de son côté, parce qu’il sait les risques 
qu’il encourrait s’il ne payait pas sa dette de quelque manière, mais’aussi 
parce qu’il sait les sacrifices qu’on a faits pour lui, celui-ci tente le plus 
souvent d’imposer ses solutions, qui sont des solutions de compromis. 

Victor suit d’abord une scolarité normale jusqu’au CM2 à Bonoua, sa 
ville natale. Puis, ayant réussi à l’examen d’entrée en sixième, il est 
accepté dans un collège public de Bouaké. Là, il est pris en charge par un 
<< oncle >> (Ún cousin parallèle matrilatéral de son père), mécanicien dans 
une usine textile, qui accueille en outre le frère aîné de Victor, un autre de 
leurs cousins et le fils de l’un de ses amis. L‘année suivante, il a la chance 
d’obtenir une bourse, mais, à la fin de l’année, à quinze ans, il perd son 
père, seulement âgé de trente neuf ans, mais qui commençait à avoir de 
grandes plantations. A l’époque, cette mort prématurée est attribuée à une 
action sorcière : 

<<Beaucoup de choses se sont dites là-dessus. Dans son campement, il 
était avec d‘autres personnes plus âgées. I1 était le plus jeune et le plus 
ambitieux. Donc, certaines personnes ont dû se dire, pendant qu’il était en 
train de mourir: “voilà, j’ai jeté un sort à ce monsieur, parce qu’il voulait 
Ctre plus riche que moi : il est plus jeune et il a déjà beaucoup fait”. Effec- 
tivement, ma grand-mère maternelle avait consulté [un devin]. I1 y a eu 
une enquête et on a désigné des gens. On n’est pas allé leur demander des 
comptes directement, mais il se trouve qu’ils ont avoué des années après, 
au moment où eux-mêmes décédaient. >> 

En tout cas, racontant par la suite la mort par sorcellerie de l’héritier 
utérin de son père (les Abouré ont un régime de filiation matrilinéaire), 
Victor réitérait la position qui est la sienne, en tant que fils : rester le plus 
possible à l’kart des tensions et des règlements de compte qui animent 
souterrainement la vie sociale communautaire, notamment à propos des 
conflits entre agnatiques et utérins au sujet de l’héritage : 

<<Moi, puisque ça ne m’intéresse pas, je ne veux pas aller revendiquer 
quoi que ce soit. Je les laisse faire ce qu’ils veulent. Aujourd’hui, ils sont 
ce qu’ils sont. >> 
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Ainsi Victor finit par obtenir son baccalauréat, à vingt-trois ans, après 
un parcours de neuf ans émaillé de diverses difficultés, mettant souvent à 
l’épreuve ses relations avec son oncle, tant il est vrai que l’obligation de 
solidarité à l’égard des jeunes écoliers ne va pas sans impatience ni ten- 
sion, quand leur cursus se prolonge et donne à craindre que les investis- 
sements qu’on fait sur eux, ne finissent par être à fonds perdus. Malheu- 
reusement, après avoir eu enfin son bac, Victor n’est pas << orienté >> 
(affecté dans une université). En cette année 1985, la crise affecte égale- 
ment l’ancienne gestion clientéliste du système éducatif et vient brutale- 
ment dévaluer les investissements familiaux sur la réussite scolaire des 
enfants : des numerus clausus sont destinés à réduire le nombre des étu- 
diants, dont il est devenu évident qu’ils ne peuvent plus être casés, comme 
par le passé, dans les secteurs étatiques ou para-étatiques. 

<<La crise scolaire avait commencé. On a dit qu’il n’y avait plus d’ar- 
gent et qu’il fallait choisir les plus méritants. Donc, nous avons été les pre- 
mières victimes des étudiants non orientés. Moi je me suis dit qu’il fallait 
chercher à aller ailleurs, dans une autre université d’un autre pays. Parce 
que je me sentais capable de faire beaucoup de choses, je voulais absolu- 
ment continuer. Mais parce que je n’avais pas de moyens, j’ai dû partir au 
campement du petit-frère de mon oncle maternel, l’oncle d’Abidjan, chez 
qui je  vis actuellement. >> 

En effet, Victor s’était alors tourné, en vain, vers un autre oncle, le 
frère aîné immédiat de sa mère, le seul de sa génération, dans cette famille 
maternelle, à avoir été scolarisé et à avoir réussi (après avoir fait une car- 
rière de chef de services aux Travaux Publics, il est devenu inspecteur de 
permis de conduire et se trouve propriétaire d‘un lotissement de maisons 
individuelles à usage locatif dans un quartier périphérique d’Abidjan). 
Mais l’oncle avait argué du manque d’argent pour refuser de payer les 
frais d’une inscription et d’un séjour de son neveu dans une université 
d’un pays voisin. Peut-être avait-il estimé qu’investir sur la carrière uni- 
versitaire d’un neveu non orienté et déjà âgé de vingt-trois ans ne serait 
pas raisonnable. 

Faute de pouvoir continuer ses études, Victor finit alors par rejoindre le 
petit-frère de l’oncle d’Abidjan, planteur de café et de cacao à Fresco, sur 
la côte ouest. Il y reste le temps de deux campagnes agricoles. Au début, 
c’est avec l’idée de se reconvertir comme planteur, compte tenu de l’ab- 
sence de débouchés pour les diplômés comme lui : 

<(Mon père m’avait bien dit que je n’étais pas fait pour le travail agri- 
cole, mais les données avaient changé. On ne pouvait plus faire ce qu’on 
voulait. Je me suis dit qu’au niveau de l’école, ça commenqait à être bou- 
ché. Donc, il fallait se reconvertir, s’adapter à la situation. >> 
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Mais au bout de quelques &is, Victor vérifie pour son compte à quel 
point l’expérience scolaire et celle de la vie urbaine peuvent, quelle que 
soit l’issue de I’expérienbe, éloigner les jeunes scolarisés de la condition 
villageoise. Au campement de l’oncle planteur, ce sont, littéralement, deux 
visions du monde qui s’opposent. D’un côté l’ascétisme paysan qui differe 
la satisfaction immédiate au profit d’une accumulation à long terme et la 
hiérarchie communautaire, au nom de laquelle les jeunes gens ne peuvent 
disposer de revenus propres, sont tenus de se soumettre aux aînés et aux 
objectifs d’intérêt familial général que ceux-ci font prévaloir (car ce sont 
aussi les intérêts de leur catégorie) et doivent donc attendre que la lente 
venue de l’âge mûr puisse les mettre à leur tour en position de majorité 
sociale. De l’autre côté, un rapport au temps beaucoup plus individualisé 
(appris notamment sur les bancs de l’école, avec ses rythmes courts et ses 
sanctions individuelles immédiates du travail fourni), qui exige la satis- 
faction non différée de besoins plus personnels (en matière de consom- 
mation et de loisir, ces catégories impensées du monde rural) ; un rapport 
au travail conçu sous le régime du contrat salarial et excluant donc le 
cycle communautaire de la prestation aux $nés et de la redistribution indi- 
recte (non monétaire), différée et partielle, de ceux-ci aux cadets, puisque 
un tel système est désormais conçy comme rapport <<d’exploitation >> ; une 
exigence d’équité et d’autonomie personnelle, enfin, qui signe une per- 
ception nouvelle des choses, plus individualiste, en ce sens qu’elle pro- 
cède du souci de soi : du sentiment intime de la spécificité de ses intérêts 
particuliers et de l’écoute portée à ses désirs propres. 

Écoutons donc, dans cette perspective, Victor dire, sous l’apparence 
d‘un rejet de la condition paysanne par <<l’intellectuel >>, le refus plus pro- 
fond de l’assujettissement communautaire et le désir de pouvoir être un 
individu indépendant, ce <<moi, je >> insistant, qui répète son désir de vivre 
à sa manière, selon ses aspirations, sa volonté et ses conceptions propres, 
en fonction d’un statut conquis par ses mérites personnels et d’un idéal de 
justice et de liberté pour l’individu : 

a Là-bas [au campement], la vie avec mon oncle n’étaitpas celle que j e  
souhaitais. I1 n’y a pas eu de dispute mais chacun a sa faGon de voir les 
choses. Moi je suis un intellectuel et, en tant qu’intellectuel, j’ai ma façon 
de vivre. Au campement, généralement, on attend la fin de la campagne 
pour donner des gains. Moi, j’estimais que j’étais assez grand pour gérer 
personnellement mes biens. Je voulais, par exemple, un partage équitable : 
qu’on me donne ce à quoi j’avais droit. Alors que, chez eux, à la fin de 
l’année, on vous donne telle somme et, pour le reste, on vous dit qu’on va 
l’utiliser pour construire une maison. Mais moi, j’estime que j e  suis assez 
grand, que je  ne vais pas attendre d’avoir quarante ou cinquante ans pour 
construire ma maison ! Je veux gérer moi-même mes biens et construire 
ma maison à moi .‘ Parce que, dans leur façon de faire, on construit la mai- 
son et on vous donne une chambre dedans. Moi, j e  veux vivre comme je  
veux. Comme je ne veux pas de conflit, j’ai préferé me retirer. 
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Dans le campement, il y avait l’oncle, ses deux femmes, un de mes 
cousins et des manœuvres à majorité burkinabè. I1 y a beaucoup de 
contacts, beaucoup de frottements, mais les idées ne sont pas celles que je 
souhaitais. Moi, je me considérais comme un salarié de mon oncle, parce 
que les conditions de partage n’étaient pas équitables. A l’époque, je ne le 
pensais pas, mais aujourd’hui, je dirais plutôt que c’était de l’exploitation. 
Je voulais plutôt un salaire régulier >>. 

Pour autant, les aspirations à l’indépendance se développent dans un 
tel contexte de raréfaction des moyens (économiques, financiers, institu- 
tionnels), qu’elles doivent, plus qu’autrefois, au temps où les bourses et 
les places s’attribuaient libéralement et où la croissance créait des 
emplois, compter sur l’aide de la parenté, si bien que le candidat ù l’au- 
tonomie, parce qu ’il ne peut guère que compter sur lui, n’en est pas moins 
sans cesse rabattu sur son réseau familial : il n ’échappe pas à la nécessité 
de l’endettement auprès des siens, donc à la perspective de devoir un jour, 
à son tour, sacrifier à l’obligation de réciprocité. 

C’est ainsi que Victor, après avoir économisé un petit pécule durant 
son séjour au campement de l’oncle de Fresco, revient chez l’oncle mater- 
nel d’Abidjan (celui précisément qui, trois ans auparavant, avait refusé 
de lui payer des études dans un pays voisin), pour y préparer son émigra- 
tion en Europe. Quand il part, en septembre 1988, il a déjà vingt-six ans 
mais il entend bien y poursuivre ses études dans une université. Et en 
Europe, c’est encore le réseau familial qui l’accueille. I1 reste d’abord 
deux mois à Nantes, chez le fils cadet de l’oncle abidjanais, alors étudiant 
en pharmacie. Mais, sachant que l’oncle n’était pas plus disposé qu’aupa- 
ravant à le soutenir financièrement, il ne s’y attarde guère et, de là, fin 
1988, il part en Allemagne, rejoindre son frère aîné utérin (le premier fils 
d‘un premier mariage de sa mère), alors chef-cuisinier dans un restaurant 
de Munich. Et s’il peut escompter une aide de la part de ce frère, c’est 
aussi que ce dernier est en dette auprès de leur oncle d’Abidjan, leur chef 
de famille selon les canons de la filiation matrilinéaire. En effet, ce frère 
avait été pris en charge par l’oncle qui l’avait fait entrer dans son service 
tout en conservant son salaire, sur lequel il lui avait remis un pécule qui 
avait permis au neveu de partir faire des études de comptabilité en France. 
Celui-ci y avait épousé une française et, en 1984, il avait émigré en 
Allemagne, où il était devenu cuisinier. Victor débarque donc à Munich, 
mais son frère, naturalisé français par son mariage, est alors appelé à 
faire son service militaire en France. Voici donc notre héros renvoyé 
aux lisières d’un champ de solidarité plus large, extra-familial, donc plus 
aléatoire aussi : son frère l’inscrit dans une université autrichienne et 
l’adresse à un ami, également abouré de Bonoua, qui vivait à Vienne. 
Mais l’ami se défile: redoutant d’avoir à aider Victor financièrement, il 
aurait prétexté diverses contraintes fallacieuses pour refuser de l’héberger, 
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se contentant de lui donner l’adresse de jeunes béninois logeant dans un 
foyer. Aussi, quatre mois après, seul et sans ressource, ne parlant pas la 
langue, Victor se résout à rentrer en Côte-d’Ivoire ... et il revient chez 
l’oncle d’Abidjan qui l’héberge depuis lors. 

Tant il est vrai qu’en période de profonde et durable récession écono- 
mique, on n’éChappe pas à la nécessité de l’aide familiale et de la dette de 
reconnaissance à laquelle elle assigne. Ainsi, vis-à-vis de cet oncle qui l’a 
déçu par le passé mais qui l’a aussi << beaucoup aidé >> et continue de l’hé- 
berger, Victor sait qu’il est débiteur : alors, bien que, deux mois après sa 
tentative manquée de départ à l’étranger, il ait eu la chance de réussir au 
concours d’entrée à l’école des infirmiers et qu’il y touche un présalaire 
qui lui permettrait d’être indépendant, il affirme que, pour le moment, il 
reste pour aider l’oncle, car celui-ci s’est lancé dans une carrière d’oppo- 
sant politique et Victor le soutient dans son travail de campagne préélec- 
torale : 

<<A un moment, je  me suis dit qu’il fallait que je  me débrouille seul 
pour faire ce que je  veux. Mais je me suis dit aussi qu’il m’avait beaucoup 
aidé, même si, à ce moment précis [celui de la non-orientation après le 
bac], il n’avait pas fait le temble sacrifice que j’aurais voulu. Donc, j’ai 
décidé aujourd’hui de ne pas le quitter et de le soutenir, m&me si son refus 
[d’alors] a vraiment beaucoup faussé mon avenir. >> 

Plus généralement, s’il n’a pas renoncé à émigrer (e  je pense toujours 
à émigrer. Peut-être parce que j’ai raté la première expérience : ça a été un 
échec et il faut refaire>>), Victor sait qu’on n’éChappe pas à l’obligation du 
contre-don et c’est aussi la raison pour laquelle il entend bien, d’une 
manière ou d’une autre, en restant au pays ou en partant en Europe (là oil 
les salaires <<permettent de faire des économies >>), progresser profession- 
nellement, ce qui lui donnera les moyens d’assurer l’avenir de ses enfants 
et, en même temps, de pouvoir <<tendre la main à la famille puisque 
c’est elle qui vous a permis de faire vos études et d’avoir un métier et que 
ne pas payer cette dette à son égard, ce serait encourir une légitime exclu- 
sion : 

<< J’ai fait le concours d’infirmier, parce que c’était pratiquement le seul 
à mon niveau. Les autres, c’était du niveau BEPC. Et je me suis dit qu’on 
pouvait évoluer dans ce métier : après, faire une spécialité, devenir infir- 
mier spécialisé. Parce qu’il faut toujours compter avec la famille. Si j’étais 
seul, pus de problème, avec 90000 francs [900 FFI, je pourrais faire ce 
que je veux faire. Mais, si tu ne tends pas la main à la famille, tu es com- 
plètement rejeté. Il faut toujours, à un moment donné, tendre la main à la 
famille. Donc, il faut évoluer dans le métier et dans le salaire. >> 
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Apprécions au passage cette argumentation, plus complexe que les 
habituelles théories sur le <<parasitisme familial >> en tant qu’ obstacle à la 
réussite individuelle et à l’accumulation élargie du capital, puisqu’on 
constate ici que l’intériorisation du principe de la dette, non seulement 
assure le fonctionnement d’une redistribution des revenus et de presta- 
tions de sécurité sociale, que 1’État peut de moins en moins prendre en 
charge, mais, autre paradoxe, peut pousser les individus, ceux du moins 
qui en ont les ressources mentales et surtout matérielles suffisantes, à s’ef- 
forcer d’améliorer leur situation avec un véritable esprit de progrès, d’en- 
treprise et d’aventure, dès lors qu’ils sont animés par la double contrainte 
créatrice d’avoir simultanément à se soucier de leur propre avenir et de 
celui de leurs enfants, d’un côté, et à faire face à leurs obligations de dette 
vis-à-vis de leur famille d’origine, d’un autre côté. 

C’est cette double contrainte, qui peut certes fonctionner comme 
<< double bind D, quand la situation économique est si tendue qu’il faut 
faire l’impossible choix entre les enfants ou les parents, mais qui peut 
aussi conjuguer ses effets dynamogéniques de manière convergente, que 
Victor explicite fort bien : 

<<En Afrique, il faut compter avec la famille. A partir du moment où, 
toi, tu réussis et que tu ne peux pas leur venir en aide, c’est comme si tu 
refusais de le faire. On ne se dit pas que les moyens te manquent, mais 
que tu as réussi et que tu refuses (on ne cherche même pas à avoir une idée 
de ton salaire). 

Il faut donner mais pas demander. On ne peut pas y échapper. On ne 
peut pas. Moi, j e  ne peux pas dire non. Il y a l’expérience de ceux qui ont 
dit non. Ils ont été rejetés. On les a trouvés égoïstes et on les a systémati- 
quement m i s  de côté, parce qu’on estime qu’ils ne sont pas dignes d’être de 
la famille. On a payé tes études, on t’a suivi sur tous les plans, on t’a aidé, 
aujourd’hui tu es sorti et, même, tu ne veux pas ..., vraiment ... ! >> 

Apprécions la clarté lumineuse de cette démonstration, plus éloquente 
que toute analyse distanciée, car elle se nourrit de l’expérience la plus 
fortement ordinaire et la plus fortement ancrée dans les habitus : après 
avoir r ep ,  il faut donner et non pas demander, telle est la loi d’airain de la 
solidarité communautaire, qui exige de chacun qu’il prenne sa place et 
joue son rôle dans l’enchaînement cyclique du don et du contre-don. Loi 
d’airain, en effet, inscrite dans les reins et les cœurs, puisqu’il y va tout 
simplement de la survie de chacun et de tous, et que la loi est peut-être 
encore plus irréfragable dans un contexte de modernisation sous l’em- 
prise de la crise et de la rareté accrue, qui ne font qu’accentuer l’acuité des 
besoins monétaires *. 

8. Rappelons qu’en Côte-d’Ivoire contemporaine, parler de G survie P n’a rien d‘une 
coquetterie de langage, hélas ! Bien des citadins ne font qu’un mauvais repas par jour et la 
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Ainsi, à moins de courir le risque de la proscription - cette mise à mort 
sociale, qui a toutes les chances de s’accompagner d’une mise à mort 
magique (malédictions parentales et châtiments par la sorcellerie, avec 
leur cortège de malheurs familiaux, d’accidents, d’insuccès dans le tra- 
vail, de maladie ou même de mort) -’ chacun doit aider en retour qui l’a 
aidé (directement, ou indirectement en aidant à << sortir >> les descendants 
de ceux qui vous ont aidé à << sortir >>). Et comme on lui fait observer qu’il 
s’agit là d’une sorte de <<loi >>y Victor, prenant sans doute le mot dans son 
acception courante, de prescription extérieure à 1 ’ individu, rappelle utile- 
ment à son interlocuteur que cette logique de la dette ne s’appuie pas seu- 
lement sur la crainte d’éventuelles sanctions contre qui ne s’y conforme- 
rait pas, mais qu’elle relève plus généralement d’un ethos, qui est aussi 
une éthique profondément intériorisée en chaque individu : << Une loi ? 
Non, ce n’est pas ça. Chacun doit assumer ses responsabilités D. 

Ainsi se trouve souligné le fait que le principe de la dette implique une 
éthique de la responsabilité, certes, mais dont on fera observer qu’elle 
consiste moins, habituellement, à anticiper sur les conséquences Cven- 
tuelles de ses actes sur les autres, selon une logique de l’autonomie pure 
(ou, selon les termes wéberiens, une éthique de la conviction, que vien- 
drait tempérer le sens de la solidarité vis-à-vis d’autrui), qu’à conformer 
sa conduite aux réquisits préalables d’une hétéronomie communautaire, 
intimement présente et agissante en chacun, comme du social incorporé 
dans l’habitus, et que l’on peut concevoir, pour reprendre les termes de 
P. Bourdieu, <<comme une sorte de ressort >> d’avance ajusté, parce qu’il 
en est le produit, à la structure du champ de la dette, et qui se déclenche 
donc spontanément pour engendrer des pratiques conformes aux stimuli 
du champ ... et aux attentes de ses agents. 

Mais Victor, qui répétait par ailleurs que la solidarité traditionnelle, en 
obligeant à << regarder en arrikre >>, c’est-à-dire à payer une dette indéfi- 
nie aux aînés, << sacrifiait >> les individus en les empêchant de consacrer 
leurs ressources à leur vie privée et à leur <<petite famille >>’ montrait que 
l’on peut aussi, quand les conditions changent, opposer d’autres <<res- 
sorts >> à celui d’un habitus jusqu’alors inquestionné : il annonçait que 
l’aide aux parents, il la doserait et la concentrerait sur les proches, car, 

maladie y est une véritable catastrophe pour les petites gens, exclus de tout systkme de 
sécurité sociale, quand la moindre des ordonnances donnée par le personnel des hôpitaux 
(<publics >> comporte l’achat des gants pour l’infirmier, des désinfectants et médicaments 
de premiers soins et qu’on laisse mourir sur place qui ne peut payer ou se faire payer l’or- 
donnance et les soins nécessaires. Une liste de médicaments coûte au minimum 
5 O00 francs (50FF) ; un accouchement délicat, 15 O00 francs (150 F’F) en 1992, alors que 
le SMIG est de 33 O00 francs (330FF) et que beaucoup n’ont que des revenus intermit- 
tents, dépensés au jour le jour, ce qui leur interdit de disposer jamais de telles sommes. 

9. Pierre Bourdieu, 1992, p. 109. 
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s’il ne doutait pas qu’il faut savoir <<faire des gestes >> pour se prémunir 
contre les agressions sorcières, il était bien décidé, pour sa part, à faire 
de ses enfants <<la priorité des priorités >>. Ainsi, <<prendre ses responsabi- 
lités D, pour lui, c’est aussi bien assumer les dettes que l’on a effective- 
ment contractées (par exemple, vis-à-vis de l’oncle), mais seulement 
celles-ci, qu’assumer la gestion des risques impliqués par une volonté 
délibérée de ne pas se << sacrifier >> aux exigences de la solidarité diffuse et 
sans limite qu’exige le lignage : en bref, c’est prendre la responsabilité de 
sa propre prise de distance vis-à-vis des anciennes lois incorporées dans 
les habitus. C’est bien, en ce sens, au nom d’aspirations individualistes, 
s’engager dans un processus de subjectivation et d’autonomisation. 

Étienne ou l’assomption réformatrice de 1 ’habitus communautaire 

Le cas d’Étienne permet d’illustrer apparemment la force intime de 
l’habitus communautaire, en tant qu’intériorisation d’un ethos de la soli- 
darité qui imposerait le sentiment fort d’une dette diffuse, généralisée, 
vis-à-vis de son milieu d’origine, et qui déboucherait sur une éthique de la 
responsabilité à son égard, puisqu’on la verrait agir en lui, sans qu’elle 
puisse Ctre, ici, considérée comme relevant du sentiment d’être person- 
nellement le débiteur de créanciers qui auraient su l’obliger en investissant 
sur sa réussite individuelle : dans l’ensemble, juge-t-il, ses parents, son 
père surtout, ont été, de ce point de vue, défaillants, puisqu’il n’a pu, faute 
de soutien, mener jusqu’au terme de la réussite un parcours scolaire inter- 
rompu en première. Mais le cas d’Étienne atteste en fait que l’habitus, s’il 
est bien du passé intériorisé, donne aussi prise à des réappropriations sub- 
jectives, sous la forme de réinterprétations critiques et réformatrices qui 
n’impliquent pas l’infidélité à l’ethos de la dette ni le développement d’as- 
pirations purement individualistes, mais peuvent, au contraire, déboucher 
sur une fidélité dynamique, adaptée aux exigences du temps et assumée 
délibérément au nom de valeurs repensées. 

Certes Étienne, trente cinq ans, a un métier, puisque, depuis 1981, il est 
employé aux Travaux Publics comme chef &équipe, chargée de la sécu- 
rité sur l’autoroute qui relie Abidjan à Yamoussoukro. Mais ce privilège 
est relatif, car la crise est passée par là : après avoir été <<bien rémunéré >> 
pendant quatre ans, avec un salaire de 100 à 120 O00 francs (1 O00 à 
1 200 FF), avec les primes, lorsqu’il travaillait pour le compte de la société 
suisse qui construisait l’autoroute, quand l’État, ensuite, a pris la gestion, 
il est i< descendu >> à un statut de travailleur journalier sans contrat avec 
<<un petit salaire [entre 53 et 58 O00 francs - 530 et 580 FF -1 pour se 
dépanner, sinon, vraiment, ce n’est pas ça>>, en tout cas insuffisant pour lui 
permettre de faire face à ses charges familiales (une épouse, une fillette, 
deux jeunes frères écoliers, une petite sœur de l’épouse comme aide-fami- 

’ 
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liale et un loyer de 10000 francs - 100 FF - par mois). Aussi complète- 
t-il ce salaire par diverses activités commerciales informelles aux reve- 
nus aléatoires. 

Étienne ne se sent pas endetté de manière précise vis-à-vis des siens : 
quand son père, ancien combattant de la seconde guerre mondiale et de la 
guerre d’Indochine, était rentré au pays et l’avait repris, il n’avait pas su 
faire face à ses obligations ni investir la <<richesse >> qu’il avait accumulée 
c o m e  ancien-combattant : quand son fils était arrivé en CM1, il l’avait 
envoyé chez une de ses sœurs, àAbidjan. C’est chez elle qu’Étienne avait 
poursuivi sa scolarité, mais dans un climat de difficultés matérielles et 
morales grandissantes, car la tante avait ses propres enfants à charge, si 
bien qu’arrivé cahin caha en première, il avait décidé d’arrêter là pour 
<< aider >> à son tour. 

Mais si son père l’avait << suivi >>, et il en avait les moyens, pense 
Étienne, il aurait pu continuer ses études et réussir. Malheureusement, ce 
père était <<analphabète >>, fait-il remarquer, soulignant par là que, n’étant 
pas initié à la modernité (e quand on est analphabète, c’est difficile de 
comprendre très tôt >>, dit-il encore) et restant donc fidèle à la tradition 
des gens de l’Ouest (en l’occurrence, celle des Wobè), pour qui la richesse 
s’exprimait d’abord en accumulation de femmes et d’enfants, il s’était 
contenté de << manger >> ses revenus en compensations matrimoniales et 
en dépenses au jour le jour, sans même penser à aider ses enfants à << sor- 
tir >> : 

<<C’est un analphabète. Quand il est revenu, il était plein de sous. Mais 
il n’a pas su investir. I1 n’a rien fait du tout. Aujourd’hui, il n’a rien. I1 
n’est même pas planteur. II a mangé. I1 cherche Ies femmes, après ma 
maman [qui avait décédé à la naissance d’Étienne]. I1 a épousé une troi- 
sième femme, la dernière, qui a fait six enfants. Les deux garçons que 
j’élève actuellement [l’un, 17 ans, est en troisième, l’autre, 15 ans, est en 
cinquième] sont de cette petite femme. Moi, je trouve que c’est trop, parce 
que, vraiment, lui, il n’a rien et ça, c’està ma charge : j e  suis l’aîné. Si j e  
ne fais rien [pour eux], ceux-là, finalement, ils resteront comme délin- 
quants ou quelque chose comme ça, là-bas. C’est ce que j’ai pensé et c’est 
pourquoi j e  les ai fait venir ici, chez moi, pour les faire avancer un petit 
peu. >> 

Ainsi Étienne souligne les carences paternelles et les attribue pour par- 
tie à des conceptions’ archaïques, vis-à-vis desquelles lui-même affirme 
avec force sa prise de distance subjective et critique, sans aucun doute 
nourrie de sa propre expérience d’enfant délaissé, mais dont on soulignera 
que, pour autant, loin d’induire chez lui un quelconque retrait individua- 
liste, elle entre en composition avec une conscience aiguë de ses devoirs 
d’aîné. Conscience d’autant plus aiguë, d’ailleurs, qu’Étienne se pose en 
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substitut du père et redessine pour son compte les contours d‘une véri- 
table figure paternelle : qui soit adaptée aux conditions de vie actuelles et 
consciente de ses difficultés, qui investisse vraiment sur l’avenir de ses 
enfants, c’est-à-dire sur leur scolarisation, et qui rompe, de ce fait, avec les 
anciennes traditions de prolificité irréfléchie, avant tout animées par le 
souci d’une nombreuse descendance, conçue comme capital démogra- 
phique et comme assurance en quelque sorte automatique pour les vieux 
jours. 

Aussi pouvons-nous mieux vérifier, à‘la lumière de cet exemple, que, 
bien loin d’en atténuer l’eflicace et la portée, les conditions de vie 
modemes portent h son paroxysme cette logique de la dette, autrefois plus 
diffuse, plus spontanée, en quelque sorte plus automatique et noncha- 
Zante : c’est qu’en effet, la scolarisation des enfants, cet enjeu devenu cru- 
cial de la réussite économique et de la prospérité des parents et, plus géné- 
ralement, de la communauté villageoise, nécessite de gros investissements 
et des investissements à risque, dans la mesure où leur bénéficiaire, tout 
en étant le porteur des espoirs des siens, est aussi celui que l’on aide à 
<< sortir >> de l’univers familial et villageois ; il faut donc, plus qu’aucun 
autre, le rappeler instamment à ses devoirs communautaires et lui rappeler 
éventuellement que le plus grand crime serait de profiter de cette << sor- 
tie >> pour s’émanciper de toute obligation de reconnaissance de dette. 

C’est donc au nom de cette éthique communautaire, qui unit, dans une 
rigoureuse réciprocité des perspectives, la prospérité du collectif lignager 
et la réussite individuelle de certains de ses chargés de mission dans le 
champ de la modernité urbaine, c’est donc autant comme représentant 
d’un collectif fraternel dont il est l’aîné, que comme individu particulier, 
qu’Étienne insiste sur les griefs qu’il nourrit à l’égard de ce père qui, lui, 
a failli à sa mission : 

, 

<<On a de bonnes relations. Mais je lui en veuxparce qu’il n’a rien fait 
pour moi et qu’il m’a laissé une charge et, demain, quand il ne sera plus là, 
tout ça, c’est ma charge. Je lui en veux. Je lui ai dit en face que, vraiment, 
ça ne va pas : à l’époque, quand on allait à l’école, tu ne nous a pas suivis 
et, nous, étant jeunes, on ne pouvait rien. (...) Donc, il faut avoir une men- 
talité, la tête bien posée, pour suivre les enfants de près ; moi, les enfants 
[= les deux jeunes frères agnatiques à sa charge], je suis leurs études, je les 
encourage, je leur dis de bien faire : vous n’avez personne, hein, j e  suis le 
seul, l’aîné, j e  vais vous suivre, je vous ai fait venir [chez moi] pour vous 
suivre, pour que vous arriviez, vous aussi, devant, pour mieux ge‘rer après 
vos petits frères qui viennent, et ainsi de suite. >> 

Ainsi Étienne remet en cause la <<mentalité>> archaïque de son père, 
qui n’avait pas compris que les temps ont changé et qu’il est fini celui de 
la tradition, où il suffisait de laisser grandir ses enfants auprès de soi, de 
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donner une épouse à ses fils et d’être ainsi assuré d’une vieillesse entourée 
de dépendants tenus au devoir de respect, d’obéissance et de soutien, en 
attendant de reproduire pour leur compte et leur bénéfice le destin de leurs 
aînés. Aujourd’hui, en effet, que les nouvelles exigences du développe- 
ment, de la modernisation, de la monétarisation généralisée, de la scolari- 
sation et de la percée dans l’univers des pouvoirs citadins sont au cœur de 
la reproduction sociale et de la promotion villageoises, la logique de l’en- 
dettement des descendants, en même temps que son importance fonction- 
nelle s ’accuse, implique une démarche beaucoup plus délibérée et de plus 
longue haleine, supposant calcul stratégique, investissement à longue 
échéance et constance dans une entreprise beaucoup plus coûteuse que 
les traditionnelles charges de l’élevage, de l’éducation, de l’initiation et du 
mariage des fils, puisqu’elle nécessite des dépenses qui sont beaucoup 
plus élevées, qui sont entièrement monétarisées et qui viennent se sur- 
ajouter aux précédentes. 

Tout ceci tend donc à transformer ce qui allait de soi, en un véritable 
projet, qui nécessite une mobilisation systématique des ressources, accroît 
et prolonge les charges parentales et les assimile, de ce fait, à un investis- 
sement stratégique qui donne des droits accrus, bien sûr, mais qui tend 
aussi à être considéré comme un devoir, tant vis-à-vis de la progéniture 
que de la famille qui attend de la réussite de certains de ses enfants, des 
avantages pour elle-même. 

Cy est cette réorientation partielle, dans un sens prospect$ de la dyna- 
mique diachronique de 1 ‘endettement, en tant que celui-ci représente, non 
seulement un placement pour les aînés, mais aussi qu’il se traduit par une 
promotion attendue, voire exigée par les individus qui en seront les béné- 
ficiaires directs, qu’Étienne met bien en évidence, quand il montre qu’elle 
instaure une chaîne de solidarité unilinéaire (des parents vers les enfants 
et de ceux-ci, plus tard, vers leurs propres enfants), qui, compte tenu des 
dificultés actuelles, doit prévaloir sur l’obligation concomitante de la 
solidarité cyclique (des enfants payant leurs dettes à leurs parents) : 

<<Je suis l’aîné, je vous ai fait venir pour vous suivre, pour que vous 
arriviez aussi devant, pour mieux gérer aussi vos petits frères qui viennent, 
et ainsi de suite ‘O.  D 

10. En ces temps de rareté monétaire et de difficultés pécuniaires, ces deux exigences, 
ces deux temporalités, sont de plus en di$ïciles c ì  concilier ; elles peuvent même apparaître 
comme contradictoires, quand elles se manifestent comme une alternative -payer sa dette 
à ses parents ou bien remplir ses devoirs envers ses enfants (en escomptant qu’eux, ils 
pourront payer leur dette) -, ce qui explique les tensions, souvent les soupçons d’agression 
en sorcellerie, qui peuvent les accompagner et, en tout cas, la sanction de la proscription 
qui peut venir s’abattre sur l’individu trop individualiste pour reconnaître et payer sa dette 
envers ses aînés. 
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Et, comme on lui fait remarquer qu’alors, c’est lui, bien qu’il n’ait pas 
été assez << suivi >> pour mener ses études à leur terme, qui prend la res- 
ponsabilité de la famille, Étienne souligne avec force que c’est une ques- 
tion de <<mentalité >>, autrement dit d’habitus, ici forgé par une longue tra- 
dition communautaire et par le souci constant, particulièrement 
obsessionnel chez les peuples de l’ouest ivoirien, du << nom >> (entendons, 
l’association indissoluble du nom proprement dit, celui de l’individu, de 
son lignage ou de son village, selon les contextes, et de la réputation qui 
lui est attachée) ‘l .  

<< C’est la mentalité. Si j’essaie de faire comme le vieux, la famille 
n’aura plus de nom, la famille sera totalement bannie de la société. Donc, 
il faut que j e  fasse Ga pour que le nom continue. Voilà : que le nom de la 
famille continue. Ceux que j’élève aujourd’hui, demain, s’ils arrivent à 
être ingénieurs, docteurs et autres, ça va : déjà, eux aussi, ils peuvent rele- 
ver le défi de la famille, et ainsi de suite, comme ça. 

Quand je dis que j e  me cherche ? C’est aussi pour la famille : si j’arrive 
à m’en sortir, je sais que la famille aussi aura les miettes. C’est comme 
ça. >> 

<<Je me cherche >>, cette formule revient constamment dans la bouche 
de ces jeunes hommes affrontés à la précarité abidjanaise. Riche de 
connotations diverses mais proches, variant selon le contexte discursif et 
la situation référentielle, elle renvoie à plusieurs niveaux de significa- 
tion : se chercher, c’est d’abord être lancé dans une quête quotidienne, 
souvent lancinante, des << moyens >>, autre terme omniprésent, nécessaires 
pour assurer l’existence au jour le jour ; c’est aussi chercher une activité 
rémunératrice, un emploi, ou une activité de complément pour compenser 
un salaire trop maigre ; c’est, en même temps, et plus généralement, cher- 
cher à conquérir une position et à redéfinir son identité dans un monde 
en train de changer de manière amplifiée et accélérée par la crise écono- 
mique, et au sein duquel les anciens modèles, notamment les solidarités de 
type communautaire et de type clientéliste, ne suffisent plus à garantir des 
positions sociales et des identités stables. 

Dans des situations de plus en plus régies par la rareté (de l’argent, 
des emplois, des << moyens >>), par l’incertitude et par la concurrence, les 

1 1. Le <<nom >> au sens de la renommée, dont les voisins Dan des Wobè disent qu’il est 
<(plus important que la personne >>, car il << voyage >> et qu’il est (< connu >>, là où la per- 
sonne n’est jamais allée et n’est pas connue, et dont P. Bourdieu a fait observer que, dans 
les sociétés où la logique de l’honneur est prévalante et oÙ la détention d’un ((capital 
social >> est déterminante, le ((capital symbolique >> qui justifie celui-ci, est l’objet des 
conduites les plus machinales comme des stratégies les plus délibérées visant à le préser- 
ver, à l’entretenir et à le faire fructifier. 
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solutions éprouvées jusqu’ alors, telles que le communautarisme (ligna- 
ger et étatique) les définissaient, deviennent elles-mêmes plus incertaines, 
plus aléatoires, plus sélectives : en conséquence, comme le montre bien le 
cas d’Étienne, les individus ne peuvent plus seulement s’abandonner au 
libre jeu de ce ressort des conduites que constituent les dispositions de 
l’lzabitus ; ils en viennent à se poser eux-mêmes dans un rapport de 
conscience, éventuellement critique, en tout cas réflexive et réévaluative, 
vis-à-vis de leurs propres dispositions et des normes collectives qu’elles 
incarnent. 

On l’a constaté, Étienne en vient même à reprocher ouvertement à son 
père les carences de celui-ci, attitude proprement <<révolutionnaire >> par 
rapport aux normes communautaires, qui exigent, au minimum, le silence 
respectueux, au cas où, dans son for intérieur, l’on désapprouverait la 
conduite des aînés. De plus, on le voit assumer délibérément la position 
d’aîné de sa famille et adopter un point de vue résolument prospectif, 
quand il s’agit d’en défendre et d’en promouvoir le <<nom >>, cette valeur 
centrale de l’ethos communautaire traditionnel, dont la défense et illus- 
tration passent désormais par des stratégies de promotion scolaire et, plus 
seulement, par les habituelles stratégies d’accumulation démographique, 
en l’occurrence remises à leur place, secondaire, puisqu’il s’agit de les 
proportionner aux possibilités de l’investissement scolaire. 

Ainsi, << se chercher n, c’est aussi se trouver engagé dans un processus 
d’individualisation subjective, c ’est-à-dire de réappropriation individuelle 
de ses propres dispositions, de travail sur elles et donc de mise au joli< 
éventuellement de mise en question, de certains de leurs présupposés 
implicites. C’est, en d’autres termes, se voir offrir une chance d’advenir 
comme sujet individzdel, quand on n’était encore, jusque-là, qu’un sujet 
communautaire, ou, pour reprendre la terminologie de P. Bourdieu, un 
<< agent >>, plus qu’un acteur, de la logique communautaire. << Se chercher >>, 
c’est donc aussi, selon les propos du même, faire partie de ces <<agents >> 
qui ont << quelque chance de devenir quelque chose comme des “sujets” 
(...) dans la mesure, et dans la mesure seulement, où ils maîtrisent 
consciemment la relation qu’ils entretiennent avec leurs dispositions, 
choisissant de les laisser “agir” ou au contraire de les inhiber, ou, mieux, 
de les soumettre, suivant une stratégie imaginée par Leibniz pour gouver- 
ner les passions, à des “volontés obliques”, et d‘opposer une disposition à 
une autre >> IZ. 

12. P. Bourdieu, op. cif., 1992, p. 11 1. On notera toutefois que P. Bourdieu a du mal à 
vaincre ses réticences de sociologue <<militant >> vis-à-vis de la catégorie philosophique 
du <<sujet>> et l’on pourrait être tenté d‘interpréter comme un symptôme de ses ((résis- 
tances >>, le tour oxymorique et ((oblique >> qu’il donne à l’aléatoire cheminement de l’agent 
vers le sujet: avoir <<quelque chance >> de devenir <<quelque chose comme un sujet a, voici 
une formulation qui laisse, en effet, quelque peu rêveur le lecteur. 
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Ainsi, quand à la disposition à la soumission inconditionnelle du cadet 
à l’aîné, du fils au père, Étienne oppose la disposition à servir les intérêts 
et l’honneur bien compris de la famille et qu’il repense ceux-ci à la 
lumière des nouvelles contraintes de la situation objective et de la nou- 
velle historicité, de type linéaire, qu’elles promeuvent, c’est bien aussi 
comme << sujet >) qu’il << se >> cherche, donnant à la forme pronominale 
consacrée par l’usage, sa pleine signification. Mais c’est un sujet qui se 
cherche en pensant pouvoir mener de front la réussite individuelle et le 
sewice de Ea dette originelle, identitaire, que l’on a toujours-déjh contrac- 
tée, sinon auprès d’individus particuliers, du moins toujours auprès de sa 
communauté en général, dont n’importe quel membre, y compris quand 
celui qui devrait la représenter de manière éminente a fait défaillance, est 
de toute manière le représentant et le porte-parole de droit. Comme il le 
dit si bien, << sije me cherche, c’est aussi pour la famille. Si j’arrive à m’en 
sortir, je sais que la famille aussi aura les miettes >>. 

De l’ambivalence à la crise : le double-bind et l’individualisation 
barrée 

Mais une telle compatibilité, idéale, entre, d’une part, la réussite de 
l’individu qui peut sortir de l’univers communautaire, tout en conjuguant 
la nécessité de travailler pour soi-même (puis pour ses enfants) avec le 
service de sa dette à l’égard de sa parenté, et, d’autre part, la permission 
de sortir pour réussir, à condition de mettre aussi cette réussite à son ser- 
vice, que doit accorder la communauté, cette compatibilité est loin d’être 
assurée, tant dans les G faits >> (du moins les faits tels que se les représen- 
tent les individus), car la communauté n’est pas un bloc homogène et elle 
peut donc être divisée quant à l’attitude à observer vis-à-vis du candidat à 
la sortie, que dans la conscience de ce dernier, car le sujet communau- 
taire n’est pas lui non plus un bloc homogène et il peut donc être divisé, 
une partie de lui-même aspirant à s’affranchir des servitudes communau- 
taires (au nom de ces pulsions individualistes, dont on a vu que le refou- 
lement n’est jamais total), une autre partie de lui-même se sentant cou- 
pable de désirer cette émancipation, donc menacée de rétorsions 
agressives de la part de l’entourage social (la culpabilité étant l’envers 
dénié d’une agressivité masquée en projection persécutive, au nom de la 
loi de la dette introjectée dans l’habitus communautaire). 

C’est ainsi que, pour beaucoup, surtout ceux qui font l’expérience d’un 
échec, en soi-même culpabilisant, donc menaGant, puisqu’il ne leur per- 
met pas de payer leur dette, la solution qui consiste à se faire pardonner sa 
<< sortie >> hors de l’univers communautaire par la multiplication des gestes 
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de solidarité, qui sont autant d’actes d’allégeance renouvelée à son égard, 
est encore une solution trop simple. Non seulement parce que leurs échecs 
leur interdisent cette solution, ou, du moins la rendent malaisée (car il 
n’est pas facile, quand on est sans ressource véritable, de faire même les 
petits cadeaux symboliques de bonne volonté, ni de devoir payer, comme 
un << enfant >> ou un serviteur, avec les petites corvées qu’on peut accom- 
plir lors des cérémonies villageoises), mais aussi parce qu’ils interprètent 
déjà ces échecs, scolaires ou post-scolaires, comme la conséquence d’une 
action maléfique de certains de leurs parents, que rendait jaloux l’idCe de 
leur réussite ou qui règlent, à travers eux, un vieux contentieux à l’égard 
de leur lignée. 

En ce sens l’échec de la réussite individuelle, lorsqu’il est interprété 
dans les termes de l’id6ologique sorcière, vient mettre h jour, sous une 
forme crue, les apories latentes de 1 ’individualisation, quand celle-ci 
intervient dans un contexte communautaire, dont l’impératif de solidarité, 
loin de s’en trouver affaibli, est encore exacerbé sous le régime d’une 
modernité en crise. En effet, à l’heure où la réussite de certains de ses 
membres constitue un enjeu plus valorisé que jamais pour un collectif 
familial et villageois aux prises avec la chute des revenus paysans, avec la 
pression foncikre, avec la monétarisation généralisée des besoins, en 
même temps qu’elle devient un investissement à la fois plus coûteux et 
plus incertain, sa communauté soumet l’impétrant à un commandement 
d’autant plus lourd d’une essentielle ambivalence : tu dois réussir ta sortie 
hors de la communauté, tu dois réussir ton entrée dans l’univers du pou- 
voir moderne (scripturaire et citadin), mais ta réussite, tu la dois à ta com- 
munauté, donc tu  dois payer cette dette en consacrant cette réussite à amé- 
liorer le sort des tiens ; ce qui revient à dire que tu dois << sortir >> de notre 
condition commune, mais que tu ne dois pas enfreindre la loi de solidarité 
qui est notre condition d’existence, donc que, de notre communauté, tu 
ne dois jamais << sortir>> et, si tu profanais ce commandement, tu te met- 
trais hors-la-loi et t’exposerais à la pire des individualisations, celle du 
bannissement et de la solitude, celle de l’individu coupable du crime d’in- 
dividualisme, poursuivi par tous les malheurs que pourraient t’infliger la 
rancune des tiens, leur juste colère, leurs malédictions destructrices de la 
chance et leurs sanctions magiques destructrices de la force vitale, car tu 
ne dois pas oublier que ta réussite, non seulement, tu nous la dois à l’ori- 
gine, mais en outre, tout au long de ta vie, elle reste dépendante de notre 
bon-vouloir et de l’exeat que nous voulons bien renouveler sous condi- 
tion, tant que tu t’acquittes de ta dette (tant que tu aides, donnes, 
accueilles, héberges, cotises et participes activement à nos funérailles 13) .  

13. I1 faudrait s’étendre sur cette importance cruciale des funérailles en tant que mises 
en scène de la loi de la dette et en tant qu’instance privilégiée du renouvellement du contrat 
qui lie les individus à leur communauté. Notons seulement qu’elles sont aussi un moyen de 
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01; en temps ordinaire, quand tout va bien, et que le programme s’ac- 
complit avec 1 ’assentiment de tous, cette ambivalence est déjà difficile à 
assumel; puisqu ’elle est grosse de sommations virtuellement contradic- 
toires (que ta réussite ne soit pas ta réussite, que ta (( sortie >> ne soit pas 
une sortie, que ton individualisation ne soit pas une indépendance indivi- 
dualiste, que ton autonomie matérielle ne soit pas ton autonomie existen- 
tielle). Mais que dire des situations d‘échecs scolaires quand ils sont inter- 
prétés comme le signe d‘une agression sorcière de l‘entourage ? Quand 
l’écolier, faisant jusqu’alors un parcours sans faute, se met à accumuler 
subitement les mauvais résultats ? Quand le bon élève est soudainement 
victime de maladies à répétition qui compromettent gravement la suite de 
son cursus ? Quand le jeune bachelier voit disparaître mystérieusement 
son nom de la liste des orientés vers l’université ? 

On connaît ces explications, si familières en Côte-d’Ivoire : jalousie 
d’une Co-épouse du père, dont l’enfant réussit moins bien ; jalousie d’un 
oncle qui se dit que la réussite de son neveu bénéficiera surtout au père, 
mais pas à lui; jalousie d’un grand frère qui voit le petit en passe de deve- 
nir plus << grand>> (plus important),que lui ; règlement de compte d’un aîné 
de lignage, jaloux des succès d’un cadet et cherchant à l’atteindre en la 
personne de son fils, qui réussit trop bien dans les études, etc. La litanie de 
ces interprétations dont la plasticité est infinie, pourrait se prolonger indé- 
finiment : par exemple, vengeance post-mortem d’un défunt gravement 
offensé de son vivant l4 ; rivalité d’un camarade de classe ayant perdu son 
rang au profit d’un condisciple, jusque là moins bien classé ; ou même, 

pression extrêmement efficace sur ceux qui sont <<sortis >> : elles leur rappellent qu’ils ne 
sont pas vraiment sortis, car, s’ils voulaienr I’être, ils se condamneraient à la plus extrême 
des solitudes, celle de qui meurt seul, donc se trouve condamné à la << mauvaise mort >j 

qui n’assure pas la survie - puisqu’on ne survit que par la mémoire active des vivants - ou 
qui voue à la survie douloureuse des revenants errants, malheureux et irascibles. L’insti- 
tution des funérailles est donc, en elle-même, un puissant moyen de pression et de chan- 
tage que la communauté exerce sur ses émigrés. C‘est pour cette raison qu’elle a connu un 
tel développement, avec l’inflation ostentatoire des sommes dépensées à cette occasion, 
dans tout le pays, y compris dans les régions de l’ouest où, traditionnellement, elle n’oc- 
cupait pas une place aussi centrale que chez les peuples de l’aire culturelle akan. Seules, 
les populations musulmanes ne lui accordent qu’une importance reiative et ne lui consa- 
crent que des dépenses modestes, réservant l’ostentation aux cérémonies du baptême et du 
mariage, ces deux cérémonies remplissant sans doute, à cet égard, des fonctions équiva- 
lentes à celles des funérailles. 

14. En pays Dan, les gens d’une tribu des piémonts du Nimba étaient réputés pour ne 
pas pouvoir pousser loin leurs études en raison d’une malédiction d‘un des leurs, interprète 
pour le compte des Blancs aux tous premiers temps de l’assujettissement colonial, car, 
exaspérés par les tributs et corvées imposés par le colonisateur et en rendant responsable 
l’interprète, ils l’avaient exécuté, non sans que ce dernier leur jette une malédiction avant 
de mourir: puisqu’ils n’aimaient pas les affaires des Blancs qui font tout avec <<le pa- 
pier >>, leurs enfants pourraient bien aller à l’école, mais aucun d’eux ne réussiraient jamais 
<<dans les papiers. >j 
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exigence excessive d’un génie, qui vous a donné jusque-là le succès, mais 
qui un jour demande en échange (en paiement de la dette) le sacrifice d’un 
parent, allégorie d’un autre sacrifice (celui de votre communauté) qui 
ferait de vous un sorcier (un individualiste allant jusqu’au meurtre de ses 
proches) si vous acceptiez ou vous condamne à l’échec, et au ressenti- 
ment éventuel de ceux qui avaient misé sur vous, si vous refusez 15. 

Mais sous la diversité plastique (adaptable au contexte relationnel) de 
ces rationalisations, ce sont au fond les apories communautaires de l’indi- 
vidualisation qui sont signifiées : si je réussis, je suis virtuellement cou- 
pable de sortir de ma communauté ; mais si je ne réussis pas, je suis cou- 
pable de décevoir les espérances qu’elle avait placées en moi, coupable de 
n’avoir pas réussi ma sortie ; si je réussis à sortir de la condition commune, 
donc à m’élever au dessus de mes aînés, je suis potentiellement soupçon- 
nable de vouloir les << dominer >>, donc d’enfreindre le saint principe de la 
hiérarchie fondée sur la séniorité : mais si, après avoir mobilisé l’aide et les 
efforts des miens, je ne réussis pas à m’individualiser par ma réussite atten- 
due, je cours le risque de m’individualiser par l’échec qui, m’interdisant de 
payer ma dette, me condamne à la sanction du persiflage et du déshonneur 
(<<regardez, il a voulu faire comme les Blancs et le voici, maintenant, avec 
une machette comme un pauvre paysan ! >>), auxquels je ne peux échapper 
qu’en m’individualisant au rabais, par la fuite vers la ville. 

Coupable de sortic coupable de ne pas sortic coupable de réussic cou- 
pable de ne pas réussil; c’est bien une aporie en forme de double bind 
virtuel (de double injonction contradictoire) qui sous-tend le commande- 
ment ambivalent auquel la communauté soumet le jeune écolier. Cette 
aporie, c’est, en fin de compte, celle de l’individualisation elle-même, 
telle, en dernière analyse, qu’elle ne peut être pensée, en régime de pensée 
communautaire, que sous le registre de l’ambiguïté : tu réussiras indivi- 
duellement (objectif)/tu ne peux réussir individuellement (processus) ; tu 
t’individualiseras par ta réussite (conséquence objective)/ tu ne t’indivi- 
dualiseras pas dans ta réussite (démarche subjective) ; tu sortiras (injonc- 
tion)/tu ne sortiras pas (conjuration). 

Or de telles subtilités dans les nuances sémantiques, qui fondent certes 
de subtils compromis quand tout va bien, volent en éclat, dès que les dif- 

15. Je résume ici le récit à la première personne que m’avait fait, à la fin des années 
soixante. un jeune dan à l’intelligence particulièrement vive mais qui expliquai& ainsi pour- 
quoi, après de brillants débuts, notamment en français, cette langue du pouvoir étranger et 
de la modernité extra-communautaire, il avait dû renoncer à continuer de bien travailler, 
puis n’avait pas poursuivi sa scolarité au-delà du primaire. Dans sa bouche, l’allégorie 
était transparente, puisque son <<génie >> était une femme blanche (la langue, la culture des 
Blancs), qu’il la rencontrait à un carrefour (celui des civilisations), en secret, tout seul, 
sur le chemin de l’école (le chemin de l’école comme voie de l’individualisation), et que 
cette femme lui avait un jour <<demandé n son père (la mort sacrificielle de sa lignée et de 
sa culture d’origine). 
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ficultés matérielles (objectives) et affectives (subjectives) multiplient les 
obstacles sur la route de l’élève : impécuniosité des soutiens familiaux ; 
accident survenu dans des conditions << bizarres >> ; difficulté grandissante 
des matières étudiées ; revirements apparemment sans cause (rationnelle) 
de l’attitude jusqu’alors bienveillante des enseignants ; maladie subite 
obligeant à une longue interruption de la scolarité ; décès du père ou de 
l’aîné qui supportait le gros des dépenses ; perte du << fétiche >> qui proté- 
geait contre les malveillances, etc. ; autant d’événements aussitôt inter- 
prétés comme les signes d‘une agression sorcière destinée à << bloquer >>, à 
empêcher la poursuite d’un cursus jusque-là prometteur, parfois même à 
<<tuer D l’impudent cherchant à réussir, agression qu’on attribue, le plus 
souvent, à un membre de l’entourage communautaire. 

Or de telles interprétations sont justifiées par les ambivalences consti- 
tutives du commandement de la réussite, mais, en même temps, elles en 
dévoilent, en la mettant au premier plari, la structure virtuelle en forme 
de double bind, -tu réussiras/tu ne réussiras pas ; tu sortiradtu ne sortiras 
pas ; tu t’individualiseras/tu ne t’individualiseras pas -? et ce, sans qu’il 
soit besoin de faire justice des ambivalences et de leurs subtilités : il suf- 
fit, en effet, selon les termes mêmes de l’idéologique communautaire, de 
savoir qu’aucune communauté, même la plus Ctroite (comme peut l’être le 
groupe familial), n’est jamais parfaitement consensuelle et qu’il peut tou- 
jours y avoir, en son sein, y compris parmi ceux qui vous sont le plus 
proches et, apparemment, le plus attachés, des individus en réalité mal 
disposés envers vous, ou qui, après vous avoir soutenu, deviennent un 
jour jaloux, rancuniers, méchants, vindicatifs à votre égard, parce que 
votre réussite en vient à les indisposer au point de tout faire pour vous 
<<barrer >>, vous <<bloquer >> ou vous <<manger n. En d’autres termes, rien ne 
garantit jamais que la communauté soit unanime à vouloir votre réussite. 
Elle est donc. au moins potentiellement, par la médiation de tel ou tel de 
ses membres, à tout moment susceptible d’ambivalence à votre égard 
(Ben, 38 ans, chômeur : <<Parmi les parents, certains vous aiment et 
d’autres ne vous aiment pas >>). Aussi n’est-il nullement contradictoire de 
penser qu’on y peut simultanément vouloir et ne pas vouloir votre réus- 
site : de ceci, les jeunes citadins abidjanais sont parfaitement conscients, 
quand ils soulignent que la condition essentielle de toute réussite scolaire 
tient à la <<bonne entente dans la famille >>. 

Mais cette condition n’est jamais assurée ni définitive, si bien que, de 
l’ambivalence virtuelle au double bind effect$ le pas est vite franchi, qui 
fait basculer l’écolier ou l’étudiant dans les affres de l’angoisse de mort et 
peut lui imposer le <<choix >> de I’échec. En effet, faute de se sentir soutenu 
par le bon-vouloir unanime de son entourage, l’enfant ou le jeune homme 
sait que, dans tous les cas, il est coupable : coupable s’il ne réussit pas, 
pour ceux qui misent sur lui, il est en même temps coupable s’il réussit, 
pour ceux qui lui en veulent de chercher à s ‘élever au-dessus des autres. 
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Dès lors, il est normal que cette culpabilité se projette en interprétation 
persécutive et qu’une manière d’échapper à la persécution puisse être de 
choisir le moindre mal, le renoncement à la réussite, car, si celui-ci vous 
vaut la déception de ceux qui vous ont <i suivi >>, il vous sauve du moins 
d’une mort annoncée par les signes révélateurs d’une agression sorcière 
perpétrée par vos ennemis personnels ou par ceux qui, à travers vous, 
visent votre famille. Ainsi se boucle en quelque sorte 1 ’aporie de 1 ’indivi- 
dualisation, puisque, dans ces situations, pas plus que sa réussite n’ap- 
partient en propre à 1 ’individu (elle dépend à la fois des investissements et 
du bon vouloir de sa communauté), son échec n’est de sa responsabilité! 
qu’il soit imputable à une défaillance des soutiens parentaux ou à une 
agression sorcière de la part de membres de l’entourage. 

Ainsi s’expliquent, sans doute, ces postures de quasi-catatonie que l’on 
observe parfois chez certains qui, en dépit de tous les malheurs qu’ils peu- 
vent lui imputer, n’en restent pas moins rivés à leur entourage familial, 
comme s’ils ne pouvaient pas rompre avec l’ambivalence intrinsèque du 
lien (du double lien) qui, pour le meilleur, sur lequel il continuent de 
compter, comme pour le pire, qu’ils continuent de redouter ou de ruminer, 
les attache à lui et les empêche de tenter leur chance ailleurs en se lanpnt 
dans l’aventure d’une individualisation véritable : celle de l’autonomie de 
qui se conçoit comme responsable de ses échecs ou sait en analyser les 
causes objectives (ainsi Gustave, 28 ans, études arrêtées en première, le 
seul de sa génération de frères à être au chômage : << Personne n’est res- 
ponsable de ma situation. C’est la vie qui est responsable >>) et de qui se 
conçoit, aussi, c o m e  maître de ses réussites, tout en sachant faire la part 
de ce qu’il doit aux autres, à la chance (aux circonstances objectives et au 
hasard) et surtout à ses propres aptitudes et tire de ce constat la conviction 
de n’avoir d’autre dette que celle qu’il veut bien reconnaître. Ainsi 
Étienne, qui, on l’a vu 16, se veut en charge de l’honneur de son lignage, ce 
qui ne l’empêche pas de faire sien le cogito cartésien : ~ 

<< Quand tu te prends en charge, tu es responsable. Mais si tu échoues, 
c’est selon ta pensée : tu t’es mal dirigé. Et la pensée, c’est l’assurance de 
ton existence ; c’est la pensée qui assure l’homme de son existence (...). 
Moi, j’ai toujours pensé comme ça. Même quandj’étais petit, je n’aimais 
pas-en-vouloir-à-quelqu’un (...). Je m’affirme, parce que, là, moi-même, 
j’espère toujours dans ma vie. Donc, je n’aime pas le désespoir. Celui qui 
aime le désespoir, n’arrive à rien. Donc, j’espère toujours que, d’un 
moment à l’autre, je peux réussir. Donc, j’ai la foi en moi-même. >> 

Mais cette foi en soi, qui est le signe d’une prise de distance à l’égard 
de l’idéologique lignagère, prise de distance ici sans doute facilitée par 
le fait qu’elle s’inscrit dans une néo-tradition 

16. Cf. supra, pp:267 et sq. (en particulier, p.271). 

familiale (le père, ancien 
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combattant, est catholique et il ne réside pas au village, mais dans une 
préfecture de l’intérieur), néo-tradition qui a ouvert à Étienne la voie 
d’une prise d’appui sur une autre << idéo-logique >>, celle du catholicisme 
(lui-même se dit <<croyant et pratiquant>>, ce qui lui permet de <<ne pas 
craindre la sorcellerie B), dont le message de libération vis-à-vis des tra- 
ditions trouve aussi un écho et un prolongement dans son adhésion mili- 
tante au combat démocratique mené par le Front Populaire Ivoirien 
(auquel il s’est <<donné corps et âme D), en bref, cette sortie subjective de 
la société close du lignage, vis-à-vis de laquelle on peut renégocier son 
appartenance, car on a pu trouver ailleurs de nouveaux horizons de pensée 
et d’espérance, plus personnels, ne sont pas toujours pensables ni pos- 
sibles, quand le malheur et les revers successifs qui s’acharnent depuis 
toujours sur le même, le maintiennent enfermé dans le labyrinthe de la 
plus haute des solitudes, celle de la victime sacrificielle, si bien engluée 
dans les rets de la sorcellerie lignagère, qu’elle y reste enfermée, immo- 
bilisée dans un rapport de face-à-face fasciné, seule contre tous, et qu’elle 
ne peut faire le pas de côté qui lui permettrait d’entrevoir une issue autre 
que celle qui consiste à faire front sans cesser d’y rester pris. 

Pierre ou l’individu enchaîné dans le labyrinthe de la sorcellerie 

L’histoire de ce type d’individualisation sacrificielle qui, simultané- 
ment, individualise (marginalise et isole dans l’échec) et intègre comme 
victime nécessaire, sacrifiée sur l’autel de 1’ anti-individualisme commu- 
nautaire, cette histoire de héros tragique, voué à voir son existence indi- 
viduelle barrée par les puissances supérieures qui l’ont frappée d’interdit, 
comme pour faire un exemple et servir de leçon aux autres, c’est celle de 
Pierre, ce célibataire de trente trois ans (et oui !), au regard sombre, intel- 
ligent et sceptique, au maintien réservé, porté à l’écoute silencieuse et 
pleine, mais dont la parole, habituellement rare, s’est animée en staccatos 
vibrant d’un sourde passion contenue, quand le hasard d’une rencontre, 
pour la première fois peut-être lui a permis de se raconter sans avoir à 
prendre les précautions d’usage habituelles dans sa culture, où toute 
parole est toujours susceptible de sur-interprétation, puisqu’il s’adressait à 
un hors-système, l’anthropologue européen ... 

A trente-trois ans, par la force des choses qui est, en fait, celle des sor- 
ciers acharnés à sa perte, Pierre connaît l’humiliation quotidienne d’avoir 
à vivre encore comme un adolescent prolongé, humiliation d’autant plus 
douloureuse qu’il a un passé de travailleur salarié et d’adulte indépen- 
dant : mais aujourd’hui, chômeur depuis cinq ans déjà, il est hébergé chez 
un cousin qui tolère mal sa présence et il vit dans un extrême dénuement, 
ne trouvant quelques maigres ressources qu’en faisant travailler de jeunes 
écoliers à leur domicile, ce qui lui permet de gagner difficilement quelque 
10 O00 francs (100 FF) par mois, <<quand il est payé D, avec quoi il sub- 
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vient à ses <<petits besoins >>, mais ne peut mener une vie normale. 
Condamné à ¡a dépendance, dans un climat de huis clos miné par les 
arrière pensées soupçonneuses, enfermé dans une pauvreté qui lui interdit 
toute autonomie et le voue à la solitude de l’homme sans femme ni statut 
conforme à son âge, ruminant son amertume d’ancien bon élève contraint 
à l’abandon par la sorcellerie familiale, et de chômeur, obligé de constater 
qu’il ne trouve pas de travail à cause des sorciers de son village, rêvant 
d’une improbable fuite outre-mer et de très hypothétiques interventions de 
quelque Européen de rencontre (le chercheur, peut-être. .. ?), envisageant, 
sans trop y croire, le recours au prophétisme anti-sorcier et faisant en 
même temps l’essai du protestantisme, jetant sur le politique le regard 
sceptique de qui l‘interprète selon les schèmes de l’idéologique sorcière, 
comme champ de rapports de force où tous les coups sont permis et où 
seuls les puissants peuvent tirer leur épingle du jeu, Pierre promène dans 
le quartier sa présence taciturne et discrète de << désoccupé >> désenchanté, 
porte sur le monde qui l’entoure un regard sans complaisance et des juge- 
ments sans illusion mais non sans indignation, et tire paradoxalement de 
son expérience d’individu sacrifié sur 1 ’ autel de 1’ anti-individualisme 
communautaire, une lucidité <<d’intellectuel organique D : en tant que par- 
tie pleinement prenante de l’idéologique lignaghe, puisqu’il en est et s’en 
dit la victime persistante, mais une victime intelligente, capable de pro- 
duire l’analyse réflexive et critique du système qui l’opprime, sai~s pour 
autant pouvoir aller jusqu’à en remettre en cause les << significations ima- 
ginaires radicales >> (C. Castoriadis), Pierre éclaire d’une lumière crue, 
sans aucun effet d’euphémisation, les zones d’ombre qui sont l’envers 
habituellement tu ou dénié de cette trop fameuse solidarité, dont son 
propre cas montre qu’elle ne tolère les promotions individuelles qu’à son 
corps défendant, sous condition de les mettre à son service, et qu’elle est 
souvent plus prompte à les ruiner par l’effet d’une sorte de passion anti- 
individualiste, qui n’est pas, comme o n  a pu le dire, de l’égalitarisme, 
mais bel et bien l’expression d’une passion, jalouse jusqu’au meurtre, 
pour le pouvoir, le rang et la hiérarchie I’. * 

17. A propos des sociétés claniques et lignagères, sans État ni pouvoir politique cen- 
tralisé, que l’on avait donc qualifiées trop rapidement comme ((anarchistes >>, égalitaires, 
non hiérarchisées, sans inégalités autres que celles, élémentaires, de I’âge et du sexe, les 
ethnologues classiques ont pu se laisser prendre au constat de l’égalité des conditions 
matérielles d’existence, de l’absence d’instance de pouvoir spécialisé et de système 
d’ordres hiérarchisés, pour en conclure qu’elles étaient en quelque sorte toutes entières 
animées par un idéal d‘égalité, voire, un idéal anti-autoritaire, anarchiste au sens propre du 
terme (cf. La suciété cutitre 1 ’État de P. Clastres), et que la sorcellerie, ce système de 
répression contre les individus trop avides de pouvoir ou de richesse, était au fond un ins- 
trument au service de cet idéal. Ainsi, animés par leur habituelle bonne volonté relativiste, 
les dits-ethnologues en arrivaient à (< sanctifier B des croyances et des pratiques fort peu 
compatibles avec ces droits de l’Homme, au service desquels, pourtant, ils entendaient 
aussi faire valoir leurs arguments ethnologiques : c’était, en effet, faire bon marché du 
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Le labyrinthe de la sorcellerie 

Cette passion, Pierre l’a rencontrée très tôt sur son chemin, puisqu’elle 
avait déjà frappé son père, comme il le rappelle aujourd’hui qu’il a, depuis 
longtemps, pu reconstituer la ligne tragique de son destin. Le père de 
Pierre, en effet, avait d‘abord été un homme heureux : petit planteur dans 
un village dida des environs de Lakota, il se signalait par une réussite 
dans tous les domaines essentiels, une nombreuse progéniture de treize 
enfants, une très belle et vaste plantation de cinq hectares de cacao en 
pleine production, et, en la personne de Pierre, un fils particulièrement 

droit de ces représentants concrets de l’humanité, de ces individus en chair et en os, 
qu’étaient ces hommes, ces femmes, ces jeunes-gens, ces vieillards, ces captifs, qu’une 
accusation de sorcellerie pouvait condamner à l’infamie, à la rigueur des ordalies et des 
châtiments corporels, parfois à la proscription ou à la mise en gage ou encore à la vente 
comme esclaves ou même à la mise à mort, au nom de croyances, certes partagées par 
tous, y compris par leurs victimes, mais dont mettre en évidence la fonctionnalité sociale 
ne devrait pas, pour autant, dispenser de constater, au minimum, la dimension terroriste. 
D’autant plus qu’il y avait erreur sur l’interprétation fonctionnelle: loin d‘être un instru- 
ment au service de l’égalité, le système de la sorcellerie est un instrument au service des 
inégalités sociales et politiques, de la hiérarchie et du pouvoir. C’est en effet l’un des 
mérites de Marc Augé que d’avoir montré, sur l’exemple des sociétés lagunaires de Côte- 
d’Ivoire, que, si les détenteurs du pouvoir et de la richesse sont tout particulièrement soup- 
çonnés d’utiliser la sorcellerie pour asseoir et préserver leurs privilèges, ceux qui sont pré- 
férentiellement accusés d’être des sorciers, et qui sont donc l’objet de la répression, sont 
plutôt ceux que leur faiblesse sociale (vieillard sans descendance, vieille femme veuve et 
isolée, jeunes gens sans soutien familial ou trop indépendants, épouse coupée de sa parenté 
d’origine, descendant de captif, etc.) désigne comme des victimes émissaires à sacrifier 
sans dommage ni crainte de rétorsion magique. Quant à la sorcellerie des puissants, l’idéo- 
logique locale ne se trompe pas sur elle, quand elle la perçoit comme un instrument utilisé 
pour remettre au pas les indisciplinés ou les ambitieux qui ne savent pas rester àleur place, 
subordonnée. I1 faut d‘ailleurs être vraiment aveuglé par les pré-notions de l’ethnologie 
classique pour ne pas voir que la plus simple et la plus modeste des communautés villa- 
geoises, même en l’absence de toute institutionnalisation de systèmes d’inégalités et de 
domination rigides, on pourrait même dire, 2 cause de cette absence, est constamment 
innervée par des rapports de pouvoir et des luttes d’influence qui, pour être souvent tacites, 
masqués derrière des formes de sociabilité réellement enjouées et pleines aussi d‘une véri- 
table solidarité, n’en sont pas moins constamment agissants. Pour avoir quelque peu vécu 
dans un village dan de l’ouest ivoirien, où rien, pourtant, à première vue, ne distinguait 
matériellement les aînés ou les riches des cadets ou des pauvres, je peux dire combien j’ai 
été frappé par l’obsessionnel sens de la hiérarchie qui y prévalait, hiérarchie liée à l’âge, au 
sexe, à la position généalogique, au rang et aux pouvoirs de tous ordres (lignager, familial, 
parental, conjugal, religieux, magique, guerrier, etc.). Bien entendu, cela n’est nullement 
incompatible avec une très grande familiarité, une très grande souplesse et, souvent, un 
remarquable enjouement égalitariste dans les rapports sociqux au quotidien. Mais les Afri- 
cains ne se laissent pas prendre à ce seul aspect de leur réalité, car ils sont maîtres dans 
l’art et dans la connaissance de cette ambivalence, dont il aura fallu attendre des siècles 
pour redécouvrir, en Occident, avec Nietzsche et Freud, qu’elle était au cœur des rela- 
tions humaines. 
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brillant à l’école, que <<tout le monde acclamait 12, car il était toujours pre- 
mier, à tel point qu’un instituteur l’avait remarqué et l’avait fait directe- 
ment passer du cours préparatoire en deuxième année de cours élémen- 
taire. 

C’est alors, dès cette période, que la sorcellerie fait irruption dans la 
vie de Pierre. Voici, en effet, que la belle plantation de son père brûle sous 
l’effet d’une sécheresse magique, puisqu’elle épargne toutes les autres. 
Or Pierre se souvient qu’à l’occasion d’une entraide collective sur la plan- 
tation paternelle, l’année précédente, un oncle paternel de son père s’était 
exclam6 à propos de ce dernier : <<mais comment ! Ce petit-là va nous 
dominer dans la famille ! Oui, voyez comme cet enfant qui a déjà beau- 
coup d’enfants, voyez maintenant le champ de cacao qu’il a fait ! >>. C’est 
donc cet oncle, chef et aîné de leur famille, à ce titre inévitablement 
détenteur de ces pouvoirs occultes dont tout homme éminent est censé 
disposer, enprincipe pour le bien commun, mais aussi en fonction de la 
défense de ses intérêts particuliers et du maintien de ses prérogatives, qui, 
jaloux de la réussite d’un << enfant >>, d’un <i petit >> risquant de devenir un 
rival malgré son statut de cadet dépendant, avait usé de ses pouvoirs 
occultes pour détruire la plantation paternelle. Dès lors son père, puis 
Pierre lui-même, ne cesseraient d’être poursuivis par la sorcellerie de leur 
aîné de lignage, cette manifestation d’Ùne passion de la hiérarchie que 
Pierre considère si bien comme étant l’apanage essentiel de la civilisa- 
tion africaine, qu’il la désigne comme de I’<< africanisme >> et la décrit ain- 
si : 

N Voyez-vous, l’Afrique est très différente de l’Europe. L’Afrique, 
comme nos parents nous l’ont appris, ce sont les grands qui font toujours 
pression sur les petits, qui, eux, sont dominés, dans notre africanisme. 
L’africanisme, c’est quand les ‘>ères” de la famille, les “grands”, déci- 
dent qu’un “petit”, un “enfant”, peut réussir, alors il peut réussir ; mais 
c’est aussi quand, par leurs pouvoirs [magiques], ils décident qu’il ne peut 
pas réussir, alors il ne peut pas réussir. >> 

C‘est en classe de quatrieme que Pierre voit se manifester à ses dépens 
cette. ambivalence communautaire : alors que depuis la fin du primaire, 
hébergé chez un autre oncle paternel (un frère cadet classificatoire de son 
père), instituteur à Agboville, il poursuit une scolarité prometteuse (il est 
presque toujours le premier de sa classe et des professeurs français l’ont 
remarqué et << l’aiment >>), lors de vacances au village, voici que << les gens 
[sorciers] font tout contre [lui] >>. De retour à Agboville, lui qui ne l’avait 
jamais été, le voici qui tombe malade et doit revenir se soigner au village, 
autre symbole, s’il en était besoin, de cette ambivalence communautaire : 
c’est du village que les sorciers l’ont rendu malade, mais c’est aussi au 
village qu’il a ceux qui misent sur sa réussite (au premier chef, son père) 
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et qui pourront mettre en œuvre le processus de sa guérison. Mais, signe 
confirmant l’agression sorcière, la maladie est grave : il devient squelet- 
tique et n’a plus l’espoir de survivre. Alors, un oncle maternel, en visite au 
village, énonce le diagnostic auquel chacun pense mais que, seul, un allié 
privilégié mais non-membre du lignage, peut sans doute dire ’* : au père de 
Pierre, il déclare : <<ce sont tes parents qui tentent de prendre sa chair 
comme nourriture. Si tu gardes l’enfant ici, il va mourir>>. On envoie donc 
Pierre se faire traiter chez un guérisseur sénoufo de Lakota, qui le guérit, 
lui conseille, tant << son cas est difficile >> (entendons : la sorcellerie qui 
l’attaque est puissante), d’abandonner l’école, mais, sur l’insistance de 
l’écolier, accepte de lui confectionner un <<fétiche >> protecteur contre une 
somme de 7 O00 francs (70FF), payée par le père et le grand-père pater- 
nel, les deux soutiens principaux du lycéen. . 

Pierre peut donc reprendre ses études à Agboville. Mais, par mégarde, 
un matin qu’il est en retard, il ne respecte pas <<l’interdit du fétiche >> : il le 
touche avant de se laver, si bien que dans la journée le fétiche disparaît ; le 
lycéen ne le retrouve plus dans la poche oÙ il le portait en permanence. 
Dès lors, n’ayant pas les moyens d’en payer un autre, il poursuit sa scola- 
rité sans cette protection. C’est sans doute pourquoi, tout au long de l’an- 
née suivante, en troisième, il est souvent malade, fréquente régulièrement 
l’infirmerie du lycée et doit parfois s’absenter. Cependant ses résultats 
sont toujours excellents et il est toujours apprécié de ses professeurs fran- 
gais, dont l’un fait même le projet de l’emmener en France. 

Malheureusement, apprenant cela, les sorciers du village << gâtent son 
dossier >> et le professeur qui jusqu’alors <<l’aimait P, se met à le << détes- 
ter >>. Cy est donc dans ces conditions, toujours plus difficiles et inquié- 
tantes, que Pierre, âgé maintenant de dix-sept ans, s’apprête néanmoins à 
passer le BEPC avec toutes les chances de succès. Mais voici qu’à la 
veille du début des épreuves, un sénoufo de ses connaissances, féticheur à 
ses heures, l’invite à le suivre chez lui <<pour une affaire importante>>. 
Pierre raconte : 

<<Pour la première fois de ma vie, je  voyais ce qu’on appelle des 
fétiches : des trucs collés au mur, des têtes d’animaux, des cauris, des 
choses comme Fa. Le Sénoufo m’a dit : comme tu es mon ami, je t’ai 
appelé pour te dire la vérité. Actuellement, il y a la mort qui te suit. Tu es 

18. Dans les sociétés patrilinéaires, comme la Dida, l’oncle maternel est le protecteur 
privilégié du fils de sa sœur. Ce type de relation peut lui aussi s’exprimer dans le langage 
de la dette, du don et du contre-don. En effet, en tant que Fere de l’épouse, celui qui est le 
créancier du mari de sa sœur, lequel lui doit une dot qui <<ne finit jamais >>, est également, 
pour la génération suivante, le débiteur du fils de cette sœur, puisque c’est ccen donnant sa 
mère aux autres hommes D, comme disent les Dan, également patrilinéaires, que lui-même 
a pu acquérir et <<manger >> (utiliser) une dot. 



284 L‘AFRIQUE DES INDIVIDUS 

près de passer Lin examen : et bien, si tu te présentes, tu vas réussir, mais, 
ensuite, quand tu l’auras, tu mourras. Il faut que tu écchoues ou que tu ne te 
présentes pas. Y 

Sur ces dires, qui ne pouvaient que confirmer Pierre d&s ses hantises 
et donc s’en trouver eux-mêmes confirmés, le féticheur avait lancé ses 
cauris et interprété la figure divinatoire : << il y a un vieux, chez vous, là, 
un vieux à la tête blanche. >> 

Immédiatement Pierre comprend : c’est bien de son grand-oncle pater- 
nel qu’il s’agit, celui qui était déjà soupGonné de s’être attaqué à son père 
et à lui-même, et dont la tête est effectivement << comme de la neige, avec 
tous les cheveux qui sont blancs D. 

Le lycéen demande alors à cet << ami >> de << faire ce qu’il faut >> pour le 
prémunir contre la menace. Mais les temps sont durs et l’amitié désinté- 
ressée, dans une société où il faut faire feu de tout bois pour << gagner l’ar- 
gent >>, est un luxe de riches ; les pauvres, quant à eux, sont condamnés à 
s’entr’exploiter sans état d’âme : arguant de ce que son fétiche ne lui 
appartiendrait pas en propre, qu’il proviendrait de ses parents et <<de la 
forêt sacrée de Korhogo >>, sachant aussi, ajouterons-nous, que Pierre est 
boursier et gagne un peu d’argent c o m e  aide-boutiquier, le féticheur lui 
demande 5 O00 francs (50 FF) ainsi que du riz, du mil et deux pintades 
pour le sacrifice propitiatoire au fétiche. Mais Pierre, qui n’a pas la 
somme exigée, doit s’en retourner, - c’est le cas de le dire, en redonnant 
dute leur force aux mots -, la mort dans l’âme. Et, bien entendu, dans la 
nuit, ses cauchemars confirment encore le funeste diagnostic : il y voit de 
grands éclairs blancs passer devant lui, ce qui déclenche en lui de vio- 
lents maux de tête. Et le lendemain, dès la première épreuve, ces maux de 
tête se manifestent à nouveau, chaque fois qu’il voit <<quelque chose de 
blanc >> ; il lui faut donc bien se rendre à l’évidence : la prédiction du féti- 
cheur a commencé de se réaliser. Alors, au beau milieu de l’examen (il ne 
lui reste plus que trois épreuves à passer), Pierre n’y tient plus : il quitte la 
salle et renonce, << choisissant >> de sauver sa vie au prix de l’échec à ce 
BEPC pourtant si convoité. I1 ne lui reste plus qu’à aller rendre ses livres 
et toucher le dernier tiers de cette bourse qui, vraisemblablement, avait 
été le véritable mobile de cette utilisation du mécanisme de la prédiction 
créatrice par le peu scrupuleux, mais sans doute nécessiteux, féticheur 
sénoufo. Aussitôt, ultime vérification, voici que sur le champ ses symp- 
tômes disparaissent : mais de quel prix vient-il de payer cette << guérison >>, 
dont, seize ans plus tard, il ne s’est toujours pas remis ! 

Mais on n’éChappe pas si facilement à l’idéologique anti-individua- 
liste quand elle vous a designé comme l’une de ses victimes expiatoires. 
C’est encore ce que le malheureux Pierre trouve à vérifier lorsque, à la 
suite de cet échec programmé par la sorcellerie avunculaire, il se retrouve 
au village. 

. 
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Étrange retour apparemment, puisque le voici à nouveau dans la 
gueule du loup, au milieu des siens, parmi lesquels il y a ses soutiens les 
plus directement attachés à sa réussite, son père et son grand-père, mais 
aussi ce grand-oncle sorcier acharné, il en est sûr maintenant, à provo- 
quer la ruine de son père et son propre échec scolaire ! Mais, si étrangeté, 
voire contradiction dans la démarche, il y avait, ce ne pourrait être qu’à 
des yeux d’Occidentaux, dressés à une aperception dichotomique du 
monde, dénégatrice de l’essentielle ambivalence des choses. Quand Pierre 
fait ce récit, pour sa part, il ne voit nulle contradiction dans une démarche 
qui le ramenait au village, cette matrice communautaire où, pour le 
meilleur et pour le pire, comme en toute communauté familiale, peuvent 
cœxister et même s’imbriquer la haine et l’amour, l’intensité d’une bonne 
entente protectrice, toujours valorisée et proclamée, souvent mise en scène 
ostentatoirement, et l’intensité d’inimitiés d’autant plus efficaces que, nor- 
malement, elles ne peuvent être ni dénoncées ni avouées et qu’elles 
empoisonnent les relations apparemment les plus transparentes, de soup- 
Sons toujours prêts à proliférer dans les arrière-plans de la pensée muette, 
et toujours virtuellement réversibles (celui que je soupqonne ne me soup- 
Sonne-t-il pas, d&s lors que ma conduite à son égard manifeste quelque 
réserve? celui que je me risquerais à accuser, ne pourrait-il pas contre- 
attaquer en renvoyant cette accusation contre moi ?). 

Car le soupçon, même quand il est publiquement confirmé et qu’il 
entre ainsi dans le domaine du fait avéré par un savoir partagé (mais pas 
nécessairement partagé par tous), ne débouche pas toujours, loin s’en faut, 
sur la catharsis de la dénonciation ou de l’accusation qui permettent 
d’apurer les comptes et de purger (pour un temps au moins) les rapports 
sociaux de leur dimension duplice et soupçonneuse. Encore faut-il, en 
effet, que les rapports des forces en présence permettent de prendre ce 
risque. puisqu’en ce domaine, l’accusation est une attaque qui peut 
déclencher une contre-attaque avec effet de boomerang, quand l’accusé 
est suffisamment puissant et soutenu pour être à même d’accuser à son 
tour l’accusateur et de retourner contre lui ses accusations de sorcellerie. 
Qui accuse autrui d’abus de pouvoir ne peut-il pas être soupqonné d’indi- 
vidualisme subversif, dès lors qu’il s’en prend à un détenteur du pouvoir 
légitime et, plus profondément, qu’il remet ainsi en cause l’ordre et l’unité 
du groupe communautaire, menacés par des risques de clivages fraction- 
nels : et s’il agissait ainsi par jalousie, par ambition, par rivalité, ou pour 
donner le change sur sa propre sorcellerie ? La suite de l’histoire, en tout 
cas, illustre ce dilemme et montre qu’il se résout souvent par la défaite 
acceptée et par le renoncement à l’aventure de l’individualisation, quand 
celle-ci n’est pas autorisée par les tenants’ de l’ordre social communau- 
taire et qu’ils emploient pour cela les procédés les plus cruels, ceux de la 
violence arbitraire du Pouvoir, à qui la sorcellerie donne le moyen de 
contraindre par corps, par la maladie et la mort, tout individu qu’il soup- 
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çonne de i< sortir >>, non pour le bien de la communauté toute entière, donc 
du Pouvoir qui en est le garant, mais pour le seul profit de la fraction qui 
investit sur sa réussite. 

En effet, à peine est-il au village où, sans doute, il espère trouver 
auprès de son père et de son grand-père l’assurance d’une nouvelle pro- 
tection magique et d’une assistance matérielle qui lui permettraient de 
reprendre ses études à la prochaine rentrée, que Pierre se voit à nouveau 
signifier, sans ambiguïté cette fois, l’interdit qui le frappe : il n’est là que 
depuis deux jours, quand, malgré ses réticences (la nuit précédente, dans 
un << mauvais rêve >>, il avait vu des sorciers casser une patte de poulet, la 
lancer sur lui et l’avait évitée de justesse), il se laisse entraîner par un 
grand frère (précisément le fils de l’oncle sorcier et celui qui l’héberge 
actuellement) dans une partie de foot, au cours de laquelle il est violem- 
ment heurté par un autre cousin et se casse la cheville. On l’envoie se 
faire soigner dans un village voisin, chez un vieux guérisseur qui explique 
au père et au grand-père de Pierre que l’accident a été provoqué. C’est 
alors que l’oncle sorcier se serait publiquement démasqué lors d’une de 
ces causeries animées par la consommation du vin du palme, quand les 
vieux se retrouvent autour d’un palmier abattu aux abords du village : 

<< En notre absence, l’oncle avait trop parlé autour du palmier et des 
vieux avaient rapporté ses propos : “quand un enfant, petit comme lui, veut 
aller trop loin, on l’arrête”. C’est ainsi qu’ils ont dévoilé le secret de mon 
[grand] oncle, celui qui a les cheveux blancs. Alors, mon père a dit : 
<< Ah ! c’est mon oncle-là qui tient ces propos sur mon enfant ? Je vais dire 
à cet enfant d’arrêter immédiatement ses études. >> 

Ainsi l’opinion publique, au nom de cette banale Cvidence du sens 
commun selon laquelle la sorcellerie peut être l’instrument privilégié des 
hommes forts du lignage, jaloux de leur pouvoir, pour faire rentrer dans le 
rang les cadets trop ambitieux, coupables de desseins individualistes (en 
l’occurrence, l’individualisme, c’est de ne pas savoir rester à sa place de 
mineur assujetti aux aînés sociaux), avait immédiatement interprété en ce 
sens les propos de l’oncle. En effet, toute imputation de sorcellerie est 
fonction d’une lecture contextuelle, prenant en compte la structure des 
rapports sociaux, l’évolution des rapports de force et les indices fournis 
par les circonstances ; or, de ce point de vue, tout concordait : les positions 
respectives de l’oncle, chef de lignage, et du père, cadet trop entreprenant 
et trop heureux dans ses affaires ; les précédents de la plantation brûlée, 
des maladies du lycéen et de son échec au brevet ; et, enfin, le propos 
même de l’oncle, dont l’ambiguïté syntaxique n’en était pas une, en réa- 
lité, quand on savait qu’il faut être déjà très fort, magiquement, pour par- 
ler à voix haute et publiquement de sorcellerie, dans des sociétés où 
<<dire, c’est faire >> et où le fait d’en parler, c’est déjà, en soi, un passage à 



AVATARS DE LA DETTE COMMUNAUTAIRE 287 

l’acte du défi, soit que l’on se pose comme suffisamment fort pour pro- 
voquer ainsi les sorciers, soit que l’on a f f i e  par là-même, que le sorcier, 
c’est soi-même et que l’on ne craint nulle mesure de rétorsion ou de 
contre-attaque, tant l’on est puissant et tant cette puissance est légitimée 
par une position sociale éminente qui, déjà, la présuppose. 

C’est donc au nom de ce même raisonnement implicite, que le père, 
dont Pierre précise qu’il était << simple >> (entendons qu’il n’était pas 
<< double >>, donc ne disposait pas de ces pouvoirs magiques qui permet- 
tent, s’ils sont suffisamment assurés, d’opposer une contre-offensive 
magique à une magie d’agression), tire immédiatement la leçon de cet 
ultime avertissement qu’en la personne de son fils, l’aîné de son lignage 
venait de lui adresser (G renonce à investir dans sa réussite scolaire, sinon 
des malheurs plus graves vont s’abattre sur vous >j). 

Certes, la victime d’une agression pourrait, théoriquement, passer 
outre ces considérations et prendre le risque de franchir l’abîme séparant 
le soupqon (en réalité, ici, la certitude tacite) de la procédure d’accusa- 
tion, au besoin avec le recours d’un <<voyant>>, spécialiste de la chasse 
aux sorciers. Mais, fait encore observer Pierre, <<chez nous, la famille, 
c’est la famille >j. Entendons que la famille, c’est la communauté à 
laquelle on appartient indissolublement et que l’on ne saurait, sans risque 
grave pour elle et pour soi, ouvrir cette boîte de Pandore par une procé- 
dure publique de mise en accusation, dont on sait qu’elle provoque de tra- 
giques réactions en chaîne, au long desquelles les accusateurs, pour peu 
qu’ils aient surestimé leurs forces (notamment l’importance et la solidité 
de leur capital social, cette capacité à mobiliser l’opinion en sa faveur), se 
retrouvent vite en position d’accusés, et au bout desquelles, de toute 
manière, la haine déclarée installe des cycles infernaux de vendettas et de 
morts magiques, qu’on ne maîtrise pas plus qu’en d’autres lieux, une 
déflagration atomique. A moins donc que l’accusé ne soit dans une posi- 
tion de faiblesse sociale qui puisse en faire un bouc émissaire inoffensif, 
l’on préfère limiter les dégâts, rentrer dans le rang, s’incliner pour passer 
sous les fourches Caudines du Pouvoir et refermer sans rien dire publi- 
quement (mais personne n’est dupe, chacun sait et le Pouvoir n’en est que 
raffermi) ce chaudron des sorciers, à l’intérieur duquel, au pire, mieux 
vaut, tout compte fait, l’intense chaleur de l’amour-haine, avec ses non- 
dits qui préservent la cohésion du groupe, son ambivalente solidarité et la 
protection qu’elle offre aussi, que l’insupportable froideur de la solitude 
ou le cycle infernal de la violence ouverte. 

D’ailleurs, cette ambivalence de la communauté ne procède pas seu- 
lement de son hétérogénéité interne : de la diversité, en son sein, des Sta- 
tuts, des individualités et de leurs intérêts, ce qui suffit à expliquer que 
les uns puissent tout faire pour vous aider, dans le même temps où 
d’autres font tout pour vous bloquer. Elle tient aussi h l’ambiguïté, tou- 
jours concevable, des dispositions d’autrui à votre égard, y compris 
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quand elles sont apparemment les plus favorables, et à leur évolution tou- 
jours possible dans un sens opposé, ce qui fait vivre chacun, pour peu, 
comme l’écolier, qu’il se voit investi de demandeS.très fortes ou même 
qu’il se sache l’enjeu d’exigences contradictoires (le double bind), avec le 
sentiment aiguisé que la réalité n’est pas simple ni jamais réductible à ses 
apparences, ce qui prédispose, bien sûr, à s’attendre àtout, y compris de la 
part de ceux qui vous sont les plus proches, et justifie donc les relectures 
rétrospectives les plus opposées. 

C’est aussi ce que Pierre suggère très directement, quand, au sujet de 
son grand-père, qui, aux côtés de son père, l’avait toujours soutenu finan- 
cièrement dans son itinéraire scolaire et était allé consulter le guérisseur à 
propos de cet accident, il peut à la fois affirmer : <<mon grand-père voulait 
sans doute que je continue l’école pour que je devienne quelqu’un et qu’il 
puisse bien vivre [grâce à moi] plus tard >> et, relever qu’à la suite du pas- 
sage d’un prophète anti-sorciers dans son village, ce même grand-père 
était mort, ce qui avait rétrospectivement dénoncé celui-ci comme sor- 
cier : Pierre se rappelle qu’il avait alors compris que son grand-père faisait 
partie de la confrérie sorcière qui l’avait condamné à l’échec, car il voulait 
garder son petit fils à ses côtés pour que ce dernier lui rende tous les ser- 
vices dus à un grand-père. On ne saurait mieux illustrer la double exi- 
gence contradictoire contenue dans le commandement << tu sortiras/tu ne 
sortiras pas >>, qu’en montrant qu’elle peut aussi, de manière très plau- 
sible, éinaner du même individu (pourquoi pas selon son humeur du 
moment ou selon ses propres ambiguïtés ?). 

Tel fut, en tout cas, l’épilogue de cette tragique scolarisation avortée et 
la position du père ne fit qu’exprimer, en l’occurrence, une élémentaire 
prudence commandée par cette appréhension continue, dans l’implicite 
du savoir partagé, à laquelle chacun est tenu quotidiennement, des rap- 
ports de force qui innervent le champ social communautaire : << si c’est 
pour te perdre, déclara-t-il alors à son fils, mieux vaut que je te garde 
comme ça>>. Et Pierre de commenter aujourd’hui : 

<< I1 a eu peur qu’on me fasse mourir ; il m’a dit d’arrêter mes études et 
je les ai arrêtées. Si j’avais continué, je n’aurais pas survécu. Je l’avais 
déjà compris, l’année précédente, en quatri&me, quand j’avais eu cette 
grave maladie qui avait failli me faire mourir. D 

Pourtant Pierre n’en a pas pour autant fini avec les sorciers de son vil- 
lage ni avec les ambivalences de la solidarité communautaire. Durant trois 
ans, redevenu cultivateur, il constate que les sorciers continuent de 
<< gâter >> les plantations de son père et que ce dernier, qui l’avait aupara- 
vant soutenu pour qu’il réussisse sa << sortie >>, le maintient maintenant 
sous une étroite tutelle (<<il m’avait interdit de faire un champ : j’étais 
très jeune ; pour lui, si je pouvais faire des champs, je n’avais qu’à l’ai- 
der >>). 
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L’engrenage de la perversion marchande de la dette 

Aussi, en 1979, maintenant âgé de dix-neuf ans, il décide d’aller tenter 
sa chance ailleurs, loin du village, de ses menaces et de ses tutelles. Mais, 
quand on est un jeune homme sans ressources ni diplôme, on reste néces- 
sairement tributaire du seul capital dont on puisse espérer tirer quelque 
assistance, celui du réseau des relations de parenté : loin d’être une rupture 
des liens de dépendance, l’émigration du jeune villageois sanctionne plu- 
tôt un dysfonctionnement ou, comme c’est ici le cas, un échec du procès 
local de l’endettement, mais elle n’est pas remise en cause de son prin- 
cipe. Au contraire : la seule solution alternative qui s’offre, pour lui per- 
mettre d’échapper à la mise en scène villageoise de son humiliation et de 
sa dépendance renforcée par l’échec, c’est de placer dorénavant ses 
espoirs dans un endettement auprès d’autres parents émigrés, qui ont 
<<réussi >> et pourront peut-être l’aider à trouver du travail en ville. 

C’est ainsi que Pierre débarquera d’abord à Abidjan, toujours chez le 
même a grand-frère >>, devenu cadre dans le privé, mais chez qui il ne trou- 
vera qu’une prise en charge à contrecœur et se verra opposer une fin de 
non recevoir à sa demande pour un emploi ( G  l’argent que je te donne, ne 
te suffit pas ? Tu es trop jeune >>), ce qui revenait à l’enfermer dans cette 
dépendance << d’enfant >>, qu’il venait de refuser en quittant le village 
(Pierre se souvient de lui avoir répondu : <<tu veux donc que je sois tou- 
jours dans ta peau pour vivre ! D). Ensuite, un autre << grand-frère >>, chef du 
personnel dans une scierie de l’intérieur, l’avait fait recruter comme 
manœuvre. Mais au bout de six mois, il avait refusé l’exploitation dans 
l’entreprise (<< 12 heures de travail pour 24000 francs [240FF] par mois 
(...). Nous, on travaille pour les Européens et puis ils vont mettre leur 
argent dans les banques en Europe et ça travaille pour eux là-bas. Ils vien- 
nent pour nous exploiter : nous travaillons dur et on te donne une maudite 
somme de 24 O00 francs. Ça te permet de faire quoi ? >>), d’autant plus 
qu’il découvrait en même temps la perversion de la logique de la dette : 
quand les rapports d’entraide familiale en viennent à être perçus comme 
des rapports d’exploitation, analogues à ceux que l’on subit dans l’entre- 
prise, des lors que, relevant d’une logique quasi marchande du donnant- 
donnant, ils sortent de la logique de l’endettement, celle du don unilatéral 
appelant un contre-don obligé mais différé (le temps que l’obligé puisse 
<<réussir >> et être à même de payer sa dette à son créancier et/ou aux 
enfants de ce dernier) : 

<< C’est grâce au grand-frère qu’on vivait là-bas : chez lui, on ne paie 
pas la nourriture, on ne paie pas la maison; le grand-frère, lui, il paie tout 
sa pour toi. Mais lui, sur son salaire, il garde 10000 francs [ l O O F F ]  pour 
ses économies, mais il prend 10 O00 francs sur ton salaire et toi, pour faire 
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des économies, il te reste combien ? 14000 francs [ 140FF] ! 14000 francs 
pour faire quoi ? >> l9 

Fuyant donc l’engrenage de l’exploitation salariale et de la perversion 
marchande de la dette, engrenage aussi labyrinthique que celui de la sor- 
cellerie, Pierre avait quitté l’entreprise et le << grand-frère >> pour se retrou- 
ver à nouveau àAbidjan, cet épicentre de toutes les errances, oh il finit par 
trouver un emploi dans une fabrique de meubles. Mais Pierre y découvre 
une autre facette de l’exploitation, la précarité du travail temporaire : 

<<Dans ces boîtes, on ne t’embauche pas pour longtemps, car ils ne veu- 
lent pas payer toutes les charges ni les droits des travailleurs ; donc je tra- 
vaillais trois mois, puis on te libère [sic] et on te dit d‘attendre encore à la 
porte. Ils prennent un nouveau et, toi, quand tu es repris au bout de quinze 
jóurs, tu es comme un nouveau. C‘est une affaire qui appartenait à des Liba- 
nais, mais il y avait aussi certaines personnalités ivoiriennes là-dedans. >> 

Pour échapper à cette précarité organisée, devenue monnaie courante 
aujourd’hui, en ces temps de chômage généralisé, mais que dénoncent 
bien des témoignages sans illusion sur les connivences entre certains 

19. Ainsi Pierre renvoie en quelque sorte dos à dos l’exploitation capitaliste par les 
étrangers et l’exploitation domestique par un <<Were a, dès lors que les services rendus par 
ce dernier ne relèvent plus de la logique de la dette en fonction de laquelle le frère, en 
hébergeant Pierre e t  en lui trouvant du travail, soit s’acquitterait plutôt d’une dette à 
I’égard d’un parent de Pierre ou, plus généralement, de leur lignage, soit investirait plutôt 
sur Pierre en l’endettant pour le futur, soit combinerait ces deux aspects complémentaires 
de la logique de la dette (en investissant sur ceux qui viennent après moi, je m’acquitte 
envers ceux qui m’ont aidé par le passé, puisque ceux-ci et ceux-là appartiennent à la 
même chaîne lignagère). En effet, si cette logique avait prévalu, son hôte aurait dû se 
contenter d’une participation financière plus faible, conçue comme une contribution aux 
seules dépenses alimentaires de la maisonnée, contribution laissée àl’appréciation de l’hé- 
bergé et grosso modo proportionnée à la modicité de ses gains. Or, selon Pierre, ce n’était 
pas le cas en l’occurrence, puisque, en lui prélevant un peu plus de 40 % de son salaire, ce 
<<frère N faisait en réalité un profit, d’autant plus évident que le montant de ce profit cor- 
respondait exactement au montant de sa propre épargne. On notera, au passage, la rigueur 
démonstrative de ce quasi cas d‘école marxiste, puisqu’on y voit l’aide rendue, transfor- 
mée en un rapport marchand direct, dont la finalité, sous couvert d’une aide qui n’en est 
plus que l’habillage idéologique, est en réalité l’extorsion d’une plus-value représentant la 
capacité d‘épargne de l’exploiteur ! Et la démonstration ne s’arrêtait pas là, puisque Pierre 
la parachevait en montrant que cette exploitation assurait en outre les conditions de sa 
propre reproduction : interdisant àl’exploité de pouvoir épargner de son côté et le condam- 
nant donc à demeurer enfermé dans sa condition, elle n’est pas différente, au fond, de 
l’exploitation dans l’entreprise. L‘une et l’autre font de l’argent avec l’argent produit par 
le travailleur qui leur est soumis et, surtout, en ne laissant à sa disposition que des sommes 
dérisoires, ne lui permettent pas d’avoir ce surplus <<pour qu’on sache aussi ce que veut 
dire l’argent D, pour que l’on puisse aussi ((essayer de se développer>> ; autrement dit, 
avoir une chance de conquérir son indépendance personnelle, alors que, <<au contraire, là, 
tu vas les suivre D. 
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entrepreneurs, notamment les Libanais, et la grande bourgeoisie locale, 
Pierre avait m i s  à profit l’une de ces périodes de mise en chômage pour 
solliciter un autre membre de son réseau de parenté ; et c’est ainsi qu’un 
jour, il peut repartir dans l’intérieur, à Zuenoula, où l’appelle un autre 
grand-frère, soudeur à la SodésucreZ0, où celui-ci le fait embaucher 
comme manœuvre. Mais la crise s’était maintenant installée (la Sodésucre 
est en difficulté et le grand-frère est licencié au bout d’un an) ; aussi Pierre 
est licencié à son tour au bout de deux ans. 

D Jekyl et Mr. .Hide : duplicité et double-bind 

Après toutes ces tentatives infructueuses pour s’établir comme salarié, 
vers la fm de 1982, c’est, une fois de plus, àAbidjan que Pierre se retrouve 
et de nouveau, c’est chez ce même << grand-frère >> (le fils de l’oncle sor- 
cier), auquel l’attachent tant de liens affectifs et pulsionnels, dont on a déjà 
souligné l’ambivalence. Et c’est alors, à nouveau hébergé et chômeur, 
repris dans cette relation de dépendance totale à laquelle il avait pu tant 
bien que mal échapper pendant quelques années de travail salarié, qu’il se 
retrouve aussitôt repris dans les méandres de la sorcellerie villageoise. 

On lui apprend que son père est malade et que l’oncle avait été 
convaincu d’en être le responsable : 

<<I1 y a eu un jugement [durant la maladie du père] et les villageois, 
sous la pression des oncles maternels *I, ont condamné cet oncle à verser la 
boisson [de sacrifice aux ancêtres pour demander leur pardon] et à payer 
un casier [de vin rouge] ainsi qu’un mouton [“l’amende” destinée au repas 
sacrificiel de réconciliation familiale]. >> 

Pour l’interlocuteur européen, Pierre donne des explications supplé- 
mentaires : 

<<Je vous ai dit que l’Africain est différent de l’Européen : c’était tou- 
jours le même vieux qui faisait pression sur mon père. C’est lui qui m’a 

20. Société de Fveloppement de la production sucrière qui, comme la plupart de ces 
grandes sociétés d‘Etat souvent surdimensionnées, est soumise à une restructuration avec 
licenciements de personnels àpartir de 1977, avant d’être dissoute dans les années suivantes. 

21. Remarquons ànouveau le rôle d’intercesseurs, de médiateurs et de protecteurs de 
leurs parents utérins, que remplissent les oncles maternels, ces alliés privilégiés dans les 
sociétés patrilinéaires. Rappelons qu’en agissant ainsi, les oncles s’acquittent d’une dette 
vis-à-vis de leurs neveux utérins (ils ont tiré profit de la compensation matrimoniale reçue 
en échange de la mère de ces derniers). Mais en même temps, ils font un investissement 
social et symbolique, puisque, comme le soulignent les Dan, les neveux sont les <<griots >> 
de leurs oncles maternels (ils proclament la gloire de leurs noms dans les cérémonies) et 
que ce sont eux, aussi, qui se chargent de leur enterrement. 
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arrêté dans mes études car, en sorcellerie, [si] j e  suis contre quelqu’un qui 
est déjà fatigué [âgé] et [que] j e  vois que son enfant va peut-être le sauver 
demain, alors que vais-je faire ? Je coupe d’abord ses branches [ses 
enfants]. je l’attaque par elles. >> 

Ainsi, avec cette preuve ultime, se bouclait l’enchaînement d’une 
longue démonstration par les <<faits >>, de ce que la sorcellerie, de l’oncle 
était bien la cause essentielle de la faillite du cursus scolaire de Pierre : 
comme il avait fait Cchouer les investissements du père dans la moderni- 
sation de ses plantations, en provoquant les maladies de Pierre, puis en le 
menaçant de mort en cas de réussite, ce que le sorcier visait, c’était bien 
l’avortement de ce procès d’endettement, par lequel, en investissant à long 
terme sur la réussite scolaire de son fils, le père se préparait une retraite 
prospère et glorieuse et, sans doute, entendait accéder au rang d’aîné émi- 
nent 22. La maladie du père, suffisamment grave pour avoir provoqué l’in- 
tervention des alliés maternels, n’était donc que le point d’orgue de cette 
longue entreprise de destruction, qui finissait par aboutir, fin 1982, à la 
mort du père : 

<<Cet oncle, je dis que c’est lui qui l’a F é  en sorcellerie, que c’est lui 
qui l’a livré aux sorciers. A cette époque, en 1982, je ne crois pas que la 
justice ivoirienne sanctionnait les sorciers, sinon j’aurais porté plainte. >> 

Pourtant, Pierre ne devait pas en finir pour autant avec l’ambivalence 
communautaire, sur laquelle la suite de l’histoire apporte encore un nou- 
vel éclairage sans ambiguïté : on y voit notre infortuné héros, déjà sacrifié 
par l’oncle meurtrier sur l’autel de l’anti-individualisme communautaire, 
rentrer dans le rang de l’ordre lignager et, suprême << élégance >> d’une 
démonstration quasi mathématique, revenir se placer, comme si de rien 
n’était, sous l’autorité du dit oncle, puisque celui-ci se trouvait dès lors 
investi de la tutelle directe des enfants de sa victime ! Mais il faut être 
européen pour s’étonner de ce que ce <<meurtre >> n’ait pas provoqué plus 
de remous. Alors Pierre explique encore : 

<<Comme cet oncle [le sorcier] c’est aussi celui de mes frères et de mes 
cousins, on a laissé [tomber l’affaire]. Mes frères m’ont dit que j’étais le 
plus jeune, que j’avais un gros cœur, mais qu’il fallait le laisser, car c’était 

22. A propos des croyances relatives à la sorcellerie dans l’ouest de la France, Jeanne 
Favret-Saada (1979) montre qu’ici aussi, l’attaque magique contre une personne peut se 
porter d’abord sur tout ce qui, de près ou de loin, la touche et fait partie de son domai- 
ne u. à la fois ses <<possessions >> et son espace vital : ses cultures, son bétail, son tracteur 
ou ses proches. 
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aussi notre papa. Donc, après la mort de notre papa, on est parti chez lui 
[chez l’oncle] et on est resté là-bas, chez lui, parce que, après [notre père], 
notre père [social], c’est lui. D 

Et comme l’on s’étonne (<<mais vous pouviez vivre chez lui en sachant 
tout cela ! B), l’on s’attire cette réplique de <<bon sens >> : 

<<Oui : que faire du moment que nous sommes dominés par ces forces, 
dans la famille ? S’il est chef de famille, on doit vivre forcément chez lui. 
C’est ce que j’ai dit: nous [les Africains], on est différent de vous [les 
Européens]. >> 

Le bon sens de Pierre, que l’on pourrait d’un point de vue superficiel, 
interpréter comme du fatalisme, surtout quand on connaît ses malheurs, 
renvoie en fait à ce sens commun forgé dans le creuset de cultures pour 
lesquelles la sorcellerie, comme d’autres manifestations de cette surréalité 
qui informe et détermine en dernier ressort la réalité empirique ordinaire, 
fait partie de l’expérience quotidienne la plus banale : toutes les relations 
humaines, surtout celles qui sont de grande proximité sociale et affective 
et relèvent de la socialité communautaire (impliquant des interdépen- 
dances trop étroites pour ne pas Ctre intensément chargées d’affects ambi- 
valents), sont ici virtuellement porteuses du meilleur (la solidarité), 
c o m e  du pire (la jalousie, l’envie, la haine, le ressentiment, la soif du 
pouvoir) et le pire, en l’occurrence, dans des cultures pour lesquelles pen- 
ser, c’est déjà faire au niveau de l’efficacité magique (symbolique), se 
matérialise très banalement dans les malheurs qui peuvent accabler qui- 
conque a pu se trouver en position de cristalliser sur sa personne les pul- 
sions agressives de l’un de ses proches. Pierre, l’écolier trop doué, son 
père, planteur trop entreprenant et chef de famille trop prolifique (trop 
ambitieux ?), n’avaient eu, somme toute, que la malchance bien ordinaire 
de susciter l’ombrageuse jalousie d’un chef doté de ces pouvoirs 
magiques d’agression que tout le monde n’est pas censé détenir, bien que 
chacun puisse un jour ou l’autre en Ctre soupçonné, mais si commodes 
pour ramener à la raison lignagère les gens ordinaires coupables de 
menées individualistes (de ne pas savoir rester à la place que leur assigne 
la structure hiérarchique). 

Cependant l’on imagine dans quelle atmosphère empoisonnée avait pu 
se dérouler ce nouveau séjour de Pierre dans son village, où il allait lui fal- 
loir rester constamment sur ses gardes dans ce milieu où il avait, parmi ses 
proches (mais est-on jamais assuré de bien les avoir identifiés ?) des gens 
qui lui voulaient du bien (mais ceci n’exclut pas les ambiguïtés) et des 
gens qui ne <<l’aimaient pas >> (car le sorcier est certes identifié, mais pas 
ses acolytes), alors que, ainsi que l’en avait averti son grand-frère d’Abid- 
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jan, <<si tu vas là-bas, il faut être comme tu n’as pas appris >> (compre- 
nons : armé des protections magiques et du savoir-vivre, au sens fort du 
terme, dont un ancien écolier, sorti du système villageois et de l’éducation 
qu’on y reçoit, est dépourvu). Aussi Pierre quitte à nouveau le village au 
bout d’un an: sortant cette fois du réseau de la parenté, il retrouve à 
Gagnoa un << compatriote >> dida, qu’il avait connu à l’époque où il y avait 
passé un an dans le primaire. L‘homme est employé à 1’Omoci (l’Office 
de la main-d’œuvre de Côte-d’Ivoire) et lui offre l’hospitalité et des 
espoirs d’embauche, bien qu’il ne soit pas un parent, ce que Pierre sou- 
ligne en faisant observer qu’il faut attribuer cette conduite à la << solidsui- 
té >> (<< tu sais, chez nous, Africains, c’est la solidarité ; l’Africain est soli- 
daire >>), mais en précisant aussitôt que celle-ci relevait bien de la logique 
de la dette’: <<il savait que si je travaillais, comme il avait fait pour moi, 
donc, moi aussi, je devrais faire aussi pour lui, à ce moment. >> 

Cependant, malgré Ia position stratégique de son hôte, Pierre était resté 
plus d’un an au chômage. En 1984, la récession s’était déjà installée. 
Mais, bien entendu, cette causalité générale ne suffisait pas à expliquer 
cette infortune privée : les sorciers de son village continuaient à << blo- 
quer >> Pierre. C’est alors qu’il s’était résolu à aller consulter le prophète 
dida Koudou Jeannot, qui commençait à défrayer la chronique depuis un 
an, en menant une vaste croisade anti-sorcellerie, de plus en plus popu- 
laire dans tout le pays, où on le faisait venir dans les villages pour qu’il 
détruise les fétiches >> et les sorciers. Le prophète avait dvidemment 
confirmé le diagnostic de sorcellerie : 

<<C’était à cause de ma souffrance : je ne faisais rien ; les gens par- 
laient de Iui ; c’est comme ça que je suis parti là-bas. Chez lui, il m’a 
regardé et puis il m’a dit : toi, ton problème est dur [grave]. Je vais te dire : 
il faut être patient ; le jour oÙ j’irai dans ton village, tu trouveras ce que tu 
cherches [du travail], où que tu sois (...). Je lui avait expliqué que c’était 
difficile pour moi [de trouver du travail], mais que le jour où il va dans 
mon village, peut-être que ça va s’arranger. Et, heureusement pour moi, 
j’étais toujours 2 Gagnoa et, un matin, on me dit que Koudou Jeannot était 
parti chez nous, au village. >> 

Et, en effet, l’intervention du prophète (alors en pleine ascension : on 
est en 1985) avait porté ses fruits puisque, quelques mois plus tard, après 
plus de trois ans d’inactivité, Pierre retrouve enfin du travail : 

<< Alors que je cherchais encore du travail à Gagnoa, je suis allé à 
l’Omoci où j’avais le frère. I1 me dit : les gens qui font du goudron, là- 
bas, j’ai mis ton nom [sur la liste]. Ce matin, tu vas travailler ; j’ai dit : ah 
bon, donc, ce que le monsieur [le prophète] a dit, c’est la vérité, n 
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Effectivement, début 1986, Pierre est embauché dans une société 
étrangère de bitumage. I1 y restera dix-huit mois, jusqu’au départ de la 
société, en juillet 1987, date depuis laquelle il est resté chômeur jusqu’à ce 
jour. 

C’est que les sorciers ont la vie dure et que le prophète n’avait pu par- 
achever son travail d’éradication : arrêté en 1986 par les pouvoirs publics, 
puis assigné à résidence depuis, il n’avait donc pu, selon Pierre, accomplir 
la deuxième phase de son rituel, celle qui aurait fini de liquider les sorciers 
du village. Pourtant, ajoute-t-il, à la suite de son passage, <<il y a beau- 
coup de personnes [de sorciers] qui sont mortes. Plus de quarante per- 
sonnes, comme ça. Même mon grand-père, il a été terrassé. >> Et comme 
on lui demande de bien préciser - son grand-père ? le propre père de son 
père ? celui qui avait toujours aidé Pierre quand il était écolier ?-, il 
confirme : 

<<Oui, ce n’est pas parce qu’il est mon grand-père que je vais dire qu’il 
n’a pas été sorcier. Oui, il a été terrassé. On a une cousine qui est entrée en 
transe et qui lui a dit carrément : pour tout ce que tu fais dans la fanille, il 
faut te dire que tu ne vas pas durer [que tu vas bientôt mourir]. >> 

Ainsi, la théorie de la sorcellerie est indissociablement ontologique et 
sociologique : théorie de la duplicité des hommes et théorie de la duplicité 
de la société. De même qu’en chacun, on peut toujours soupçonner la pré- 
sence d’un doublet sorcier ( D  Jekyll et Ivlr. Hide...), on sait que le village 
a lui-même son double sorcier invisible, cette société secrète des sorciers 
associés dans un << comité B, au sein duquel chaque sorcier est líé aux 
autres par un pacte qui lui a donné sa puissance (individualiste), mais qu’il 
ne peut rompre sous peine d’être tué par les autres (la logique anti-indivi- 
dualiste de la dette). 

C’est en tout cas à la lumière de cette vision du monde, essentielle- 
ment fondée sur le schème de l’ambivalence, ambivalence de l’autre, 
ambivalence du rapport à l’autre, qu’il convient de comprendre l’ambiva- 
lence de la dette, autrement dit, de la solidarité, et que celle-ci puisse s’ac- 
tualiser sous la forme d’un double-bind. Ainsi, ce grand-père, qui avait 
assumé une bonne part des frais de scolarité de Pierre et, plus générale- 
ment, l’avait toujours soutenu, avait été en même temps l’un des associés 
en sorcellerie de l’oncle meurtrier du père et il avait collaboré aux mal- 
heurs de son propre petit-fils ! 

Certes, on pourrait gloser sur la pertinence universelle de cette vision 
des choses (elle a depuis longtemps anticipé, dans son langage, sur la 
découverte psychanalytique de l’inconscient et de l’ambivalence univer- 
selle des pulsions humaines) et comprendre par là, pour paraphraser Dur- 
kheim, que, si elle est une << illusion >>, elle n’en est pas moins fondée dans 
la réalité des choses, si bien que ceux qui la partagent, ont aussi des rai- 
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sons, <<objectives >>, <<rationnelles >>, d’y <<croire >>. Cependant, mieux vaut, 
ici, considérer la rationalité spécifique de l’interprétation et son caractère 
totalitaire : imperméable h la contradiction, précisément parce qu’elle est 
toute entière organisée autour du schème de l’ambivalence, elle a réponse à 
tout, ce qui permet de comprendre pourquoi des gens intelligents et non 
dépourvus de sens critique peuvent malgré tout en rester prisonniers, dès 
lors qu’ils sont nés et ont grandi dans l’univers qu’elle institue. C’est donc 
tout naturellement et fort logiquement, qu’en réponse à l’étonnement de son 
interlocuteur, Pierre donne cette explication en forme de constat d’évidence : 

<<Chez nous, le vieux peut te mettre à l’école, mais ce n’est pas ton 
idée [ce n’est pas pour ce que tu crois]. Tu mets ton enfant au monde, mais 
tu le livres aiu sorciers. D 

Pour apprécier pleinement cette réponse, il faut rappeler que les rela- 
tions entre le grand-père et son petit-fils, par contraste avec les relations 
plus contraintes par l’obligation d’obéissance et par la rivalité potentielle 
entre fils et père, sont socialement définies comme des relations d’intime 
affection, qui permettent une grande familiarité au petit-fils et sont cen- 
sées lui assurer l’indulgence, l’amour et la protection du grand-père, au 
besoin contre la sévérité patemelle. Dans les sociétés patrilinéaires, sur- 
tout en présence du grand-père, le petit-fils est souvent désignC comme 
son <<fils >> ; en tout cas, il est a fortiori son << enfant >>, puisqu’il est enfant 
de l’enfant. Ainsi, que même un grand-père puisse être à ce point duplice, 
qu’au grand jour, pour donner le change ou soigner les apparences, il 
assume les frais de scolarité de son petit-fils, tandis que, dans l’ombre, il 
le livre simultanément aux sorciers, est certes particulièrement démons- 
tratif de la duplicité virtuelle de tout individu et de tout rapport social 
(puisque, même ceux qui sont a priori censés être le plus à l’abri de toute 
ambivalence, peuvent s’avérer un jour chargés d’agressivité sorcière), 
mais n’en reste pas moins logiquement pensable : il suffit de << découvrir >> 
que le grand-père était un sorcier et que, comme tel, il était tenu de donner 
quelqu’un de ses proches en pâture à ses complices de l’association 
secrète des sorciers du village. 

A la limite, d’ailleurs, une conduite aussi i< scandaleuse >> n’est même 
pas incompatible avec un sentiment d’affection pour la victime que l’on 
livre ! I1 suffit, pour le comprendre, de << savoir >> que le sorciel; ce dange- 
reux individualiste pour la société << oflcielle x, n’en demeure pas moins, 
au sein de la société des sorciers (dans cette mesure, c’est une véritable 
mafia), un <( sujet communautaire >>, interdit d’individualisme sous peine 
de mort. En effet, écoutons Pierre à ce sujet : 

G La sorcellerie, c’est un comité : les gens se connaissent. Pour prendre 
une décision, ils se réunissent. Comme les gens de la Rose Croix. Tu es 
sorcier, tu prends une décision seul : si les autres ne sont pas contents de 
toi, tu vas mourir. Ils vont te sanctionner parce que tu n’as pas demandé 
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leur avis. Ou alors, tu es allé faire quelque chose pour ton bonheur et ils 
peuvent, peut-être, l’accepter. >> 

Traduisons cette remarquable démonstration : le sorcier, cet indivi- 
dualiste par rapport à la société officielle, n’a en réalité aucune marge de 
manœuvre, aucune indépendance ni autonomie, puisqu’il est toujours tri- 
butaire de l’accord - explicite ou tacite - de ses comparses, qui peuvent le 
tuer s’il déroge à la loi du groupe (celle de la dette et de la solidarité) et 
puisque, en tout cas, s’il lui arrive de prendre une initiative personnelle, en 
faisant << quelque chose pour son bonheur >> - heureuse formule en ce 
qu’elle connote à merveille la pulsion individualiste -, par exemple en 
investissant sur la réussite scolaire de son petit-fils, c’est à ses risques et 
périls, car les autres <<peuvent, peut-être l’accepter >>, ce qui revient à sou- 
ligner qu’un tel consentement est au moins tacitement nécessaire, tout ,en 
demeurant très incertain. C’est donc à la ludere de cette impensable pen- 
sée de l’individu en tant qu’idéal, en tant que sujet capable d’indépen- 
dance et d’autonomie, donc capable d’agir en son nom propre, selon ses 
désirs personnels, au besoin hors des normes instituées, sans pour autant 
agir nécessairement de manière délinquante ou insensée 13, qu’il convient 
de comprendre la suite de l’analyse de Pierre : 

<<Ils [les sorciers] ont dit : nous, nous ne voulons pas que nos enfants 
soient instruits et toi [le grand-père], tu prends ça [ton pouvoir sorcier] 
pour faire réussir tes enfants : nous allons te tuer. D 

23. On pourrait objecter à cette analyse que les sociétés africaines traditionnelles 
reconnaissent l’existence et la nécessité des individus hors du commun. Rois divins, chefs 
de guerre, chasseurs découvreurs de nouveaux territoires, voyants chasseurs de sorciers, 
devins, guérisseurs éminents, cadets entreprenants fondateurs de nouvelles lignées, etc., 
sont en effet présentés comme de fortes personnalités qui mettent, au service de leurs 
ambitions ou de leur vocation, leur force de caractère, leur intelligence et leurs dons par- 
ticuliers ainsi que leurs relations à telle ou telle entité sur-réelle (divinité, génie, ancêtre, 
<< fétiche D). Le plus souvent, d’ailleurs, leurs capacités particulières sont réputés pour 
signaler leur maîtrise d‘un pouvoir de nature magique, à potentialité sorcière (il en est 
ainsi également des big men, notables riches, et des chefs de lignage puissants). En outre, 
ce pouvoir magique a pu être acquis au prix d‘une rupture des interdits auxquels sont sou- 
mis les gens ordinaires (sacrifice d’un parent, inceste, non-respect d’un tabou alimentaire 
ou comportemental, etc.). Tout ceci contribue donc à les signaler comme des individus à 
part, fortement individualisés. Mais l’on fera observer: d’une part que leur action est socia- 
lement bénéfique et surtout que leur individualité trouve à s’inscrire dans des positions sta- 
tutaires prédéterminées et dans des rôles assignés et prédéfinis par les normes coutumiè- 
res ; d’autre part, que cette individualisation n’en est pas moins pensée comme porteuse 
d’ambivalences virtuelles : comme si toute manifestation individualisante était fatalement 
suspecte (ainsi un chasseur de sorciers peut être soupçonné de basculer dans la sorcellerie ; 
un chef peut l’être de c< manger >> ses dépendants). Comme si l’on ne pouvait concevoir 
l’individu, en définitive, que comme enfermé dans les limites étroites d’une alternative 
de type totalitaire : Ctre au service de la collectivité selon des modèles prédéfinis ou bien 
être un danger pour elle. Dans cette perspective, la comparaison avec les totalitarismes 
modemes, eux aussi communautaristes, prend tout son sens : l’individu non conformiste (le 
sujet pleinement autonome, le dissident) ne pouvant ici et 11 qu’être fou ou criminel. 
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Par ces propos, en effet, Pierre rend compte avec une logique impa- 
rable, de l’apparente incohérence de la conduite de son grand-père : en 
tant que grand-père, apparemment << simple D, ordinaire, cet homme a sans 
doute << cherché son bonheur >> en utilisant des moyens ordinaires (l’ar- 
gent) pour scolariser son petit-fils, lequel, plus tard, lui paierait sa dette de 
reconnaissance ; mais, en réalité, puisqu’il s’est avéré par la suite qu’il 
était aussi un sorcier, quand il agissait ainsi, c’était aussi en tant que sor- 
cier. Donc, moment logique de la réinterprétation rétrospective, Pierre ne 
pouvait réussir, car cette réussite, il la devait aussi au pouvoir magique 
du grand-père (ainsi s’explique, peut-être, qu’elle ait été si éclatante au 
départ) et, comme les autres sorciers n’en voulaient pas, le grand-père 
s’était retrouvé contraint d’obtempérer à leur diktat : en cessant de le sou- 
tenir magiquement et en le livrant aux agressions des autres sorciers. 
Mais, en rigoureux logicien, formé à l’impeccable idéo-logique commu- 
nautaire, Pierre n’arrête pas son << analyse >> de l’ambivalence à ce 
<< simple >> constat, qui pourrait donner à penser que, tout en acceptant de 
sacrifier son petit-fils, comme à son corps défendant, pour sauver sa 
propre vie, le grand-père n’en aurait pas moins continué de l’aimer. 

C’est en effet 1 ’amour lui-même, plus généralement, la solidarité, qu’il 
passe au crible de cette pensée du souPGon, ci laquelle rien ne saurait 
résistec dès lors que, pour elle, il ne peut y avoir de don pur et gratuit, 
mais toujours, sous cette apparence, les ambivalences de la logique, inté- 
ressée, de la dette. En d’autres termes, pour expliquer les ambivalences du 
grand-père, partant, de son aide elle-même, l’hypothèse d’une contrainte 
extCrieure, - le chantage exercé par les sorciers créanciers qui réclament 
une victime en paiement de la dette -, n’est pas nécessaire. On peut aussi 
penser que l’aide initiale avait pour objectif profond de vous lier, de vous 
endetter, de vous mettre sous la domination du créancier, puis, une fois cet 
objectif atteint et d’autant mieux assuré qu’il a emprunté la voie la plus 
altruiste en apparence et la plus valorisée (favoriser votre réussite, votre 
<< sortie >> en vous aidant à faire des études et, ainsi, vous permettre d’ac- 
céder à un statut qui assurerait votre indépendance matérielle, voire, une 
prospérité et un pouvoir garants d’une certaine autonomie par rapport à 
l’univers villageois), que tout est fait désormais pour << bloquer >> ce pro- 
cessus, afin de vous faire rentrer dans le rang communautaire et y prendre 
la place à laquelle, en réalité, on vous destinait depuis le début : celle de 
<<l’enfant >> favori, attaché par reconnaissance au service du vieil homme 
qui a tant fait pour lui. Or point n’est besoin pour cela de sacrifier l’enfant 
à d’autres. I1 suffit que le vieil homme utilise sa propre influence mys- 
tique, magique, sur son petit-fils (une pensée, un mauvais sort, un fétiche), 
pour que celui-ci, sans être le moins du monde menacé dans sa santé ni 
livré aux sorciers, connaisse soudainement l’échec scolaire qui le ramè- 
nera dans le giron grand-paternel. 

Ainsi la logique de la dette autorise les démarches les plus tortueuses 
et aucune antinomie apparente ne résiste aux analyses (ou aux supputa- 



AVATARS DE LA DETTE COMMUNAUTAIRE 299 

tions) machiavéliennes qu’inspire une telle pensée du soupc;on. Souli- 
gnons en tout cas, qu’ici, elle parachève la démonstration de l’actualisa- 
tion toujours possible de l’ambivalence en double-bind, cette permanente 
virtualité à laquelle tout individu susceptible de réussir est soumis, puis- 
qu’elle montre que l’injonction d’avoir à réussir peut receler en elle- 
même une injonction d’avoir à échouer ; qu’elle peut, en quelque sorte, en 
être le véhicule, si bien qu’elle peut signifier son exact contraire: je te 
signifie si bien que je veux que tu réussisses, que je te signifie en réalité, 
d’inconscient à inconscient, comme par magie, que cette réussite ne sera 
jamais la tienne, ou même, que je souhaite profondément que tu ne réus- 
sisses pas, et, dans les deux cas, que ce soit parce que tu t’affirmeras en 
opposant ton désir d’échec à mon désir de réussir à travers toi, ou parce 
que tu identifieras trop bien mon désir de ton échec et t’y conformeras, tu 
te voueras à l’échec : la psychanalyse n’a-t-elle pas appris à cheminer ainsi 
dans le dédale des ambivalences et, comme Jeanne Favret-Saada l’a fait 
remarquer, à propos de son étude sur la sorcellerie dans la Mayenne, ne 
nous a-t-elle pas appris qu’en Occident aussi, les désirs et les mots de 
l’autre peuvent tuer ? 

C’est bien en tout cas ce que dit Pierre avec les signifiants de sa cul- 
ture. Écoutons le donc continuer à parler de ce grand-père et souligner 
d’abord, comme pour mieux parfaire la démonstration, qu’il était pourtant 
un notable éclairé : 

<<Lui, il a fait la seconde guerre mondiale et, quand il est revenu en 44, 
les gens l’ont pris comme un citoyen civilisé parce qu’il venait de chez les 
Blancs. Donc on lui a dit de prendre la tête du village comme chef et il 
l’est resté jusqu’à sa mort, en 1986. Donc, en ce temps-là, lui, il connaissait 
les avantages de l’école. Et il a scolarisé beaucoup de nos grands-frères. >> 

Voici en effet le portrait d’un homme a priori au dessus de tout soup- 
çon, puisqu’il était convaincu des bienfaits de la scolarisation et avait déjà 
assuré celle de beaucoup de jeunes du village. Alors pourquoi donc, avec 
Pierre, n’avait-il pas agi de même? C’est alors que Pierre avait formulé 
cette troisième variante de la double injonction contradictoire, quand E ’in- 
jonction explicite de réussite masque 1 ’injonction silencieuse d’échouer. 
Non plus sous la forme de dispositions opposées émanant de deux per- 
sonnes différentes certes (l’agression de 1 , oncle sorcier, chef de lignage 
d’un côté, le soutien du grand-père, chef de village, d’un autre côté), mais 
porte-parole, l’une et l’autre, d’un même collectif (la communauté fami- 
liale et villageoise, de ce fait simultanément menaqante et protectrice) ; ni 
sous la forme d’un même personnage à deux visages antagoniques (le 
grand-père-sorcier, utilisant d abord sa sorcellerie pour favoriser la réus- 
site scolaire de son petit-fils, puis condamné, en tant que sorcier, à livrer 
ce petit-fils aux autres sorciers, sans nécessairement, en tant que grand- 
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père, cesser de l’aimer). Mais, cette fois, sous la forme d’une duplicité en 
un sens plus troublante et plus désarmante encore, puisqu’elle procède de 
l’ambivalence même de l’amour, quand, dès l’origine, l’amour n’a été que 
l’instrument d’un désir de posséder l’autre, de l’asservir, de le nier en tant 
qu’autre, et que, d’emblée, c’est donc la cohérence d’un dessein égoïste, 
individualiste, d’une volonté sorcière pour tout dire, qui s’est cachée sous 
les apparences de l’amour, arme d’autant plus efficace que l’amour est 
sans pareil pour désarmer celui qui en l’objet ... 

C’est, en effet, cette hypothèse, tout aussi plausible que les autres, que 
Pierre explicite maintenant, en la développant sur un exemple de sa 
connaissance, exemple archétypique, puisqu’il met en scène le cas d’un 
enfant particulièrement choyé, gâté et aimé par son oncle, mais qui, au 
nom de cet amour-sorcier, s’était longtemps trouvé condamné à échouer à 
l’examen d’entrée en sixième : 

((L’Africain, il aime mais il sait ce qu’il fait. On en a vu qui prennent 
en charge leurs neveux, quileur donnent de l’argent, qui font tout ce qu’il 
faut pour eux. Mais l’enfant est là, il travaille jusqu’à être le premier de sa 
classe et pourtant il ne peut même pas avoir l’entrée en sixième ! Alors 
l’enfant est là [il ne fait plus rien], jusqu’au jour où le vieux [qui l’avait pris 
en charge] meurt : et voici que l’enfant entre en sixième, passe le BEPC, 
passe le bac, entre àl’université. C’est par suite du passage de Gbaï [autre 
nom de Koudou Jeannot, le prophète anti-sorciers]. Alors on dit que l’en- 
fant-là, le vieux était assis sur lui. I1 avait l’enfant chez lui, il l’habillait, il 
lui donnait de l’argent, il faisait tout pour lui, l’enfant n’avait rien à envier 
à un collégien pour ses vêtements. Mais le vieux saitpourquoi il fait Fa : il 
ne veutpas que l’enfant le quitte. Quand l’enfant dit : <<je n’ai pas eu l’en- 
trée en sixième, je vais aller fréquenter [aller à l’école] ailleurs >>, le vieux 
dit : mon.  Qu’est-ce que tu n’as pas ici ? >> Quand on regardait l’enfant, il 
ne lui manquait rien, il n’avait rien à envier à un citadin : on vend le cacao 
et le vieux lui donne 20 O00 francs [200 FFI en lui disant d’aller payer ce 
qu’il veut ! Mais il est assis sur lui, il ne veutpas que l’enfant le quitte ; il 
ne veutpas que l’enfant réussisse parce qu’il l’aime. Car si l’enfant quitte 
[le village], demain il ne sait pas qui il pourra envoyer faire ses commis- 
sions. Donc, lui, il bloquait toutpour lui. Pourtant on remarque que l’en- 
fant travaille, non ? Quand tu vois ses devoirs, il suit les premiers de sa 
classe et pourtant il n’est pas admis. >> 

, 

La pensée du soupgon : l’individu et le sujet impensables 

I1 faut s’arrêter un instant sur ces formules frappantes qui disent à leur 
manière, concrète, en utilisant des exemples vécus ou connus, la perma- 
nente virtualité de l’ambivalence des volitions et des conduites, y compris 
celles qui se donnent à voir comme les plus altruistes, les plus désinté- 
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ressées et les mieux incarnées dans des gestes apparemment sans ambi- 
guïté, mais qui, à tout moment, peuvent faire l’objet d’une relecture 
désenchantée, au nom d’une vision du monde qui est une véritable pensée 
du soupçon, en effet, et dont on peut remarquer qu’à sa manière (concrète, 
psychologisante ”) et avec ses propres catégories (notamment celles de la 
sur-réalité, de la duplicité du réel, et de la sorcellerie), elle préfigure, en 
quelque sorte ces <<philosophies du soupçon >> qui ont marqué l’histoire de 
la modernité en Occident (marxisme, nietzschéisme et freudisme) : n’y 
retrouve-t-on pas, en effet, une herméneutique qui vient débusquer, sous 
l’univocité apparente de la morale, de la générosité, de l’amour et du 
désintéressement, l’intérêt de <<classe >>, la volonté de puissance, le res- 
sentiment, et la duplicité du moi? Car, enfin, que dit Pierre de ces 

vieux >> qui prennent en charge généreusement la scolarisation des 
enfants ? Qu’en réalité, sous l’apparence de l’aide, peut toujours se cacher 
la volonté de préserver ses propres intérêts, d’asseoir un rapport de domi: 
nation qui se prolongera en rapport d’exploitation (le vieux est << assis sur 
l’enfant >> et sur lui, il entend garder les prérogatives d’un maître géné- 
reux sur un serviteur reconnaissant : l’enfant est là pour être à son ser- 
vice : << faire ses commissions >>). Que l’amour peut toujours masquer son 
contraire, un désir de posséder l’autre, de l’empêcher de réussir quand 
cette réussite lui donnerait les moyens de conquérir son indépendance (<< il 
ne veut pas que l’enfant réussisse parce qu’il l’aime >>). 

On peut d’ailleurs pousser plus loin un tel rapprochement, notamment 
avec la psychanalyse, si l’on prend en compte le fait que cette pensée du 
soupçon envisage qu’il y a là-dedans des enjeux de vie et de mort. En 
effet, que l’enfant du cas évoqué ne puisse enfin réussir qu’après la mort 
de son père symbolique (cet oncle protecteur-tyrannique), dit bien, à sa 
manière, qu’il n’est peut-être pas de réussite personnelle passant par la 
sortie de l’univers familial, sans le meurtre du père, ce qu’on peut inter- 
préter, d’un point de vue psychanalytique, comme une problématique de 
type œdipien =, que l’on appréhenderait simultanément dans sa dimen- 
sion psychologique (le fils doit <i tuer >> le père pour conquérir son auto- 
nomie) et dans sa dimension sociologique (la réussite scolaire a pour 
condition et pour conséquence la sortie de l’univers culturel villageois : 
dans une certaine mesure, l’élève doit << mourir >> à la culture de ses 

24. Psychologisante en ce sens qu’elle << incrimine >> systématiquement des << volon- 
tés D et des dispositions, celles des individus ou celles des créatures sur-réelles qui les sur- 
veillent, mais ne remet jamais en cause, e,uplicitement du moins, les structures sociales : 
celles-ci sont par définition insoupçonnables, puisqu’elles sont sanctionnées par la Fadi- 
tion et l’héritage sacralisé des ancêtres. En outre, la socialité communautaire, qui super- 
pose étroitement rapports sociaux et rapports interpersonnels, incline à cette << psycholo- 
gisation n, caractéristique de tous les petits groupes qui sont en même temps des lieux de 
vie. 

25. Cette analyse s’inspire de celle des Ortigues (1966). 
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ancêtres et celle-ci en est menacée de mort). Mais ici, le <<meurtre>> du 
père n’est pas pensé sous son seul aspect psycho-symbolique : il est bel et 
bien réel, comme peut l’être, dans l’autre sens, le meurtre du fils, ce qui 
montre sous une lumière crue qu’il est d’emblée pensé comme un acte 
éminemment asocial, condamnable et dangereux, car il ne peut être per- 
pétré qu’en sorcellerie. 

Aussi n’est-il pas surprenant que, dans cette parabole, le meurtre libé- 
rateur ne puisse être accompli que par un tiers, un hors-système, le pro- 
phète -, (de même, pour que le grand-père de Pierre pût être accusé, il 
avait fallu l’intervention du prophète et la transe-dédoublement de la cou- 
sine qui avait énoncé l’accusation) -, et que ce meurtre fasse paradoxale- 
ment la preuve de l’innocence de l’acte meurtrier : si le << père >> est ici tué, 
c’est qu’il était un sorcier et, qu’en sorcellerie, il détruisait d’une main ce 
qu’il se donnait l’air de construire de l’autre : la réussite du fils. Ce n’est 
donc pas celui-ci qui aurait pu tuer le père. 

Qu’en l’occurrence, donc, le fils ne puisse assumer le désir de 
<<tuer >> le père, puisqu’il s’agirait d’un meurtre réel et pas seulement sym- 
bolique, signifie encore que, dans de tels systèmes de représentations, 
c’est, à cet égard, le règne du tout ou rien : ou bien l’on tue réellement le 
père, en sorcellerie, mais alors on prend le risque de se mettre au ban de la 
société et de mourir soi-même (d’être à son tour tué par les chasseurs de 
sorciers), ou bien on ne le tue pas du tout, sur aucun plan, et la seule alter- 
native qu’offre le système, ce sont les deux modalités de la dette à son 
égard : soit que l’on demeure à ses côtés comme dépendant et prestataire 
(jusqu’à ce que l’on puisse à son tour devenir <<père n), soit que l’on 
<< sorte >> de ce rapport social en allant <<réussir >> ailleurs, mais sans cesser 
pour autant d’avoir à s’acquitter de sa dette, à distance et sous des formes 
diversifiées (hébergements, aides à la scolarisation ou à l’embauche, aides 
monétaires, assistance et cotisations aux funérailles, constructions au vil- 
lage, etc.). 

En bref le meurtre symbolique du père est impensable, ce qui revient à 
dire qu’il n l ,  a pas d’autre terme alternat$à 1 ’individualisme que 1 ’assu- 
jettissement communautaire. Mais le sujet, au sens occidental du terme, 
l’individu responsable de son destin et de ses actes, animé par un idéal 
d’autonomie au nom duquel il revendique son indépendance et sa liberté, 
n’accepte que les dettes qu’il veut bien se reconnaître et décide par lui- 
même de la manière et de la mesure dont il s’en acquittera, et, par ailleurs, 
assume son agressivité en désirant son propre bonheur, au besoin contre le 
désir ou les normes de ses parents, cet individu-là reste du domaine de 
l’impensable pour cette pensée, dont on rappellera qu’elle ne lui accorde 
une pensée que sous son acception individualiste et pour mieux le for- 
clore. En effet, le sorcier y représente bien la figure emblématique de l’in- 
dividu. Mais c’est un individu perçu sous son versant asocial et délin- 
quant, purement individualiste donc ; mais, d’une part, c’est un 
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individualiste que la morale condamne et d’autre part, s’il est individua- 
liste par rapport à la société, comme on l’a vu, il n’a aucune autonomie : 
d’abord parce qu’il ne peut vivre qu’en parasite, dbnc dans la dépendance 
de ceux dont il se nourrit ; ensuite parce qu’il perd toute indépendance au 
sein de la mafia secrète à laquelle il appartient et vis-à-vis de laquelle il est, 
perpétuellement endetté, puisqu’il tient d’elle son pouvoir, si bien qu’il 
n’a pas de réel pouvoir sur ce pouvoir, celui-ci le possédant plus qu’il ne 
le possède. Cet individualiste n ’en reste donc pas moins pensé comme un 
sujet communautaire. 

L‘explication de leurs échecs et de leurs difficultés par référence à une 
causalité sorcière, 1 ’ interprétation dans les termes de la logique persécu- 
tive, signalent donc, chez certains citadins abidjanais, la très forte pré- 
gnance de systèmes symboliques qui excluent la pensée de l’individu 
(indépendant) et, a fortiori, celle du sujet (autonome) et leur interdiraient 
donc, en principe, de se penser eux-mêmes sous ces catégories. Tant qu’on 
passe son temps, en effet, à s’obnubiler sur ce que les autres ont fait de 
vous, sur ce qu’ils peuvent encore perpétrer contre vous, sur ce qu’ils veu- 
lent au juste de vous, ou sur ce qu’ils devraient faire pour vous et qu’ils ne 
font pas encore, ou sur ce qu’ils pourraient faire pour vous et sur ce qu’il 
faudrait faire pour qu’ils le fassent, ou encore sur ce qu’on a fait pour eux 
et qu’ils n’ont pas payé de retour, on reste englué dans un rapport en 
quelque sorte fasciné à I’autre, on reste prisonnier du régime de la dépen- 
dance et de l’hétéronomie, et l’on se trouve interdit d’advenir comme indi- 
vidu autonome, prenant en charge son destin, assumant certes ses héri- 
tages mais pour en faire quelque chose par soi-même, en somme, selon la 
formule sartrienne, pour <<faire quelque chose de ce qu’on a fait de moi D. 

Ainsi Pierre, en dépit de sa vive intelligence et du regard aigu qu’il 
sait poser sur le monde, tourne en rond dans le temps cyclique du ressen- 
timent, du regret et de l’attente vide. 

S’il ne trouve toujours pas de travail, c’est certes pour des raisons 
objectives qu’il analyse fort bien (la concurrence exacerbée sur le marché 
du travail, la corruption et le clientélisme qui font que si l’on n’a pas d’ap- 
pui influent, ou pas d’argent pour soudoyer l’agent recruteur à la porte 
des usines, on n’a aucune chance de se faire embaucher), mais c’est aussi 
parce que le prophète n’a pu liquider tous les sorciers de son village et 
que, là-bas, d’autres sorciers s’acharnent à le <<bloquer >>. 

S’il ne trouve pas de l’aide auprès de ce << grand-Were >>, qui se contente 
de le loger à contrecœur dans une atmosphère empoisonnée par leur 
défiance mutuelle, ce n’est pas (ou pas seulement) parce que celui-ci mène 
de son côté une existence passablement compliquée par des histoires de 
séparation conjugale et de maîtresses trop exigeantes (la mère de l’une rie 
l’aurait-elle pas envoûté ?), ce n’est pas seulement, non plus, <<parce qu’il 
n’y a pas de travail aujourd’hui, en Côte-d’Ivoire>>, c’est parce que le 
grand-frère trouverait une sombre jouissance à le dominer, à l’humilier, 
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peut-être parce qu’il serait sous l’influence des sorciers du village, peut- 
être aussi parce qu’il’serait engagé dans une sourde lutte d’influence 
(magique ?9 avec son cadet, lequel, de son côté, s’entête à rester chez lui 
comme un vivant reproche et défi muet, comme si c’était à qui montrerait 
interminablement à l’autre qu’il ne le craint pas ... 

Si rien ne va en Côte-d’Ivoire, c’est à cause du régime en place, mais 
il n’y a pas grand-chose à attendre de l’opposition, car, dans le champ de 
la politique nationale, c’est au fond comme au village : tous les coups sont 
permis dans une lutte qui n’a que le pouvoir et la domination pour enjeux 
et où ce sont toujours les mêmes qui tirent leur épingle du jeu, les <<pe- 
tits >> comme lui étant condamnés àrester dominés. Alors Pierre rêve, sans 
trop y croire, d’une improbable émigration à en Europe et d’une fort 
hypothétique assistance de l’un de ses anciens professeurs (mais il faudrait 
retrouver sa trace), à moins, sait-on jamais, que le chercheur européen qui 
l’interroge, ne puisse l’y aider ? 

L’ambivalence contournée et l’autonomie conquise 

Si Pierre représente en quelque sorte un cas idéal-typique parmi nos 
interlocuteurs, dans la mesure ,où, plus que les autres, il est totalement 
pris dans cette pensée du soupSon qui exclut l’idée d’autonomie, il n’en 
reste pas moins que chacun vit dans un univers où la sorcellerie, au moins 
comme hantise et menace possible, demeure la sanction redoutée des 
manquements à la solidarité communautaire. A des degrés divers, chacun 
prend en compte cette réalité, ne serait-ce que pour la condamner et expli- 
quer que c’est à cause d’elle qu’il est très prudent dans ses relations avec 
le village, tandis que certains disent explicitement que leur adhésion à une 
église chrétienne les en protège, car elle les a placés << dans la main de 
Dieu >> . 

En tout cas, il semble bien que, dans la très grande majorité des cas, 
l’une des raisons principales qui amènent aux idéo-logiques extra-com- 
munautaires (prophétismes thérapeutiques, christianismes de diverses obé- 
diences, églises indépendantes, sectes d’inspiration orientale, franc- 
maçonneries...), tient au désir d’échapper à la crise des solidarités 
communautaires, quand leurs contradictions latentes s’actualisent en 
double-bind sous la pression conjuguée de la crise économique, des ran- 
cœurs accumulées de part et d’autre et d’aspirations à l’autonomie indivi- 
duelle, d’autant plus grandes que la logique de la dette vient à être mise en 
défaut par les échecs qui s’accumuleQt et par les aides de plus en plus 
aléatoires et défaillantes. Ainsi le religieux extra-communautaire, en 
offrant explicitement une protection réputée pour être eficace contre la 
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sorcellerie, en assurant de nouvelles formes de solidarité de proximid 
disjointes de toute sanction magique, en promouvant de nouveaux types 
de lien social, fondés sur une fraternité médiatisée par une instance cen- 
trale prohibant les apensées du soupgon >>, constitue 1 ’un de ces espaces 
sociaux, où des individus, pour la plupart pris dans une vision religieuse 
du monde excluant l’idée de l’agnosticisme, peuvent trouver un point 
d’appui dans leur quête d’une indépendance relative et d’une prise de 
distance critique vis-à-vis de leurs appartenances communautaires et de 
leurs habitus originels. 

Simon ou la sortie du labyrinthe par le recours au religieux 

C’est le cas de Simon, trente-huit ans, Dida des environs de Lakota 
comme Pierre et, comme lui, longtemps demeuré prisonnier du labyrinthe 
de la sorcellerie, mais qui a fini par en sortir grâce à la religion, qui, dit-il, 
lui a enfin permis de se <<libérer>> des morts et de la sorcellerie villa- 
geoise, afin de pouvoir dorénavant << se battre pour ses enfants et pour sa 
famille personnellement >> en échappant à l’impératif de la dette qui 
<< empêche d’investir >>. 

Ancien magasinier dans une grosse société commerciale, Simon est 
au chômage depuis 1990 par suite du dépôt de bilan de la société et du 
licenciement collectif du personnel. Certes, il explique très bien son chô- 
mage par la faillite du pays et il identifie très clairement la responsabilité 
du Pouvoir qui, en pratiquant << la corruption >> (autrement dit, en intégrant 
par le clientélisme), <<ne nous a pas appris à nous prendre en charge >> ; 
certes, depuis son licenciement, il n’est pas resté inactif et, avec l’aide de 
sa femme, il s’est attaché << à se battre pour (ses) enfants >> (il en a trois), en 
montant de petites affaires qui n’ont guère marché, ce qui ne l’empêche 
pas de faire de nouvelles tentatives. Certes, il a voté pour l’opposition lors 
des présidentielles de 1990 et il pense que seuls, la démocratie, le plura- 
lisme et l’alternance au pouvoir pourront sortir le pays de la crise. Mais si, 
aujourd’hui, il s’est libéré de la sorcellerie, au point que, dit-il, <<je n’en 
veux plus à personne >>, c’est aussi parce qu’il a pu trouver dans l’Église 
Évangélique du Réveil un nouveau lignage, où le << Père >> est bon sans 
ambiguïté, où les << frères >> sont uniquement bien intentionnés, où la soli- 
darité est << claire >>, sans arrière dessein tortueux, et où Jésus est ce nouvel 
ancêtre, uniquement protecteur, qui permet de rompre avec ela chaîne de 
la solidarité >> communautaire, avec sa logique de la dette envers tous ceux 
qui vous ont précédé, dette <<qui empêche d’investir >> et qui, surtout, sou- 
met au double bind que vient sanctionner l‘agression sorcière. Comme il 
le résume en une phrase, <<je ne suis plus guidé par les morts parce que 
j’appartiens maintenantà Jésus >>. Et en effet, Simon a connu les affres de 
l’individu simultanément promu et menacé de mort par sa parenté. Résu- 

’ 
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mons cet itinéraire complexe et tourmenté, en en reconstituant chronolo- 
giquement l’ordre logique, dont il convient de garder en mémoire qu’il 
ne correspond à la chronologie qu’après coup, quand l’interprétation 
d’une série d’événements successifs vient éclairer rétrospectivement ceux 
qui les précédaient. 

L’écolier traasgresseur et la maladie symbolique . 

Simon perd d’abord son père prématurément, alors qu’il était <<en bas 
âge >>. Ce sont <i les sorciers >> du village (ils ne sont pas identifiés à ce 
moment-là) qui l’ont tué. L‘enfant est donc normalement pris en charge 
par son oncle patemel et celui-ci, qui est désormais son <<père >> (social), 
assume les frais de sa scolarité. Mais, dès le début de sa scolarité, le jeune 
élève éprouve de curieux troubles de Ia vision : 

<<Au début, déjà, en CP1, en regardant le papier, je ne pouvais pas voir 
et à l’école on m’avait conseillé une paire de lunettes. J’étais allé le dire au 
vieux [l’oncle], mais il m’a dit que ce n’était pas ça. Que c’était parce que 
nous n’avions pas de lien avec les Blancs, alors que le papier appartient 
aux Blancs et qu’il valait mieux appeler tous les villageois pour qu’ils met- 
tent fin à ça. >> 

Le diagnostic de l’oncle est clair : cette << maladie B est d’origine 
magique ; l’oncle savait en effet que les anciens avaient autrefois, au 
début de la colonisation, édicté un interdit, celui d’entretenir des rapports 
avec les Blancs, et qu’à cette fin, ils avaient enterré un <<fétiche>> pour 
attirer la malédiction sur tous ceux qui <<voudraient aller travailler avec les 
Blancs >>. Dans ces conditions, aller à l’école, autrement dit s’apprêter à 
entrer dans le monde des Blancs, constituait une infraction menaGante 
pour l’ordre de la tradition. I1 fallait donc, les temps ayant changé et l’in- 
térêt commandant maintenant d’avoir des enfants du village qui << réus- 
sissent >> au-dehors, lever l’interdit. La cérémonie de propitiation s’était 
donc déroulée et les symptômes de l’écolier avaient aussitôt disparu : 

<<Ils sont venus et on a tenu un procès [une délibération]. Chaque famille 
a donné un poulet [en sacrifice d’apaisement aux ancêtres], on a appelé la 
bénédiction [des ancêtres], on a demandé pardon 26 aux anciens. Et puis, 
effectivement, j’ai commencé à aller à l’école et je n’ai plus eu mal aux 
yeux, si bien qu’aujourd’hui, on a des étudiants et des professeurs. >> 

26. En franco-ivoirien, cette expression ne signifie pas une demande d’excuse pour 
une faute qu’on aurait commise. Elle accompagne toute sollicitation d‘une faveur, toute 
demande pressante faite par un inférieur à un supérieur. Elle est sollicitation du don qui 
fera du solliciteur l’obligé du sollicit6. 
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Ainsi, dès cette toute première période de sa vie scolaire, l’enfant sait 
plus ou moins confusément qu’il est un transgresseur, un passeur de fron- 
tière, et, que, en tant que tel, il est potentiellement menacé, même si la 
communauté l’a consensuellement autorisé à << sortir >> pour réussir. En 
tout cas, le jeune enfant éprouve déjà le poids de sa dette et sans doute 
connaissait-il auparavant, de manière plus ou moins distraite, parce que 
cela faisait partie de la mémoire collective et de l’identité de son village, 
et de ces histoires que les vieux racontent et dont les enfants saisissent 
toujours quelques bribes, cette affaire d’interdit assorti de malédictions, 
puisque, bien entendu, ce n’est pas le hasard qui avait amené ses symp- 
tômes de vision brouillée. En tout cas, par la suite, l’écolier saura de 
mieux en mieux qu’en transgressant l’interdit de la relation avec le monde 
des Blancs, en s’individualisant donc par rapport à sa communauté et en 
s’engageant sur les voies de la réussite individuelle hors du champ qu’elle 
contrôle directement, en dépit de la cérémonie propitiatoire qui l’y avait 
autorisé, il est virtuellement coupable d’individualisme et s’expose fata- 
lement à des rétorsions magiques et à des agressions sorcières, car est-on 
jamais sûr des dispositions profondes des autres (les ancêtres, les anciens, 
les aînés ...) à votre égard et ne faut-il pas vivre avec l’hypothèse perma- 
nente de la jalousie de l’un ou de l’autre? Or cette menace ne pouvait que 
grandir à mesure que les succès accompagnaient le parcours scolaire du 
<<héros >> transgresseur : ne sera-t-il pas le premier de son village à obtenir 
l’entrée en sixième puis le BEPC ? Aussi les symptômes inquiétants ne 
cesseront pas de rendre manifeste cette menace, si réelle qu’il y aura fallu 
rien moins que la protection divine pour lui éviter la mort. Aujourd’hui 
Simon se rappelle ces avertissements menaçants et il explique très bien 
pourquoi il se sentait en position de marginalité dangereuse par rapport à 
la société villageoise : 

<<Chez nous, on dit que quand vous voyez des bœufs vous pourchasser 
en rêve, c’est la sorcellerie. Or c’était des visions que j’avais tout le temps. 
Je rêvais tout le temps. Depuis que j’étais entré à l’école. C’est que chez 
nous, au village, il n’y a pas d’ancien combattant, il n’y a pas de relation 
entre mon village et les Blancs. Et, puisque le papier [l’écriture comme 
signifiant du pouvoir et du savoir] est blanc, pour aller là-bas [à l’école 
des Blancs], il aurait fallu qu’il y ait un lien entre les Blancs et notre vil- 
lage. Mais chez nous, il n’y avait pas ce lien, donc j’étais coniplètement à 
l’écart. Donc, c’est par la grâce de Dieu que j’ai cassé ce mur pour que, 
mainteriant, on puisse avoir des intellectuels. Et, après moi, effectivement, 
il y a eu des ingénieurs, des instituteurs, des gendarmes. Mais quand j’étais 
en troisième, les villageois, maintenant, sont jaloux. Ils n’ont pas tenu 
compte du fait que j’étais en train d’ouvrir une route pour tout le monde. 
Ils ont pensé : celui-là, quand il va sortir, ce sont ses parents qui vont se ’ 
gonfler [d’orgueil] en se vantant de la réussite de leur fils. Ils ont com- 
mencé à faire la jalousie. Ca se manifestait par la maladie. J’étais maladif. 
J’ai eu toutes sortes de maladies dans ma vie. B 

3 
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Aussi le jeune écolier faisait-il, à travers toutes sortes de symptômes 
corporels (cauchemars, maladies), l’expérience intériorisée, incorporée, 
psycho-somatisée en un mot, du registre de l’ambivalence communau- 
taire - l’autorisation de << sortie >> accordée sous condition que cette indi- 
vidualisation n’en soit pas une, autrement dit, qu’elle ne soit pas une 
démarche individualiste, mais qu’elle reste celle d’un sujet communau- 
taire œuvrant uniquement pour le bien de sa collectivité -, puis de son 
basculement dans le registre du double-bind : certains voulant sa réussite, 
d’autres voulant son échec, certains faisant tout pour le pousser dans ses 
études au nom de leurs intérêts, d’autres faisant tout pour le t< bloquer >> au 
nom de leurs intérêts contraires, dès lors qu’ils s’apersoivent, toute stra- 
tégie scolaire s’inscrivant fatalement dans le champ de la micro-politique 
communautaire, que la réussite de l’écolier a toutes les chances de béné- 
ficier avant tout à sa propre famille et pas à eux. En bref, ils deviennent 
G jaloux >> - terme qui connote toujours un rapport de rivalité personnelle, 
surdéterminée comme rapport social et comme rapport de pouvoir dans 
ces sociétés villageoises composées de micro-communautés.lignagères et 
familiales -. Or, du sentiment au passage à l’acte, comme le dit l’idéo- 
logique de la sorcellerie, il n’y pas de solution de continuité : dans des 
univers culturels pour lesquels penser, c’est déjà faire, éprouver de la 
jalousie, c’est déjà la <<faire B, c’est passer à l’acte de l’agression magique 
et sorcière. 

Qu’en l’occurrence, les maladies de l’écolier soient bien des << mala- 
dies symboliques >>, dont les différents symptômes constituent en quelque 
sorte les signifiants d’un <t texte >> qui parle clairement de la tragédie de 
l’individu soumis à une double injonction contradictoire, impossible à 
assumer, c’est ce qui apparaît dans un récit à l’évidence duquel on ne sau- 
rait résister, mais dont on se permettra de souligner au passage certaines 
significations : 

<<Mori thorax était bloqué [mais comment respirer quand les uns vous 
tirent à hue et les autres à dia?]. On a cru que c’était de l’asthe [symp- 
tôme souvent symbolique ..., mais du moins celui-ci, répertorié par la méde- 
cine occidentale, ne renvoie pas nécessairement à la sorcellerie : on pouvait 
espérer le traiter par des médicaments]. Et puis j’avais une brillure le long 
de inon tube digestif [comment digérer, en effet, ces connaissances nou- 
velles quand elles signifient aussi danger de mort ?]. Je ne pouvais pas 
manger du foutou [l’écolier ne s’exclut-il pas de la consommation de cette 
nourriture cuite au village, symbole de sa culture originelle ?l. La nuit, je  
ne pouvais pas dormir. Durant des années, Ca me brillait tout le long. 
Même ea travaillant [l’éCole est une telle source d’angoisse, dans un 
contexte aussi conflictuel, qu’on en perd le sommeil et l’appétit, donc tout 
ce qui permet de reconstituer ses forces vitales : il y a bien danger de mort]. 
Je suis allé au CHU de Treichville. J’ai payé 10000 francs 
Il00 FFI. On m’a nzis un tuyau dans le tube digest$ Ils m’ont montré 

I 
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qu’il n’y avait rien dedans et j’étais fâché :je savais que j’avais mal et ils 
n’ont rien vu [comment, en effet, pourrait-on traiter une maladie symbo- 
lique dans un système de représentations nosologiques et de pratiques thé- 
rapeutiques considérant le corps d’un point de vue purement physico- 
chimique ? En tout cas, le jeune malade vient de payer très cher la 
confirmation a contrario que ses angoisses sont fondées]. J’avais aussi un 
mal de cerveau. Je n’arrivais pas à retenir ce que j’apprenais. J’étais blo- 
qué [l’efficace de la sorcellerie, qui est ici effet de double-bind, c’est en 
effet de “bloquer”, d’interdire toute progression, puisque, littéralement 
écartelée entre deux forces contraires, la victime est immobilisée dans un 
état d’extrême tension qui risque de la couper en deux, comme l’indique la 
suite de cette symptomatologie]. J’avais l’impression qu ‘il y avait une par- 
tie de mon cerveau qui ne répondait plus. Je ne sentais plus le sang y cir- 
culer [à ce point, le récit du corps confine à la parabole, à tel point qu’on 
pourrait parler de maladie-parabole : une société intérieurement divisée et 
porteuse de deux injonctions contradictoires envers le même individu, pro- 
duit un individu intérieurement divisé contre lui-même, menacé par une 
schizophrénie mutilant une partie de lui-même qui risque d’être détruite ; le 
double-bind communautaire a pour effet de couper en deux le cerveau de 
l’écolier et la programmation scolaire à laquelle il consent, risque de mettre 
à mort une partie de lui-même, comme si elle l’amputait d’une moitié de sa 
personnalité, dès lors plus jamais irriguée par une culture qui le rejette 
parce qu’il en sort par la force des choses]. Quand j’étais à l’école, je ne 
pouvais faire trois mois sans aller à l’hôpital. J’étais souvent absent. Entre 
la sixième et la troisième, j’étais tout le temps malade [les maladies répé- 
titives sont par elles-mêmes signes d’un intentionnalité maléfique, d‘un 
acharnement du malheur qui ne peut être que d’origine sorcière ; en outre, 
il est particulièrement significatif que ces maladies se déclenchentà partir 
du moment où un premier succès important vient marquer la réussite du 
procès d’individualisation et d’endettement qui doit profiter d’abord aux 
parents proches de l’élève]. Je pensais même que je  n’aurais jamais d’en- 
fant. J’avais peur de devenir impuissant. De temps en temps, mon sperme 
sortait seul, comme Ga [la stkrilité est aussi un châtiment terrible dans des 
sociétés qui mettent au premier rang de leurs valeurs, la santé et la fécon- 
dité ; pourquoi, également, ne pas lire dans ces symptômes que les sor- 
ciers signifient par là à l’écolier que son entreprise est stérile, qu’elle ne le 
mènera à rien, si ce n’est à perdre sa force vitale, pour rien, “comme ça” ?]. 
Non, ce n’était pas la puberté. Après la puberté, ça continuait. Si Fa conti- 
nuait, c’est qu’il y avait quelque chose à la base [cette perte prolongée de 
fluide vital était donc bien d‘origine sorcière et, de ce fait, elle était à la fois 
menace de stérilité. cette mort sociale et métaphysique, et menace de mort 
physique]. D 

I 

Tous ces symptômes, en fait, sont ceux d’une angoisse dont on 
constate la montée en puissance tout au long du cursus scolaire et dont il 
est évident qu’elle est engendrée par un sentiment de culpabilité que 
déterminent les discours - implicites et explicites - de l’entourage social 
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et qui ne peut, dans ces conditions, que se projeter en interprétation per- 
sécutive. Dès lors, tous les malaises qui l’accompagnent de la sixième et 
la fin de la troisième, ne font, très logiquement, très rationnellement 
serait-on tenté de dire, que << vérifier >> la véracité de la prédiction créa- 
trice initiale - les individus qui s’engagent sur la route des Blancs, sont 
exposés à la malédiction des ancstres et des anciens - et <<vérifier D, plus 
généralement, la réalité des attaques en sorcellerie inspirées par la jalou- 
sie. 

Le labyrinthe de la sorcellerie et le double-bind : les arcanes de la dette 

Les analogies avec le cas de Pierre sont suffisamment évidentes pour 
qu’il ne soit pas nécessaire de les souligner : ici aussi, les maladies sanc- 
tionnent un blocage du procès ambivalent de l’individualisation et de l’en- 
dettement, sous l’effet d’un double-bind interprété dans les termes d’une 
idéo-logique sorcière, dont nous avons proposé une lecture anthropolo- 
gique (sociologique et psychologique). On se contentera donc de remar- 
quer, sur ce cas aussi, à quel point le double-bind peut se trouver en 
quelque sorte porté à son point de perfection, quand il s’avère que la 
double injonction contradictoire peut s’incarner dans le même individu et, 
comble de la démonstration, dans celui précisément qui avait toujours le 
plus assidûment soutenu 1 ’écolier dans son cursus. 

En effet, c’est peu après sa réussite au BEPC que Simon apprend que 
son oncle paternel, celui qui l’avait pris pour fils après la mort du père, 
celui qui payait ses frais de scolarité et qui, après sa réussite à l’examen 
d’entrée en sixième, lui avait donné un pagne magiquement protecteur, 
en bref, celui qui, jusqu’alors, avait tout fait pour lui, est << devenu ja- 
loux >> à son tour et a donc rejoint la cohorte des << sorciers >> acharnés à le 
faire échouer ! 

Alerté par ses malaises successifs, Simon était en effet allé consulter 
des << féticheurs D, << croyant >> qu’ainsi, il pourrait <<trouver une solution à 
cette vie de misère >>. Bien entendu, ce qu’il y trouve, c’est la confirmation 
de ses interprétations persécutives et leur exacerbation : celui qu’il pensait 
être son soutien principal est devenu un ennemi ! 

<<Je suis allé consulter jusqu’au nord, chez les Sénoufo. Les féticheurs 
sénoufo ont dit que j’avais la chance à l’école de devenir un intellectuel. 
Mais que les parents me barraient. En effet, j’ai perdu mon père en bas 
âge et celui qui m’avait mis à l’école après sa mort, était tombé jaloux 
maintenant parce que je n’étais pas son fils. I1 n’était plus d’accord avec 
ma réussite. >> 
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Comme toujours, dans de telles configurations psycho-affectives et 
idéologiques, tout fait signe, en effet, et tout est toujours susceptible de 
réinterprétations indifférentes à la seule logique (celle de la non-contra- 
diction) : l’oncle, qui n’avait eu que des filles, avait fort logiquement misé 
sur la réussite du fils adoptif que lui avait donné la mort de son frère, 
mais, non moins <<logiquement >> maintenant, le fait que ce << fils >> n’était 
pas son vrai fils, pouvait << expliquer D sa jalousie : après tout, ce neveu, 
quand il réussirait, n’aurait-il pas plutôt tendance à aider ses frères et 
sœurs de préférence à son oncle? Et puis ce dernier n’était pas le seul à 
aider le jeune écolier: un autre oncle et un jeune homme de la famille 
donnaient aussi de l’argent ; l’oncle nourricier aurait donc à partager le 
paiement de la dette avec eux ; or un sorcier n’est-il pas doté d’une avidité 
exclusive ? Et encore n’est-il pas logique de penser, maintenant que le 
soupSon est sur l’oncle, qu’il n’est pas étranger à la mort prématurée du 
père? N’est-il pas vraisemblable qu’il ait pu être jaloux de ce frère, qui 
avait plusieurs fils, alors que lui-même n’avait que des filles ? C’est bien, 
en effet, ce que suggère Simon quand, racontant que cet oncle l’a pour- 
suivi de sa sorcellerie bien longtemps après, il explique : 

<<Mais vous savez, les sorciers n’arrêtent jamais. Le sorcier, c’est un 
ennemi de votre papa. Depuis votre gestation, il sait qu’un enfant vient. 
Et cet enfant-là, il se charge de l’empêcher de devenir quelqu’un pour que 
son ennemi, le père de l’enfant, ne puisse se réjouir. Alors, c’est déjà gâté 
[votre vie]. Ils [les sorciers sont toujours en groupe] ont déjà fait tout ce 
qu’ils pouvaient pour l’enterrer. Alors, tant que toi. son fils, tu n’es pas 
mort, tous les jours, il [le sorcier principal] te suit. >> 

En tout cas, toutes ces supputations trouvent aussitôt à s’alimenter de 
nouveaux signes incontestables, dans ce contexte. D’abord, après cette 
réussite au BEPC, le nom de Simon, porté sur la liste des collégiens orien- 
tés sur un lycée de Daloa, en avait disparu à l’arrivée, ce qui interdisait 
l’inscription en seconde : 

<<Quand on a établi la liste, j’avais mon nom dedans. Le directeur du 
collège m’avait dit : voilà, ton nom est là. Or, ce qui a été mystérieux, c’est 
que, quand la liste est arrivée à Daloa, mon nom n’y était plus. C’est ainsi 
que j’ai laissé les études. >> 

Ensuite, quand Simon part se renseigner sur place au sujet de cette 
affaire, une nouvelle disparition, celle de sa valise, qui contenait son 
pagne-fétiche, achève de le convaincre que les sorciers sont bien décidés 
à l’arrêter définitivement. Qui a pu faire disparaître le pagne, sinon l’oncle 
qui le lui avait donné autrefois pour le protéger mais qui venait de 
rejoindre le camp des sorciers hostiles à sa réussite ? Certes, quand on la 
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lui suggère, Simon n’écarte pas l’hypothèse (<<tout est possible >>’ dit-il) 
d’un vol à sa descente du car, mais cette explication n’exclut nullement 
celle, beaucoup plus plausible et en fin de compte déterminante, d’un vol 
<< télécommandé >> par la sorcellerie (Evans-Pritchard, à propos de la sor- 
cellerie chez les Azande, avait bien mis en lumière l’efficace, fort satis- 
faisant pour l’esprit somme toute, de la conjonction des deux causalités 
pour expliquer l’événement malheureux : la causalité logico-expérimen- 
tale expliquant pourquoi et comment un événement donné peut se pro- 
duire en général ; la causalité logico-magique expliquant pourquoi l’évé- 
nement en question s’est produit à tel moment et aux dépens de telle 
personne. Pour la personne, la logique magique est donc principale, 
l’autre n’étant que secondaire). 

<<Un voleur? Tout est possible. Je me suis dit qu‘effectivement, en des- 
cendant, quelqu’un avait pu prendre la valise. Mais mon vieux [l’oncle 
sorcier] me l’avait donnée. Or ce pagne était dans ma valise. Ce pagne, 
c’était ïnon vieux qui me suivait2’, autrement dit. Avant, il avait fait tout ce 
qu’il avait fait dessus. >> 

Comment savoir, donc, si ce pagne, qui avait fait l’objet de mysté- 
rieuses manipulations magiques, n’était pas aussi chargé d’un potentiel 
maléfique, puisque, au fond, le pagne était en quelque sorte une matéria- 
lisation de la puissance magique (ambivalente par nature) du << vieux >> en 
question ? D’ailleurs, cette double disparition était, en elle-même, fort 
symbolique elle aussi : le nom qui disparaît de la liste, c’est la personne 
elle-même qui est expulsée du chemin de l’écriture <<blanche>> où elle 
était engagée jusqu’alors ; le pagne qui disparaît, c’est une sommation 
faite à l’étudiant que sa communauté lui retire la permission et le soutien 
qu’elle lui avait jusque-là plus ou moins accordés sous condition, tout en 
lui layant maints avertissements en forme de menaces de mort. Simon ne 
s’y trompe pas, quand il interprète cela comme un coup d’arrêt donné à un 
enfant jugé trop ambitieux par rapport à sa position <<d’orphelin de père >) 
et comme une sommation d’avoir maintenant à se présenter à des 

27. Dans les termes de l’idéologique de l’hétéronomie communautaire, être <<suivi >>, 
c’est être à la fois accompagné et assisté, mais aussi contrôlé, dans ses entreprises, par un 
soutien sur-réel : un ancêtre, un défunt, un génie, ou le pouvoir magique, éventuellement 
matérialisé dans un objet-fétiche, d’un parent vivant. Mais celui qui vous ((suit >> ainsi et se 
voit donc posé comme déterminant quand il s’agit d’expliquer votre réussite (et, en ce 
sens, elle ne vous appartient pas vraiment), peut aussi vous abandonner, ce qui explique 
que des échecs soudains puissent suivre des succès notables (et, en ce sens, vos échecs ne 
sont pas non plus entièrement de votre responsabilité). En bref, être <<suivi Y, c’est être 
sous la tutelle de l’autorité, toujours jalouse, sourcilleuse et tatillonne d’un autre, vis-à-vis 
duquel on se trouve dans la position d’un débiteur face à un créancier qui ne vous lâche 
pas. 
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concours de la fonction publique, de manière à obtenir sans plus tarder le 
poste qui lui permettrait de payer sa dette, sinon ce ne serait plus sa valise 
qu’on ferait disparaître, mais lui-même : 

<<Au village, on vous dira qu’un orphelin de père, quand il a eu le 
BEPC, c’est beaucoup. I1 a fait ça pour avoir un emploi et il doit travailler 
avec ce niveau :je devais donc choisir un concours [de recrutement admi- 
nistratifl pour m’y présenter. Et puis, ils voulaient m’éliminer. DÖnc, ils 
ont pris ma valise à la place de ma personne. Je n’ai jamais pu la retrouver. 
Ni au commissariat de Yamoussoukro, ni à celui de Bouaflé, ni à celui de 
Daloa 28. >> 

Alors, Simon, dont la scolarité, d’entrée, avait été source d’angoisse, 
car la mort précoce du père l’avait d’emblée placée sous le signe explicite 
de la sorcellerie (<<moi, j’aurais pu aller loin peut-être. Mais j’ai perdu 
mon père très tôt. La peur m’a poussé dans le dos parce qu’au village, il 
n’y avait pas d’intellectuel >>), doit se rendre à I’évidence : malgré ce suc- 
cès au brevet, il lui faut arrêter ses études s’il ne veut pas connaître le 
même sort que son père : 

<<Donc cette peur fait qu’après la troisième, j’ai craqué. J’avais peur 
que les gens [les vieux sorciers du village] ne veuillent pas que j’insiste 
[que je continue mes études] et qu’ils cherchent à m’éliminer, alors que 
mon père était mort très tôt. Je ne voulais pus mourir très tôt. >> 

Pour autant, il n’en avait pas fini avec l’acharnement des sorciers 
contre lui. Certes, à 18 ans, en 1972, il quitte son village pour Abidjan 
où, trois ans après, il a la chance d’être embauché dans une vieille société 
française de commerce, oÙ il reste jusqu’au dépôt de bilan qui en fait un 
chômeur, à partir de 1990. Certes, durant tout ce temps, il a pu vivre 
décemment, se marier, avoir trois enfants, faire carrière (après avoir long- 
temps touché 45 O00 francs - 450 FF - par mois, vers la fin il gagnait un 
peu plus du double) et, surtout, il a fait face à de nombreuses obligations 
de solidarité (hébergements, frais de scolarité, aides monétaires, partici- 
pations aux frais cérémoniels) puisque, rappelle-t-il, << à ce moment-là je 
gagnais 45 O00 francs (450 IT), alors que j’avais facilement 15 individus 
sur mon dos >>. Certes, il a donc amplement payé sa dette d’aîné de sa pro- 
motion et de premier scolarisé du village et c’est pourquoi, explique-t-il, il 
ne pouvait pas économiser ni c investir >>, pas même faire construire une 
maison. Certes, il aurait dû, par là-même, être en principe protégé de la 
sorcellerie, puisque celle-ci est le châtiment des individualistes qui ne 

28. Simon avait donc mené une recherche désespérée aux différentes étapes de son 
voyage. C’est dire l’importance symbolique de cette perte. 
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paient pas leur dette. Pourtant, en dépit de tous ces gages prodigués à son 
entourage, Simon n’avait cessé de se sentir poursuivi par la sorcellerie de 
son oncle et des complices de celui-ci, à tel point qu’il y voit une expli- 
cation supplémentaire au fait que l’argent gagné lui filait entre les doigts 
sans qu’il pût le retenir (la double causalité, ici encore ...) : <<mon oncle, 
c’est lui qui m’a rendu pauvre quand je travaillais >>. 

C’est qu’en effet, il y a sorcellerie et sorcellerie. En tant que manifes- 
tation de la puissance magique des chef, des aînés, des << féticheurs >>, elle 
est légitime dans la mesure où elle reste un instrument d’usage dange- 
reux, certes, mais contrôlé, et limité à la sanction des atteintes individua- 
listes à l’ordre communautaire (à la logique de la dette). Mais en tant que 
puissance maléfique (quand elle est utilisée à des fins exclusivement indi- 
vidualistes), elle n’a plus d’autre fin qu’elle-même, soit qu’elle procède de 
la nécessité où se trouve le sorcier d’avoir à payer sa propre dette envers 
sa confrérie en fournissant, quand vient son tour, sa part de chair humaine 
pour alimenter les repas communs, soit qu’elle traduise directement le 
passage à l’acte de l’une de ces pulsions individualistes (l’envie, la jalou- 
sie, la voracité, le désir effréné du pouvoir, de la richesse, la méchanceté 
pure), qui sont certes omniprésentes (ne serait-ce que sous le refoule- 
ment), mais dont la puissance irrépressible et le contrôle impossible carac- 
térisent le sorcier. 

C’est à la lumière de cette conception de 1 ’ambivalence de la sorcelle- 
rie qu’on peut comprendre, en effet, que certaines contradictions appa- 
rentes n’en sontpas, en réalité, et qu’un individu, dont le procès d’indivi- 
dualisation a pu être barré par une sorcellerie affectée d’une certaine 
légitimité et, en tout cas, d’une rationalité certaine - préserver l’identité et 
la cohésion de la communauté contre toute entreprise individuelle qui, se 
déployant hors du champ de ses compétences, menace son ordre -, puisse 
continuer d’être persécuté par la sorcellerie, sans plus de raison (ration- 
nelle) dès lors qu’il est rentré dans le rang et que, non seulement il ne 
représente plus une menace pour les détenteurs du pouvoir communau- 
taire, mais encore qu’il ne cesse de leur donner des gages de sa loyauté : il 
s’acquitte de ses dettes sous toutes les formes requises et n’accumule rien 
par-devers soi. C’est que la sorcellerie, en effet, comme toute passion, << a 
ses raisons que la raison ignore >>, si bien que, même quand elle a épuisé 
en quelque sorte les bonnes raisons qu’on a pu, néanmoins, lui prêter, il 
n’est pas rare qu’elle continue d’exercer ses ravages au non d’une logique 
qui lui est propre et sur laquelle l’individu n’a plus de prise ordinaire : 
quoiqu’il fasse, quels que soient les gages d’assujettissement loyal qu’il 
puisse prodiguer aux siens, elle le tient et ne le lâche plus. 

Ainsi, quand on lui demande pourquoi son << oncle >> ne l’avait pas 
<<lâché >>, après qu’il eut renoncé à poursuivre ses Ctudes, c’est tout natu- 
rellement que Simon donne deux explications complémentaires, qui ren- 
voient à deux aspects, non contradictoires, de la sorcellerie. 
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D’une part, la sorcellerie de l’oncle peut relever d’une rationalité psy- 
chologique, compte tenu de la caractérologie des sorciers, et notamment 
de leur âpreté au gain. En effet, cet oncle n’était pas le seul à avoir sou- 
tenu l’écolier. En dehors d’autres aides plus ou moins occasionnelles, 
deux autres personnes, un autre oncle, âgé et malade, et un parent plus 
jeune, avaient aussi contribué de manière importante aux dépenses de 
l’écolier : ci Un autre oncle avait aidé l’oncle qui my avait m i s  à l’école. 
Un jeune homme de la famille m’aidait, me donnait aussi de l’argent >>. 

L’oncle-sorcier, s’il en était bien le principal, n’était donc pas le seul 
créancier de Simon. Or celui-ci avait eu un jour l’occasion de payer sa 
dette par un geste important, envers ce jeune-homme qui l’avait obligé 
par le passé, et l’oncle en avait pris d’autant plus ombrage que, cela 
s’étant passé au début de la carrière de son neveu, il pouvait estimer que 
celui-ci aurait dû en priorité faire un geste à son égard : 

<<Ce jeune homme, au moment oÙ j’ai commencé à travailler, il était 
trésorier de notre école [l’école du village] et il y a eu un trou de 
100000 francs [l O00 FFI. On a voulu le mettre en prison mais je m’y suis 
opposé. Pour qu’il sache que j e  reconnaissais effectivement ses bienfaits, 
alors j’ai versé les 100000 francs. Alors mon oncle n’a pas été d‘accord : 
pourquoi, lui, il est là et moi, je m’en vais donner 100000 francs à un indi- 
vidu ? C’est ce qui a joué contre moi. >> 

Ainsi il ne sufitpas que le débiteur paie ses dettes. Encore faut-il qu’il 
prenne garde à satisfaire ses différents créanciers sans donner le senti- 
ment à l’un d’eux qu’il est lésé. Car, en provoquant jalousie et rancune, 
ces sentiments qui entrent dans la composition du terreau sur lequel pous- 
sent les agressions magiques (mauvaises pensées, malédictions, attaques 
en sorcellerie), il risque de voir << la chance >> l’abandonner. La crainte de 
la sorcellerie est donc un puissant moteur de cette logique de la dette : la 
sanction virtuelle par la sorcellerie des mécontentés est en effet une épée 
de Damoclès en permanence brandie au dessus de la tête de tous ces cita- 
dins qui ont << réussi >>. 

Le service de la dette nécessite donc de subtils calculs et une gestion 
aussi délicate que serrée. Il n’est que d’entendre les jeunes citadins racon- 
ter leur visite au village pour s’en rendre compte : il leur faut prendre 
garde à ne pas oublier de saluer tous les parents qui comptent et, avec 
chacun, il faut savoir faire le geste ou, au moins, dire la parole qui 
contente, ne serait-ce qu’en l’assortissant de la promesse de l’indispen- 
sable << cadeau D à venir. Il n’est pas excessif, de ce point de vue, surtout en 
ces temps de crise qui contraignent à des << avarices >> sélectives (comment 
faire tous les gestes que les <<vieux >>, les <<vieilles >>, les tantes, les grandes 
sœurs et ... les autres attendent, quand on est pauvre?), de comparer la 
société villageoise à un véritable champ de mines, où il faut savoir poser 
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les pieds. Quant aux visiteurs qui viennent harceler le citadin chez lui, 
qu’il s’agisse de ses créanciers ou des ayants droit de ceux-ci, il n’est pas 
question non plus, *pour les mêmes raisons, de les éconduire gentiment 
sans faire au moins le geste minimum requis, c’est-à-dire, selon la for- 
mule consacrée, sans leur donner << le prix du transport >>. 

C’est d’ailleurs à la lumière de ce contexte culturel qu’il faut com- 
prendre cette propension typiquement africaine, à ne jamais dire non, à ne 
pas savoir dire non (surtout quand l’interlocuteur est un parent ou un supé- 
rieur ; mais, même avec les inférieurs, le non est rarement direct: il 
importe de ne jamais froisser l’autre et puis, sait-on jamais, il est des gens 
socialement faibles qui peuvent être puissants en sorcellerie ... ou le deve- 
nir ...) : alors qu’elle est souvent tenue pour de l’hypocrisie ou de la non- 
chalance passive, il faut considérer, au contraire, qu’elle est une disposi- 
tion de l’habitus, l’intériorisation d’un complexe culturel composé des 
rapports inextricables entre le principe hiérarchique, la logique de la dette 
et l’idéo-logique de la sorcellerie. Sous cet aspect, également, elle mani- 
feste de manière très claire l’orientation holiste, anti-individualiste, des 
sociétés africaines. 

Au contraire, l’individu en tant que valeur, c’est celui qui apprend à 
dire non, celui qui sait dire non aux autres (à ses parents au premier chef) 
et assumer les implications de ce non, en son nom propre, sans avoir 
besoin de s’abriter derrière le rempart d’une autorité. Mais c’est aussi, 
déjà, celui qui fait la démarche oblique de prendre appui sur d’autres 
idéo-logiques, portées par les multiples é&es et sectes, qui fleurissent en 
Abidjan, et où 1 ’on va aussi progressivement apprendre à dire non : non ci 
la dette infinie, non à la soumission inconditionnelle au principe hiérur- 
chique, non ci la sorcellerie. En attendant, il reste prisonnier d’une gestion 
précautionneuse de sa dette et il doit savoir que le moindre faux-pas peut 
lui coûter très cher, puisqu’en dernier ressort, il y va de sa vie. C’est ainsi 
que l’infortuné Simon, en tirant généreusement d’affaire l’un de ses 
créanciers, s’était bien comporté selon la logique de la dette, mais, ayant 
<< oublié >> le principe hiérarchique exigeant que l’on satisfasse par priorité 
le créancier principal, il avait déclenché contre lui la sorcellerie de celui- 
ci. 

Cependant, cette explication banalement psychologique ne suffisait 
pas à rendre compte de l’acharnement de l’oncle à persécuter sans désem- 
parer son << fils P. Après tout, cet acharnement n’aurait-il pas dû être 
désarmé par l’aide apportée par ce dernier à l’une de ses filles ? Si l’oncle 
continue pourtant de persécuter Simon, c’est donc parce que, indépen- 
damment de toute configuration relationnelle et conjoncturelle particu- 
lière, il est un sorcier <<ontologique>> en quelque sorte et parce que, en 
tant que tel, peu lui importe, en réalité, la dette et sa logique : ce qu’il 
désire, au-delà de tout ce que celui-ci pourrait lui donner, c’est la ruine et 
la perte de son neveu. I1 était déjà <<l’ennemi >> du père : il l’a tué. I1 était 
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donc sorcier bien avant que son neveu ne l’apprenne. Celui-ci est donc 
fondé à penser que l’oncle n’avait pas besoin de motifs d’ordre affectif et 
rationnel particuliers pour s’en prendre à lui, si bien que ses pulsions sor- 
cières ne pouvaient se satisfaire du renoncement de son neveu à pour- 
suivre ses études. Car les sorciers sont possédés par leur pouvoir malé- 
fique. Ils << n’arrêtent jamais >> : si un sorcier a été l’ennemi de votre père, 
il est aussi votre ennemi et il vous << suit >> sans cesse, même si vous lui 
avez donné satisfaction en renonçant à réussir par l’école, car il veut tou- 
jours plus, jusqu’à votre mort. Alors il vous <<mange >> en vous appauvris- 
sant par des moyens magiques, ce qui n’est guère << rationnel >> du point de 
vue de la logique de la dette, puisqu’ainsi il empêche son débiteur d’ac- 
cumuler suffisamment pour pouvoir s’acquitter de ses obligations ; mais 
c’est tout à fait logique, d’un autre point de vue, à partir du moment où il 
est postulé qu’il agit ainsi sous l’effet d’une sorcellerie constitutionnelle, 
en quelque sorte. C’est pourquoi, malgré ce renoncement à poursuivre ses 
études, le sort de Simon ne s’était pas amélioré à cet égard : 

<< Sinon, en principe, quand tu arrêtes les études, Ga devrait aller mieux. 
Mais, dans mon cas, c’est pire : il continue ; ils font que le peu d’argent 
qu’on te donne [le salaire], tu ne peux jamais le manœuvrer [le gérer] de 
manière décente, le contrôler. C’est la fuite totale. Il y a du feu dans tes 
nerfs [toi-même, tu ne te contrôles pas] : aujourd’hui, on te paie ton salaire, 
deux jours après, il n’y a plus rien. Et tu ne sais pas ce que tu fais de ton 
argent. Tout Ga, c’est la sorcellerie. >> 

De la dette infinie à la dette contractuelle : le recours au religieux 

Face à la sorcellerie, cette impuissance de l’individu ordinaire (celui 
qui est << simple >>, en ce sens qu’il n’a pas lui-même de pouvoir magique), 
ici nettement mise en évidence dans la forme du discours, apporte un 
éclairage supplémentaire à cette toute puissance des orientations anti-indi- 
vidualistes de l’idéo-logique communautaire et elle explique que ceux qui 
cherchent à échapper à ses rigueurs démesurées, parce qu’ils sont 
d’avance toujours-déjà persuadés d’être embarqués dans un destin sur 
lequel ils n’ont guère de prise par eux-mêmes, puissent avoir recours aux 
<<féticheurs >>. Mais le diagnostic de ceux-ci, parce qu’il s’inscrit dans une 
commune vision du monde et parce qu’il ne fait que sanctionner explici- 
tement les soupGons tacites de leurs consultants 29, s’il peut éventuelle- 

29. Jeanne Favret-Saada (1979), à propos de l’exemple français, a bien montré que 
celui qui se croit victime de la sorcellerie, livre 2 son insu, au cours de la consultation, tous 
les éléments du diagnostic’que le désorceleur mettra en forme. En effet, la tension affective 
qui préside à la démarche du consultant, son angoisse, son désarroi, l‘espoir qu’il y met, sa 
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ment les soulager, ne fait que mieux les river à des représentations hété- 
ronomes d’eux-mêmes. Il ne leur ouvre aucune perspective nouvelle. 
C’est pourquoi ils sont de plus en plus nombreux ceux qui vont chercher 
un refige et un point d’appui inédit chez les prophètes anti-sorciers ou 
dans les é&es chrétiennes de diverses obédiences : en ces lieux, en effet, 
par delà les différences de croyances et de rites, ils trouvent à s’inscrire 
dans une autre communauté, oÙ l’on ne se contente plus de lutter contre 
tel ou tel sorcier, mais d’où c’est la sorcellerie, en tant que pratique indé- 
racinable et indépassable idéologie, qui est bannie, ce qui ne signifie pas 
qu’elle soit supprimée en tant que croyance, au contraire ... 

Sa conversion récente au christianisme (mais elle a été précédée par un 
passage chez les Rose Croix, puis dans une secte d’origine japonaise) est 
donc, pour Simon, d’abord une protection efficace contre la sorcellerie. 
Elle permet de lui substituer un système de dette infiniment plus simple, 
plus clair et moins coûteux (au regard des arcanes labyrinthiques de la 
dette communautaire, dont on vient de voir que, même si l’on s’en 
acquitte, on n’est jamais assuré de ne pas faire des mécontents). Dans 
l’immédiat, elle permet aussi d’échapper à cette <<malédiction >> qui empê- 
chait de retenir l’argent gagné et ainsi de pouvoir nourrir << sa petite 
famille >> et << réaliser >> quelque chose dans << sa >> vie, objectifs bien 
modestes en vérité’ mais où l’on voit poindre à l’évidence des exigences 
individualisées : 

<<Par contre, si tu es chrétien, dès que tu as reçu ton argent, tu paies la 
dîme à l’Église, Dieu bénit ton petit argent et tu peux nourrir ta petite 
famille sans aller t’endetter ailleurs. Or, si tu es sous couvert de ces gens- 
là [les vieux sorciers du village], c’est impossible. On te donne l’argent, en 
deux jours, il n’y a plus rien. Tu vas recourir aux prêts des usuriers et 
autres. Et puis c’est fini : tu n’auras plus jamais d’argent. Tu ne pourras 
rien réaliser dans ta vie. Tout ça, c’est la sorcellerie. Mais Dieu n’a pas 
fait l’homme pour souffrir. >> 

Ainsi, payer la dîme à son église, à Dieu, c’est se libérer de la dette 
infinie (elle n’a guère de terme qu’au moment de la vieillesse), qui est 
aussi une dette indéfinie (elle n’a pas de montant fixe ; une demande satis- 
faite ne garantit pas contre une nouvelle demande ; la satisfaction de l’un 
n’est pas celle de l’autre), qui enchaîne à la communauté sous peine de 
sanctions sorcières et qui, comble du paradoxe, oblige à aller s’endetter 

foi dans le savoir et le pouvoir du désorceleur, tout contribue à le mettre dans une sorte 
d’état de transe légère au cours de laquelle il donne des informations qu’il n’a pas 
conscience ensuite d‘avoir données. Quand elles lui reviennent dans la bouche du théra- 
peute, elles lui font donc l’effet dune  confirmation irréfutable de soupçons dont il croit ne 
pas avoir fait état. 
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(auprès de son patron ou d’usuriers) pour obtenir de quoi y faire face ! 
En effet, le don à Dieu offre un double avantage : il est fixe, limité, pro- 
portionnel aux revenus (<< si tu as pu gagner 20 O00 [200 FFI dans le mois, 
tu donnes 2 OOO>>) ; et en contre-don, Dieu protège contre la sorcellerie 
(cette sanction sur laquelle est fondée l’obligation de la dette infinie) et 
aide l’individu à << avancer >>, quand le lignage et sa sorcellerie le << blo- 
quaient >>, le <<barraient n ou même le << mangeaient >>. 

Dans cette perspective, l’église est ce lignage, meilleur que l’originel, 
où l’individu peut venir apprendre à être un individu, sans être pour autant 
condamné à la solitude du proscrit, car il maintient des liens de dette 
envers son lignage (mais ce sera une dette sélective, négociée, limitée, 
conditionnelle, contractuelle) ni condamné à l’individualisme sauvage de 
la foule solitaire, puisque, s’en remettant à Dieu et à son autorité suprême, 
mais transcendante, lointaine et bienveillante, il s’abrite de 1 autorité abu- 
sive des aînés et éChappe à sa condition de héros tragique, ballotté au 
gré des caprices d’une fatalité trop immanente, celle qui prend le visage 
tyrannique de 1 ’Autre proche (ancêtres, génies, défunts, parents, sorciers), 
tout en trouvant à se réinscrire dans une communauté d’un nouveau type. 
En effet, puisque les parents du lignage d’origine, comme Dieu, ont <<un 
plan >> sur vous (des desseins, des visées), autant choisir de s’en remettre à 
Dieu qui, lui, a le plan le moins ambivalent qui soit et le moins condi- 
tionnel (il vous accepte tel que vous êtes). Ainsi I’église est-elle ce nou- 
veau a lignage >> protecteur oÙ l’individu trouve un nouveau <<père >> qui, 
lui, est ontologiquement et univoquement << bon >>, et de nouveaux << frè- 
res >> qui, ici, ne peuvent être des sorciers : 

<<Mon initiation au christianisme est récente. Ça fait un an. Après mon 
chômage, je me suis dit que, bien vr ai..., puisque Dieu aussi a un plan pour 
chacun ..., puisque toi, quand tu as un peu de sous, tu oublies Dieu, tu te 
saoules ... Mais il y a des moments où on n’a plus rien et c’est en ces 
moments-là qu’on a recours à Dieu. Et comme, Lui, c’est un père bon, il 
nous accepte malgré nos caprices du temps où on travaillait. I1 m’a accepté. 
Il ne m’a pas rejeté. Je suis au milieu de mes frères. >> 

Or l’attrait pour ce nouveau type de <<contrat social >> est d’autant plus 
fort aujourd’hui, que la crise économique, avec son cortège de licencie- 
ments, de chômage, de chute des revenus citadins et de paupérisation 
généralisée des couches moyennes et inférieures, provoque nécessaire- 
ment une crise de la dette : d’une part les << débiteurs >> ont de moins en 
moins de moyens pour faire face à leurs dettes ; d’autre part les << créan- 
ciers >>, eux-mêmes aux prises avec la crise économique, sont de plus en 
plus pressants et de plus en plus déçus (ainsi, parmi les cas étudiés, cer- 
tains chômeurs récents, Simon notamment, se plaignent amèrement de ce 
que les parents qu’ils avaient aidés autrefois, du temps où ils étaient sala- 
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riés, maintenant qu’ils sont au chômage et dans le besoin, ne leur mani- 
festent aucune <<reconnaissance >>, sont G ingrats >> et les évitent, ce qui, 
évidemment amène les victimes de ce phénomène à remettre en cause, 
plus nettement que les autres, le principe même de la dette infinie et 
inconditionnelle). Dans ces conditions, il y a bien en effet crise de la 
dette : en même temps qu’elle est toujours plus sollicitée, elle est de moins 
en moins efficace, contradiction grandissante qui s’extériorise dans les 
hantises accrues de menaces sorcières (et aussi dans l’hyperbolisation des 
cérémonies funéraires, cette arme ultime et puissante pour ramener au vil- 
lage tous ceux qui préféreraient s’en tenir à distance). 

Conclusion : les ombres de la caverne 

<<Et d’abord, penses-tu que dans cette situation ils aient vu d’eux- 
mêmes et de leurs voisins autre chose que les ombres projetées par le feu 
sur la partie de la caverne qui leur fait face ? Y 30. 

Pour être pleinement comprise, l’attitude de Pierre, Simon et les autres 
doit donc être située dans la logique d’une vision << africaine D du monde, 
peuplée d’ombres fantasmagoriques, dont ils restent encore tributaires, 
puisqu’ils en dénoncent les méfaits sans cesser totalement de se placer de 
son point de vue, mais qu’ils commencent à leur manière, le plus souvent 
grâce au détour par le religieux extra-communautaire qui les <<interpelle >> 
en individus (mais aussi au travers de prises de conscience politiques 
révoltées), à mettre plus radicalement en cause, dès lors qu’ils vont cher- 
cher la clarté et la simplicité des K idées pures >> du côté de la modemité 
(des religions universalistes, des idéologies démocratiques, des Lumières 
de I’École), pour s’affranchir comme sujets des complexités labyrin- 
thiques et ambivalentes de cette pensée du soupçon qui les aliène et les 
endette perpétuellement dans un rapport fasciné à l’autre. 

Or, pour mieux apprécier ce que cette pensée peut avoir d’implacable 
(elle est totalitaire en ce sens qu’elle a réponse à tout, qu’elle est suffi- 
samment ambivalente pour admettre les interprétations les plus opposées 
et qu’elle fonctionne donc comme << théorie auto-immunisante >> 3‘ ) ,  il 

30. Platon, Ln République, VII, 515 a, édition <<Les Belles Lettres >>. 
31. Dans le sens oÙ Karl Popper dit qu’une théorie est << auto-immunisante B (contre ce 

qui serait un démenti de la réalité) quand elle peut démontrer son exactitude quel que soit 
le résultat, positif ou non, de son application pratique. Paul Watzlawick donne l’exemple 
de la psychanalyse quand elle explique le bien-fondé de sa théorie des causes ontogéné- 
tiques, tout en invoquant des phénomènes de G résistance B interdisant de remonter à ces 
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convient de rappeler qu’elle articule, notamment, trois <<propositions >> 
complémentaires. D’abord, que le destin individuel est toujours déjà pré- 
déterminé par des puissances surréelles : les ancêtres ou les génies qui 
président au sort de la conception et de la naissance, les morts dont une 
composante psychique peut se réincarner dans les nouveau-nés, la lignée 

causes pour expliquer ses échecs (cf. Paul Watzlawick, 1993). De même, la théorie de la 
sorcellerie peut expliquer le même et son contraire, comme on n’a pas cessé de le consta- 
ter tout au long de ce texte. Ainsi peut se comprendre qu’elle soit si efficacement pré- 
gnante et que, lorsque l’on a grandi à son ombre, on ne puisse guère s’en affranchir en pas- 
sant directement de la vision du monde magico-religieuse dont elle est l’une des 
composantes centrales, à une vision du monde sécularisée. Surtout à l’heure oÙ les << signi- 
fications imaginaires >> centrales et radicales de cette dernière, les idées de progrès, de 
bonheur, de toute puissance de la science, de maîtrise instrumentale au service de 
l’homme, sont radicalement mises en cause par la réalité historique et se sont avérées 
impuissantes àrendre compte du malheur et de la malfaisance des hommes. Or, il est plus 
facile de remplacer une croyance par une autre, que de lui substituer une pensée laïque de 
la complexité, assumant l’ambivalence humaine mais organisée par les valeurs, -fondées 
rationnellement comme des idéaux universels et relatifs, mais non comme des croyances 
absolutisées -, des droits de l’homme, de l’autonomie, de la tolérance, de la solidarité 
contractuelle et d’une <<nouvelle alliance >> avec la nature en tant que patrimoine commun 
de l’humanité. C’est pourquoi l’Afrique est aujourd’hui une terre de religions proliférantes 
à vocation universaliste (où dominent l’Islam et le Christianisme dans ses variantes com- 
munautaires sectaires, prophétiques et charismatiques), car celles-ci donnent un sens aux 
malheurs tout en le délocalisant : elles intègrent en la dépassant la croyance en la sorcel- 
lerie, cette idée juste dans son principe, mais fausse dans son contenu, que le malheur des 
hommes vient d‘abord des hommes. En l’extrayant du champ de la proximité sociale, en 
l’assignant à des instances extra-lignagères et extra-communautaires (Satan, les démons 
d’un côté, chaque individu en tant que créature universelle de l’autre côté) et en attribuant 
à Dieu à la fois l’absolue puissance sur les forces du mal et un intérêt direct pour le destin 
de chaque individu, là où les dieux païens sont ambivalents et sont le plus souvent indif- 
férents au sort des vivants, ces religions libèrent les individus des huis clos communau- 
taires, oÙ <<l’enfer, c’est les autres D, et les autres les plus proches ; elles leur permettent de 
s’affranchir de ce que Marc Augé (1994, p. 19) appelle << l’effet Romorantin >>, pour signi- 
fier par là que << les cruautés, les angoisses et les jalousies de tout milieu social un peu 
fermé>> sont un fait universel, ((demere les spécificités d’un langage >> (celui de la sorcel- 
lerie), affirmation àlaquelle on souscrit volontiers, avec une réserve de taille, cependant : 
à condition de ne pas oublier que <<la logique propre des accusations de sorcellerie >> n’est 
pas purement métaphorique et que, bien plus qu’à Romorantin où le phénomène est 
devenu marginal (la religion universaliste et l’école étant ici passées par là depuis bien plus 
longtemps), en Afrique, quotidiennement, la sorcellerie entrave, blesse, mutile et tue bien 
réellement, puisque la réalité y est encore construite sur cette croyance, demeurée cen- 
trale, dominante et même omniprésente. <<Une anthropologie sans exotisme >> (M. Augé) 
doit donc prendre acte de ceci et donner acte aux religions à prétention universaliste, à 
l’école de vocation universelle et aux medias planétaires (mais aussi aux partis politiques, 
aux syndicats et aux associations de citoyens) de ce qu’ils contribuent, ici comme ailleurs 
dans le monde, à l a  (<délocalisation du social, (ibid., p.181), mais avec un décalage his- 
torique (qui se comble de jour en jour) : en Afrique, cette délocalisation est encore vécue 
comme une libération de l’individu vis-à-vis de ses entraves communautaires et elle n’est 
pas (encore?) cette crise du sens consécutive à la  dissolution des médiations sociales inter- 
médiaires et à l’abandon de l’individu dans << un certain rapport solitaire au monde >> (ibid.). 
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qui se continue en chaque individu et lui assigne une place et un destin 
social. Ensuite, que, tout au long de l’existence, l’histoire d’une vie se 
trouve constamment modifiée du dehors par le jeu et la représentation 
fluctuante des rapports de puissance et d‘influence (matérielles et sym- 
boliques, sociales et religieuses) qui animent des rapports sociaux qui sont 
simultanément des rapports interpersonnels et des rapports entre vivants et 
entités surréelles. Enfin que cette hétéronomie a d’autant plus efficace- 
ment prise sur la personne que celle-ci n’est pas conçue comme une entité 
close, mais, au contraire, comme un composé instable de diverses ins- 
tances (l’esprit, le double, l’ombre, la force vitale, la <<chance >>, le pouvoir 
d’agression ou de défense, le don de clairvoyance, le don de guérir, la 
force magique, le pouvoir de sorcellerie...), innées, héritées, reçues (d’un 
ancêtre, d’un génie), transmises par accident (la contamination par un sor- 
cier), ou acquises (auprès d’un maître, auprès d’un sorcier) et que l’indi- 
vidu, tout particulièrement celui qui n’est pas i< défendu >> par un pouvoir 
de défense magique capable de préserver son << intégrité D ou, a fortiori, 
qui n’est pas porté à se développer au détriment des autres par son pouvoir 
d’agression 32, est donc représenté comme une sorte de point d’intersection 

Pourquoi d’ailleurs ne pas imaginer que les Africains puissent un jour reconstruire leurs 
médiations lignagères sur des bases nouvelles, épudes de leur dimension sorcière ? C’est 
en tout cas ce à quoi s’emploient tous ces individus qui vont chercher hors de leur lignage 
de nouvelles identités personnelles et de nouvelles formes de socialité, sans pour autant 
rompre avec leur identité lignagère ni avec la solidarité dont elle est l’expression, tout en 
cherchant à en neutraliser l’arrière-monde de la sorcellerie, en attendant de pouvoir 1’Cra- 
diquer dans leur pensée, donc dans la réalité. 

32. Mais rappelons, à ce propos, que I’idéo-logique communautaire ne pense pas pour 
autant de tels individus comme autonomes. Nous avons déjà insisté sur le fait que le sor- 
cier, s’il est bien représenté comme un dangereux individualiste, n’en reste pas moins sou- 
mis à sa propre communauté : celle qui est constituée par la mafia de ses acolytes 
(cf. supra). Seuls, peut-être, les hommes forts, agissant pour le bien de la collectivité, 
c’est-à-dire n’utilisant leur puissance magique que pour la défendre et, éventuellement, 
se défendre eux-mêmes, contre les agressions individualistes des sorciers, les chefs de 
lignage, les voyants-chasseurs de sorciers, les prophètes, pourraient préfigurer ce que pour- 
rait être, dans ces cultures, une pensée de l’individu. Mais observons qu’il y manquerait de 
toute manière la référence à l’idée de l’autonomie : tous ces personnages sont censés être 
assistés par des créatures surréelles (ancêtre, génie, parent mort depuis peu) et/ou par des 
<< dieux-objets B (les ((fétiches n) qui leur apportent leur surcroît de puissance et d’efficacité 
par rapport aux gens du commun ; même le prophète, cet innovateur, ce contestataire, se 
réclame d’une légitimité hétéronome: celle du dieu dont il est l’envoyé ou l’incarnation. 
En outre, il convient de souligner que le prophète ne s’attaque pas aux fondements intel- 
lectuels des croyances en la sorcellerie : ce ne sont pas ces croyances qu’il remet en cause, 
mais leurs mises en pratiques. En dénonçant constamment les pratiques sorcières et en 
luttant contre les sorciers, le prophète ne fait, au contraire, que renforcer la croyance en lui 
fournissant une nouvelle et prestigieuse caution. C’est peut-être la raison pour laquelle un 
nombre grandissant de jeunes Ivoiriens s’adressent aux multiples variantes plus ou moins 
sectaires du christianisme. Non pas qu’ils y trouvent l’infirmation de la croyance, mais 
parce que la foi en Dieu est réputée les mettre àl’abri des menées sorcières, sans qu’il soit 
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de lignes de forces diverses et instables, dont il n’a pas la maîtrise (mais 
dont il lui faut constamment tenir compte par une attention de chaque ins- 
tant), donc comme un lieu ouvert à tous les vents contraires de l’altérité, 
ceux de l’influence bénéfique comme ceux de l’adversité maléfique. 

En d’autres termes, si, en Occident, l’idéologie moderne << interpelle 
l’homme en sujet >> et lui donne à croire illusoirement en son autonomie de 
fait (cf. L. Althusser), mais, peut-on ajouter, lui impose aussi cette << obli- 
gation >> d’être un individu indépendant comme un << idéal >> (cf. 
L. Dumont), ce qui, pour être << idéologique >>, utopique ou imaginaire, 
n’en est pas moins virtuellement subversif, et si les philosophies du soup- 
çon puis les déconstructions structuralistes ont débarrassé l’homme des 
illusions <<métaphysiques >> de la subjectivité classique, sans pour autant 
mettre à bas l’idéal d’autonomie, reconstruit sur des bases plus rigou- 
reuses (le sujet désaliéné chez Marx et Freud ; le sujet instituant, se libé- 
rant de l’institué par << l’imaginaire radical >> chez Castoriadis ; l’agent 
social construisant sa subjectivité dans le dévoilement et la prise de 
conscience des déterminations qui pèsent sur lui, chez Bourdieu ; l’acteur 
conquérant sa liberté dans le mouvement social et dans le refus de la 
bifurcation moderne entre raison instrumentale et raison humaniste, chez 
Touraine ; le sujet reconquérant, contre la dérive individualiste de la sub- 
jectivité classique et contre son antinomique idéal d’indépendance autar- 
cique, l’idéal d’autonomie inséparable du principe de solidarité contrac- 
tualiste, chez les philosophes néo-kantiens), l’idéo-logique commu- 
nautaire africaine, au contraire, en cela plus << structuraliste >> que les struc- 
turalismes occidentaux, ne cesse << d’interpeller >> l’homme comme un 
<<effet de structure >> (Althusser) et de conjoncture (celle de l’évolution 
imprévisible des rapports de force) et donc de river, pour le meilleur et 
pour le pire, le sort et l’identité de chacun aux bons ou mauvais vouloirs, 
aux dispositions fluctuantes de son entourage (social et surréel). 

Elle enferme ainsi l’individu dans 1 ’hétéronomie labyrinthique d’une 
triple altérité: 1 ’altérité de soi pour soi, ce <<je >> qui est plusieurs autres, 
qui- est le support d’une identité plurale, fluctuante et relative, dont les 
différentes composantes ne sont pas toutes identifiées ni stabilisées, puis- 
qu’àtout moment, elles peuvent se dévoiler (dans le rêve), être dévoilées 
(par l’investigation du devin) ou être altérées (par l’agression sorcière, 
par la colère ancestrale, par la volonté d’un dieu) ; l’altérité que repré- 
sente la multitude de tous les autres (les gens de l’entourage social, les 
créatures de l’entourage surréel), pas tous identifiables a priori, qui agis- 
sent sur le destin et décident souvent du sort de chacun ; Z’altérité, enfin, 
qui est présente en chacun de ces autres, considéré dans son individualité, 

. 

. 

besoin de consentir aux meurtrières mais toujours partielles chasses aux sorciers des pro- 
phètes ni de se retrouver soi-même, Cventuellement, en position de sorcier convaincu par 
le prophète d‘être coupable de son propre malheur. 
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puisque l’on n’est jamais définitivement assuré de ses dispositions envers 
soi, celles-ci étant toujours susceptibles de lectures opposées et de réin- 
terprétations rétrospectives, si bien qu’on ne peut avoir, envers la plupart 
d’entr’eux, que des attitudes peu personnelles, stéréotypées, conformes à 
la norme (attitudes précautionneuses, prophylactiques, propitiatoires ou 
défensives, selon les cas) et que l’on nourrit à leur égard, en son for inté- 
rieur, des pensées prudentes, hypothétiques, supputatives, soupGonneuses, 
persécutives ou agressives, au gré des circonstances et de leur interpréta- 
tion. 

En dernier ressort, c’est, en effet, ce vertigineux labyrinthe optique-, 
où tout n’est que jeux de miroirs et de perspectives, ombres portées sur le 
fond de la caverne, horizon flou et trompe-l’œil -, qui explique les ambi- 
guïtés et les ambivalences du’ dispositif communautaire, ambiguïtés et 
ambivalences qui s’inscrivent dans l’identité incertaine de chacun pour 
chacun (qui est-il, en réalité ? que me veut-il, en fait ? qu’attend-il de moi, 
au juste? ses bonnes dispositions à mon égard ne masquent-elles pas 
quelque tortueux dessein ? ne sont-elles pas l’envers visible d’un mauvais 
vouloir caché ? en bref: qui est qui ? et même : qui me veut quoi ?), et qui 
peuvent se traduire sous la forme de la double injonction contradictoire 
qui, ordinairement, ne rend pas << fou >> (parce qu’on y est accoutumé et 
qu’elle y est reconnue comme <<rationnelle >>), mais qui, assurément, est 
aliénante pour l’individu, quand elle le condamne à vivre contradictoire- 
ment.une réussite et un échec programmés par d’autres, sans qu’il puisse 
jamais être absolument sûr des intentions réelles de ceux qui le soutien- 
nent ni identifier clairement le visage à double face des responsables de 
ses malheurs, et ce, d’autant plus qu’à peine l’un est-il clairement identi- 
fié, qu’il se révèle hors de portée et que, derrière lui, la cohorte de ses 
complices continue de s’avancer masquée. 

En vérité, pour tout aussi illusoire qu’elle soit, elle aussi, onpeutpré- 
férer à ce jeu sans fin des identités incertaines, la réductrice assurance du 
sujet classique : du moins celle-ci, fût-ce au prix d’autres mystifications et 
de simplifications abusives, était-elle un appel à la responsabilité et à la 
liberté individuelles et ouvrait-elle ainsi la voie à cette puissante dyna- 
mique de la modernité qu’est la croyance humaniste en la raison critique, 
laquelle pouvait dès lors frayer le chemin d’une progressive désacralisa- 
tion du monde social et de la progressive séparation du domaine privé et 
du domaine public, du champ social et du champ religieux, de la rationa- 
lité positiviste et des rationalités symboliques. Aussi ne semble-t-il pas 
excessif de penser qu’aujourd’hui, les désirs plus ou moins ambigus 
d’émancipation individuelle et les aspirations démocratiques plus ou 
moins diffuses qui vont de pair, et, ensemble, travaillent en profondeur 
les sociétés africaines, ne pourront se donner vraiment libre cours que du 
jour où l’idéo-logique communautaire cédera devant d’autres systèmes 
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de représentations du monde, impliquant l’individualisation et la respon- 
sabilisation de la personne. C’est ce que comprennent à leur manière les 
nouveaux mouvements religieux (quand ils se présentent à cet égard 
comme une protection contre la sorcellerie et comme des lieux de la créa- 
tion de nouvelles << fraternités >>, épurées de leurs anciennes ambivalen- 
ces) ; c’est ce qu’ont, depuis longtemps, fort bien compris les prophètes 
ivoiriens (quand ils se présentent comme des missionnaires anti-sorciers et 
qu’ils traquent l’ambivalence au cœur de chaque individu, sommé de 
renoncer à ses pulsions agressives, cy est-à-dire, en définitive, de renoncer 
à ses dépendances communautaires) 33 ; c’est ce que promeuvent, dans une 
certaine mesure encore peu assurée, les nouveaux partis d’opposition 
(quand ils luttent pour promouvoir une vision laïcisée de la société globale 
et des pouvoirs d’État, quand ils dénoncent les causes objectives des mal- 
heurs individuels, à défaut de vouloir ou de pouvoir encore penser la 
nécessaire sécularisation des univers communautaires, auxquels leurs lea- 
ders continuent de se référer, ne serait-ce que pour << coller >> à leur base 
sociale). 

C’est, en tout cas, à cette condition que, dès lors découplée de ses 
sanctions surréelles (du côté des créanciers : les ressentiments et la malé- 
diction destructrices de la << chance >> ; l’agression magique punissant l’in- 
gratitude du mauvais débiteur ou l’incapacité de l’endetté démuni ; I’at- 
taque en sorcellerie bloquant la réussite de rivaux ; du côté des débi- 

33. Mais on observera que cette renonciation est au prix d’une autre dépendance, la 
dépendance transférentielle vis-à-vis des prophètes-guérisseurs et vis-à-vis de leur dia- 
gnostic. En effet, quand ceux-ci établissent que le malheur des gens procède de leurs 
propres pulsions sorcières, de leur propre agressivité, qui se retournent en quelque sorte 
contre eux, ils les empêcheraient d‘accéder à la conscience des causes objectives - éco- 
nomiques, sociales, politiques - de leurs infortunes et les livreraient sans défense à toutes 
les forces sociétales globales qui les oppriment. En somme, en culpabilisant la personne 
(elle est responsable de ses malheurs), donc en l’individualisant, les prophètes contribue- 
raient à la dissolution des cadres lignagers, tout en innocentant la société globale. Ils pro- 
duiraient donc du << bon chômeur >) soumis et résigné. Certes, cette analyse est fort perti- 
nente. Cependant, elle semble avoir péché par pessimisme. En effet, la culpabilisation de 
la personne, le passage d‘une logique persécutive à une logique de la responsabilité et de 
la culpabilité, peuvent être aussi considérés comme un moment, comme une étape, dans un 
processus plus complexe aboutissant à des prises de conscience désaliénées. I1 ne faut pas 
oublier que le passage chez un prophete n’est souvent lui-même qu’une étape dans un iti- 
néraire thérapeutique ou existentiel (et même intellectuel) dont le caractère composite 
(avec l’essai successif ou même simultané de différents recours religieux) témoigne d’une 
recherche, d’une quête personnelle souvent pragmatique et tâtonnante, mais qui favorise 
aussi l’examen comparatif des résultats, des messages, des pratiques, et favorise donc 
l’émergence d’une réflexion individuelle critique. En outre, bien des adeptes, plus ou 
moins passagers, de telle ou telle religion nouvelle, se sont également retrouvés et recon- 
nus dans les thèmes développés par les partis et par les syndicats d’opposition et, dans ce 
nouveau langage politique, ils ont enfin trouvé les mots pour désigner la véritable nature 
de leurs infortunes et dénoncer les vrais coupables. 

. 
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teurs : la culpabilité de la réussite et la culpabilité de l’échec ; la hantise de 
l’agression et le soupçon de la persécution; le ressentiment pour n’avoir 
pas suffisamment été soutenu ou la haine rentrée d’avoir été << barré >> ; et, 
parfois, le sentiment catatonique de n’avoir aucune prise personnelle sur 
un destin voué au malheur), la logique de la dette pourrait prendre toute 
sa dimension positive, sa seule dimension d’éthique de la solidarité micro- 
sociale, assumée délibérément, librement et contractuellement. 

On ne voit pas ce que les cultures africaines y perdraient, au contraire, 
puisqu’elles pourraient alors délivrer au monde un message sans ambiva- 
lence et un exemple sans versant négateur des libertés, sur cette solidarité 
de proximité qui fait trop souvent défaut dans les univers individualistes. 
Mais, bien sûr, l’une des conditions d’un tel renouveau tient ù la démo- 
cratisation liée du lien communautaire et du lien politique. Or, qu’il ne 
s’agisse pas là d’un vœu pieux, c’est ce que démontrent tous les jours les 
engagements personnels ou plus collectivement militants contre toutes 
ces formes d’autoritari~me~~ qui se sont toujours, jusqu’à présent, impli- 
quées et soutenues mutuellement : le pouvoir des <<grands frères >> (le 
<< grand-frérisme >> dénoncé par certains intellectuels) 35, des << padre-padro- 

34. Autoritarisme est en effet un terme qui paraît justifié, car l’autorité, dans les com- 
munautés comme dans la société globale (à régime clientéliste et communautariste), même 
si elle est légitime, ne se manifeste pas moins sous des formes autocratiques et discrétion- 
naires : ici et là, c’est le fait du << prince D, l’arbitraire, le secret et les caprices du Pouvoir 
qui marquent le mieux son essence, y compris aux yeux de l’opinion commune. L’idéo- 
logique lignagère ne s’y trompe pas, d‘ailleurs, quand elle attribue aux gens de pouvoir et 
aux détenteurs de l’autorité des dispositions intrinsèquement ambivalentes et qu’elle leur 
prête une puissance magique hors du commun, toujours susceptible de s’actualiser en 
puissance de destruction sorcière. Au regard de cette conception du Pouvoir, l’on conçoit 
aisément ce que peut avoir de ((délicieusement >> simple et réconfortante l’idée évangélique 
d‘un Dieu exclusivement bon et d‘un Christ mort sur la croix pour l’amour des hommes. 

35. Y compris dans la presse officielle, quand, par exemple, elle se fait l’écho des 
theses de F.R. Mahieu (1990). Cf. l’article de Fratemité Matin du 28/2/1991, dans sa série 
<<Les grandes interviews >>, <<Le “grand frérisme” source de crise en Afrique >>, qui rapporte 
notamment ces propos de l’interviewé : <<La réalité communautaire a des aspects posi- 
tifs : la protection sociale ; mais aussi des aspects négatifs. Elle peut être totalitaire, occu- 
per la pensée en permanence, devenir une obsession, particulièrement en situation de crise, 
quand la diminution des moyens personnels amène à revoir ses possibilités d’assis- 
tance ... >>. Mais l’article se garde bien d’établir le lien entre le << totaliSarisme >> commu- 
nautaire et le patrimonialisme autoritaire, prédateur et clientéliste, de 1’Etat. Ce lien est en 
revanche clairement dénoncé par les intellectuels critiques africains, qui n’ont pas les 
pudeurs relativistes de l’observateur occidental. Nous avons cité Achille Mbembe. Citons 
également Axelle Kabou (1992) quand elle s’en prend aux mythes mystificateurs de l’au- 
thenticité, de la tradition, de la personnalité culturelle de l’Afrique réservoir d’un supplé- 
ment d‘âme pour l’humanité, de la chaleur communautaire et de ctl’économie d’affec- 
tion v (ce qu’elle appelle le vendredisme délirant B du culturalisme occidental et 
tiers-mondiste et dont elle rappelle qu’il a été abondamment utilisé par les autocrates afri- 
cains) : <<Or, on ne parle de dictature ou d’autoritarisme en Afrique que pour décrire l’at- 
titude d‘une classe politique corrompue, vivant de répression et de clientélisme. Cette pro- . 
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ne >> et des gérontes, à un bout de la chaîne, celui des << chefs >>, des 
<<patrons >> et des i< pères de la nation >> à l’autre bout ; le pouvoir d’une tra- 
dition abusivement sacralisée par tous ceux qui avaient intérêt à sacraliser 
le pouvoir qu’elle leur conférait ; le pouvoir des dieux, des génies, des 
morts, des esprits, des fétiches et des sorciers, dans la mesure où ils 
concourent à l’assujettissement à des pouvoirs bien temporels, alors que 
rien n’interdit d’imaginer qu’ils pourraient laisser place à un culte aimable 
et raisonnable des ancêtres domestiques (de type extrême-oriental) et de 
bienveillantes divinités de la nature et du terroir, protectrices de l’envi- 
ronnement ; le principe hiérarchique, enfin, ce ressort des sociétés com- 
munautaires, holistes et totalitaires, ce ferment intime de tous les com- 
munautarismes modernes, qu’ils soient d’ordre Ctatique, racial, ethnique, 
nationaliste ou religieux, et qu’il appartient à chacun de débusquer en soi 
pour advenir c o m e  individu, sans pour autant s’enfermer dans l’indivi- 
dualisme dont les excès font aussi le lit de toutes les régressions commu- 
nautaristes. 

Or, pour prévenir cette double dérive, quel meilleur antidote que le 
sujet animé par un idéal d’autonomie, pour le passé, reconnaissant ration- 
nellement et assumant ses dettes de solidarité, mais de m d e r e  sélective et 
critique, en jugeant sur pièce et en demandant éventuellement des 
comptes ; pour le présent et l’avenir, en exigeant aussi des réciprocités 
négociées, sans plus se laisser aliéner par le sentiment océanique d’une 
dette diffuse, massive et indéfinie, envers toutes les puissances, réelles et 
imaginaires, qui gouvernaient auparavant son destin ? 
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Forme communautaire 
et forme individuelle de la prostitution 

B Niamey 

Ouassa TIÉKOURA 

Avant-propos 

Le Niger vit une époque difficile, caractérisée par la détérioration de 
l’économie et l’apparition de troubles socio-politiques. 

Les conditions géographiques et climatiques sont à la base de nom- 
breux problèmes qui affectent les populations : l’économie essentielle- 
ment agro-pastorale est très fortement tributaire des aléas climatiques. Les 
faibles pluies réparties de manière inégale contribuent à sa dégradation 
en engendrant un phénomène de désertification qui compromet la sécurité 
alimentaire. Ce contexte amplifie la crise économique chronique dans 
laquelle le Niger est plongé. 

L‘aggravation constante de la crise depuis la chute des prix de l’ura- 
nium n’est pas sans conséquence sur l’ensemble des secteurs sociaux. Les 
politiques d’ajustement structurel poursuivies dans les années 80, n’ont 
pas donné les résultats escomptés aussi bien au plan de la relance écono- 
mique qu’à celui du développement social. 

Un effort financier de plus en plus important est demandé aux popula- 
tions, particulièrement dans les domaines de l’éducation et de la santé, alors 
que parallèlement, l’on note une baisse progressive de leur pouvoir d‘achat. 

La crise économique a engendré un état de pauvreté dont les manifes- 
tations sont visibles aussi bien en ville oÙ 55 % (Unicef, 1993) des habi- 
tants sont considérés comme démunis, qu’en milieu rural où 44  % vivent 
en dessous du seuil de pauvreté. 

Cette crise économique a eu pour corollaire une crise politique et sociale 
sans précédent : à l’instar des autres pays du- continent, le Niger a connu, à 
partir de 1990, l’émergence d’un processus démocratique incertain. 
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L‘insécurité matérialisée d’une part, par la rébellion touareg au Nord, 
et d’autre part, par le banditisme sans cesse croissant dans les grandes 
villes comme Niamey, Maradi et Zinder, a été aggravée par la montée de 
l’islamisme. C’est ainsi que des émeutes ont éclaté dans certaines villes du 
Niger (Niamey, Dosso, Maradi, Konni, Zinder) à la suite de l’apparition 
du fondamentalisme Izala I et de l’assassinat de chefs de sectes. A Nia- 
mey et Zinder, des jeunes femmes ont été attaquées et humiliées parce 
qu’elles portaient des jupes ; à Konni et Zinder, des prostituées ont vu 
leurs maisons brûlées, car, disait-on, leur conduite empêchait la pluie de 
tomber. 

Bien entendu, tous ces problèmes se posent avec une acuité aggravée 
dans la capitale. 

Niamey est l’une des cités les plus récentes d’Afrique de l’Ouest. 
Située au cœur du pays Djerma, n’ayant guère plus d’un demi-siècle, Nia- 
mey a connu un spectaculaire accroissement de sa population depuis une 
quinzaine d’années environ. D’un millier d’habitants à peu près au 
moment de sa crkation en tant que capitale coloniale (1926), elle est pas- 
sée à 6 270 habitants lorsque fut approuvé le plan d’aménagement en 1937 
puis à 33 800 habitants en 1960,233 414 habitants en 1977 et 392 165 en 
19M2, représentant 35 % de la population urbaine et 10 % de la population 
totale du Niger 3. Cette croissance est due principalement à l’accroisse- 
ment naturel de la population (3,1%) et à l’exode rural. 

Toutes les ethnies sont représentées à Niamey, mais à des degrés 
variables (Zarma, Sonral, Haoussa, Fulbé, Tamachek, Kanouri, Gur- 
mancé, Arabes, Toubou). La population augmente aussi par apports exté- 
rieurs : la moitié de la population citadine n’est pas originaire de la ville et 
un tiers est composé d’étrangers (Nigérians, Maliens, Béninois, Togolais, 
Sénégalais, Burkinabé, Camerounais et Européens). 

La crise économique à Niamey se manifeste par la dégradation des 
conditions d’existence : l’effet des suppressions d’emploi dans les sec- 
teurs étatiques, para-étatiques et privés, la baisse du pouvoir d’achat des 
ménages 4, l’incertitude et l’irrégularité des salaires, la dévaluation, accen- 
tuent la paupérisation. Par rapport à la sous-région, la vie coûte relative- 
ment chère à Niamey, en partie du fait de l’enclavement du pays. 

1. Izala, Association islamique réformiste qui prône la stricte application du Coran et 
de la Sunna, la shari’a. Ce groupe, grand pourfendeur de la laïcité, s’attaque aux autres 
confréries (Tidjania, Quadria) jugées trop complaisantes à I’égard du Pouvoir, et il appelle 
à un réarmement moral de la société. 

2. Source : Ministère du Plan - recensement 1988. 
3. La population totale est estimée à 7 250 O00 habitants. 
4. Diminution des salaires de 20 % dans le secteur public. Le SMIG (Salaire mini- 

mum inter-professionnel garanti) était de 20 800 FCFA (soit 416 FF) avant la dévalua- 
tion. Cela correspond au salaire d’un manœuvre. 
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Beaucoup de familles rencontrent des difficultés pour obtenir leur 
ration alimentaire quotidienne ; même les familles de salariés n’assurent 
qu’un repas par jour à leur progéniture. Les transferts de produits alimen- 
taires de la campagne vers la ville sont rares (l’envoi de mil, riz, volaille, 
condiments, etc. ne se fait plus comme avant). L‘aide financière aussi se 
raréfie, seules les obligations cérémonielles étant honorées. La gestion de 
l’incertitude est le lot quotidien des Nigériens. Elle se traduit par un endet- 
tement croissant des ménages : factures impayées d’eau, d’électricité, de 
loyer, non paiement du marchand habituel qui n’arrive pas non plus à 
écouler sa marchandise. 

La crise a complètement bouleversé les pratiques en usage et un cer- 
tain ordre établi dans les familles : le partage des responsabilités au sein du 
foyer notamment. Quant à la solidarité, si elle intervient dans certains cas, 
elle n’est pas souvent au rendez-vous, car elle est devenue beaucoup plus 
sélective : on aide volontiers un proche quand on le peut, mais beaucoup 
plus difficilement un parent lointain. L‘ajustement est donc aussi inter- 
venu dans les rapports familiaux. 

Le phénomène de la prostitution est révélateur dans une certaine 
mesure de l’évolution globale et de la crise de la société urbaine : les dis- 
positifs informels de protection sociale et d’entraide n’étant plus automa- 
tiques, le désœuvrement et le dénuement de certaines femmes les entraî- 
nent dans la spirale de la déviance et de son engrenage. 

La recherche : objet et démarche I 

Cette recherche qui a pour cadre la ville de Niamey, s’inscrit dans 
l’étude des processus de marginalisation et d’individualisation dans les ’ 

villes africaines. Elle porte sur une population féminine en situation d’ex- 
clusion plus ou moins marquée, du fait de la conjonction de trois facteurs 
principaux aux effets cumulatifs : l’absence de formation professionnelle 
et d’emploi stable ; la position de célibataire ; le recours à des formes 
diverses de relations sexuelles vénales, occasionnelles ou permanentes. I1 
s’agit d’évaluer le poids de ces déterminants (accusés par le contexte 
général de la crise) et surtout d’analyser comment ils sont vécus en consi- 
dérant les solutions pratiques mises en œuvre par ces femmes et par ces 
jeunes filles. 

I1 nous a paru intéressant de comparer deux formes de prostitutions 
observées à Niamey et qui diffèrent de façon contrastée. I1 s’agit d’une 
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part de la forme traditionnelle 5 ,  celle des << femmes libres >> 6, les karuwai“ 
qui vivent sous l’autorité d’une mugagia8, veuve ou divorcée, qui est 
choisie par les femmes d’un certain âge au sein du groupe. Ces femmes 
sont en majorité haoussa, non scolarisées en général et néo-citadines. Leur 
âge moyen est de 27 ans. 

D’autre part, une forme moderne, celle des prostituées communément 
appelées kossou-kossou qui se recrutent sur des bases non ethniques, 
parmi les citadines de deuxième génération, scolarisées pour la plupart. 
Leur âge moyen est de 20 ans. 

La marginalité des karuwuï est une marginalité d’intégration, car 
même, si elles ont un statut et une fonction dévalorisées, ceux-ci sont 
reconnus et officiellement sanctionnés par des pratiques et représentations 
s’enracinant dans la longue durée des traditions haoussa. D’autre part, en 
tant qu’individus, les karuwai’ restent prises en charge par une institution 
du type communautaire et hiérarchisé, qui les maintient sous tutelle et 
consigne leur marginalité à l’intérieur de limites précisément codifiées. 
Au contraire, la marginalité des jeunes kossou-kossou accompagne un 
processus d’individualisation et d’affranchissement par rapport aux 
normes et à l’ordre établis. Quand les femmes libres karuwai’ accusent 
ces jeunes kussuu-kussuu de <<casser le marché >> et de propager des mala- 
dies, elles ne font qu’expliquer à leur manière ce point de vue : les jeunes 
prostituées sont perçues comme des marginales qui n’entrent pas dans le 
jeu social de l’amour extra-conjugal tarifé, contrôlé et codifié, mais qui, 
au contraire y introduisent la liberté sans frein, la désorganisation, la 
concurrence sauvage et même des menaces de mort (sida). 

5. Dans les cités et villages haoussa, il existe des concessions réservées spécialement 
aux prostituées (karuwai] et dirigées par une cheftaine, la nzagagia. Dans ces lieux se pra- 
tique également le bori (culte de possession) dont les karuwaï sont souvent ses adeptes. 

6.  Le terme ((femmes libres >> est souvent utilisé pour désigner les femmes qui ne 
vivent plus sous la tutelle de leur famille ou du mari. D’une ville à l’autre en Afrique, ce 
terme désigne de façon générale des femmes indépendantes qui recourent souvent à l’une 
ou l’autre forme de la prostitution, ce qui est le cas des karuwai: 

7. Karuwa au singulier ou karuwaï au pluriel en haoussa, désigne la courtisane, la 
femme libre en raison d’un veuvage ou d‘un divorce non suivi de remariage. Karuwa lit- 
téralement veut dire prostituée. 

8. Magagia est un titre des chefferies politiques traditionnelles haoussa porté d’ordi- 
naire par la sœur du chef politique. Elle avait pour tâches de lever l’impôt sur les adeptes 
du bori (culte de possession) et de contrôler les karuwaï qui pour la plupart sont adeptes du 
bori. De nos jours, le titre de nzagagia est attribué à une femme qui dirige une maison de 
prostituées. 

9. Kossou-kossou en Zarma signifie ((grattage >> en référence au billet de la loterie 
TACOTAC qui coûte 200 FCFA (4 FF avant la dévaluation), soit le prix d’une passe. Ce 
terme désigne en général les jeunes prostituées des bars et des rues : on les appelle égale- 
ment << Bonsoir Monsieur )> ou << Miss microbes >>. allusion aux maladies sexuellement 
transmissibles. 
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I1 apparaît ainsi que c’est parmi les kossou-kossou que l’on rencon- 
trera plutôt des <<femmes libres >> au sens où7 à travers la prostitution, cer- 
taines s’ aff i ient  comme acteurs individuels, responsables de leurs pra- 
tiques et de leur devenir. 

Dans ces conditions, la prostitution moderne peut être appréhendée, 
au moins à titre d’hypothèse, comme un lieu de passage (obligé pour cer- 
taines, quand il n’est question que de survie, voulu par d’autres qui y trou- 
vent le moyen de conquérir leur indépendance) pour des femmes engagées 
dans un processus d’affranchissement objectif par rapport aux contraintes 
de l’univers social traditionnel, et, par voie de conséquence, prises dans un 
processus de prise en charge de leur destin et de prise de conscience plus 
ou moins individualisée, parfois individualiste, de soi. Par exemple cer- 
taines kossou-kossou inversent parfois le rapport entre les genres à leur 
profit quand notamment, elles deviennent des protectrices de jeunes gens 
financièrement dépendants d’elles. 

Afin de mettre à l’épreuve cette hypothèse générale, nous avons donc 
étudié le phénomène de la prostitution à ces deux pôles extrêmes, les 
<< femmes libres >> karuwaï, intégrées dans la tradition, constituant en 
quelque sorte le groupe témoin à partir duquel les pratiques et les repré- 
sentations liées à l’exercice individuel et << libéral >> de la prostitution pour- 
ront être mieux appréciées. 

A cette fin, nous avons procédé à plusieurs études de cas dans les deux 
situations contrastées, sans oublier qu’il s’agit là de deux pôles d’un conti- 
nuum. Entre ces deux pôles du spectre de la prostitution, il existe, en effet, 
toute une gamme de situations intermédiaires : les prostituées de luxe qui 
opèrent dans les grands hôtels de Niamey (Terminus, Grand hôtel) ; la 
semi-prostitution des serveuses de bars, de certaines étudiantes et 
employées de bureau ou de ménagères cherchant à subvenir aux besoins 
de la famille. 

Nous avons eu des entretiens avec cinquante femmes, trente kamwai’ et 
vingt kossou-kossou. Ces femmes nous les avons rencontrées soit à leur 
domicile, soit à la piscine olympique d‘État (les kossou-kossou sy y rendent 
pour y trouver d’éventuels clients). L‘enquête s’est le plus souvent dérou- 
lée à Banga-Bana, Yantala, Lacouroussou, Terminus et Liberté, réputés 
pour être les quartiers de prédilection de la prostitution, particulièrement 
Lacouroussou où se sont installées les premières prostituées. 

Petit à petit se sont nouées des relations amicales avec quelques-unes 
de ces femmes dont Aissa, Hadiza, Hamsata, Amina et Azoumi, que nous 
rencontrions régulièrement. Les relations de confiance ont souvent été 
établies après une première enquête, ce qui a permis d’approfondir nos 
entretiens ou de vérifier les dires de nos interlocutrices. Je rendais souvent 
visite à ces femmes, ce qui fait que certaines m’ont prise au début pour un 
membre de l’équipe de lutte contre le SIDA ou de la Croix-Rouge. Avec la 
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chefiaine des kuruwui; la relation était, au contraire, plus intéressée, mes 
visites constituant pour elle une source de revenus car elle me demandait 
chaque fois de l’argent. 

Dans un premier temps, les entretiens étaient collectifs et se faisaient 
en présence de la mugugiu : c’était une manière de faire connaissance avec 
mes futures informatrices et de arecruter >> les premières d’entre elles. En 
ce qui concerne les KOSSOU-KOSSOU, les entretiens étaient individuels. 
Sauf pour le cas de Maïmouna, les entretiens se sont généralement dérou- 
lés en haoussa et trois en zarma. Ils ont été complétés par d’autres infor- 
mations que nous tenions souvent de personnes proches de l’intéressée 
ou de la mugugiu. 

L‘enquête ne s’est pas déroulée sans difficulté, car nous avons eu à 
faire face à une attitude de méfiance, de suspicion, surtout de la part des 
kossou-kossou ; celles-ci m’ont souvent considérée comme un agent de la 
police ou comme une personne lancée à leur recherche et chargée de les 
ramener au bercail (certaines sont recherchées par leurs parents). 

Le problème que pose une recherche de longue haleine, c’est que l’on 
perd de vue les interlocutrices ; les karuwuï sont très mobiles, elles démé- 
nagent sans cesse et ne laissent pas d’adresse ; elles s’installent dans 
d’autres quartiers de Niamey, ou retournent, dans leur pays ou dans leur 
village. Certaines se rendent au Nigeria (à Kano, à Sokoto) pour tenter 
leur chance. 

Quant aux kossou-kossou, bien qu’étant aussi très mobiles, elles sont 
facilement repérables car elles ont des lieux précis de racolage, même si 
quelques-unes d’entre elles, se rendent dans la ville de Maradi pour se 
prostituer, manière de se faire un peu oublier à Niamey et de gagner un 
peu plus d’argent. 

Quant au problème de la mise en œuvre de la méthode biographique, il 
se situe au niveau de l’interaction entre l’interviewé et l’interviewer. 
Raconter sa vie, c’est mettre enjeu l’image de soi, l’image que les autres 
se font de soi, l’image de soi pour soi-même, ce n’est pas une démarche 
naturelle. 

Or, les femmes étant reléguées à la marge de l’espace public, certaines 
se trouvaient dans l’incapacité de construire un discours en leur nom 
propre. I1 faut parfois beaucoup de temps pour reconstruire, à travers des 
phrases inachevées et des silences, une cohérence qui ne peut se trans- 
mettre directement. En effet, la mise en œuvre d’une méthode de type 
biographique dans ce milieu renvoie à la difficulté inhérente au fait que la 
femme africaine, existant principalement par rapport à son entourage 
social et religieux, peut éprouver des difficultés à parler directement d’elle 
en tant que personne. 
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La prostitution comme phénomène complexe 

Définir la prostitution n’est pas chose aisée ; car les traits qui peuvent 
la caractériser varient d’une société à l’autre, d’un continent à un autre. Si 
le même concept est utilisé partout, les réalités diffèrent. 

Généralement on la définit comme un service sexuel contre rémunéra- 
tion d’un client acceptant de payer le prix pour obtenir le service. Des 
éléments comme l’habitude, la multiplication des rapports sexuels, une 
notion d’offre et de demande interviennent également. I1 s’agit d’un com- 
merce particulier où le corps de la femme est la marchandise qui se vend 
et qui s’achète. Sont donc exclues de cette définition, les autres formes 
de relations contre compensation : la femme qui séduit un homme riche et 
puissant pour obtenir de lui de l’argent et des biens ne doit pas être 
confondue avec une prostituée dont le rapport avec le client est purement 
commercial ; pour certains, la fille qui se fait entretenir par un ou plu- 
sieurs amants << se débrouille >>, mais n’est pas une prostituée. 

La définition de Paola Tabet (1987) correspond mieux à la pratique 
des kuruwui’ et de certaines kossou-kossou, car elle implique la notion 
d’échange et de prestation compensatoire, incluant une transaction éco- 
nomique mais n’opérant pas uniquement sous forme monétaire : << De la 
part des femmes, il y a fourniture d’un service ou prestation, variable en 
nature et en durée, mais comprenant l’usage sexuel ; de la part des 
hommes, il y a remise d’une compensation ou rétribution d’importance 
et de nature variables, mais de toute façon liée à la possibilité d’usage 
sexuel de la femme. >> 

Le rapport entre une karuwu et certains de ses clients, n’est pas une 
opération sexuelle purement commerciale, tarifée ; il se rapproche de la 
relation matrimoniale, car la karuwu rend aussi tout un ensemble de ser- 
vices domestiques : elle offre nourriture et hospitalité conviviale. 

L‘étude de la prostitution féminine au Niger, bien que négligée, consti- 
tue un accès particulièrement important à la compréhension du statut de la 
femme dans cette société. De plus, cette approche offre un éclairage inté- 
ressant sur les voies paradoxales de l’émancipation féminine : en effet, 
c’est parce que la sexualité imprègne le vécu quotidien, qu’aucun autre 
domaine n’est à ce point réglementé, semé d’interdits et soumis à 
contrôle. Comme le souligne G. Balandier (1984)’ <<La sexualité humaine 
est un phénomène social total, tout s’y joue, s’y exprime, s’y forme dès le 
commencement des sociétés >>. 

L‘importance stratégique de la sexualité féminine réside dans le fait 
qu’elle constitue le matériau premier de nombreuses constructions idéo- 
logiques qui participent à la reproduction sociale. C’est en cela qu’elle 
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fait l’objet de réglementations et d’interprétations dans un système 
d’échanges voulu et contrôlé par le groupe social, notamment les rapports 
matrimoniaux qui sont à la base des reproductions physique et sociale. 

La prostitution est donc liée à la façon dont se vivent et se compren- 
nent les relations entre hommes et femmes. Au Niger, la prostitution 
résulte dans une certaine mesure du statut de la femme, défini dans des 
constructions idéologiques visant d’abord au maintien de son assujettis- 
sement. I1 s’agit d’un phénomène total qui met en jeu toutes les dimen- 
sions de la vie sociale (la structure familiale, les rapports hommes- 
femmes, la sexualité, les échanges économiques, l’argent, le rapport 
entre État et Société, etc.) et en dévoile les tensions ou même les con- 
tradictions. Cependant, il ne faut pas oublier que les femmes sont aussi 
productrices de sens et contribuent à l’évolution et à la dynamique 
sociales. 

Pourquoi la prostitution, nécessaire à l’ordre social (Corbin, 1982), se 
développe-t-elle dans des sociétés qui la réprouvent ? Pourquoi concerne- 
t-elle de plus en plus de jeunes filles ? Comment se donne-t-elle à voir ? 
Comment, à travers la diversité des pratiques, contribue-t-elle à manifes- 
ter et à développer des formes de conscience de soi individualisées et 
même dans certains cas individualistes ? En d’autres termes, est-elle asso- 
ciée à un processus d’individualisation des femmes ? C’est ce à quoi nous 
tenterons de répondre. 

Deux types contrastés de prostitution : karuwaï et kossou-kossou 

Les Karuwaï ou c femmes libres N 

Les karuwaï vivent en général en communauté sous l’autorité d’une 
mugagiu ou magaram (en kanuri : cheftaine ou matrone) qui est choisie en 
leur sein, parmi les femmes d’un certain âge, veuves ou divorcées. I1 
s’agit d’une forme traditionnelle d’organisation des prostituées dans les 
cités et dans les villages haoussa et manga; mais l’organisation actuelle a 
subi quelques modifications et n’est pas l’apanage des seules haoussa. On 
y trouve toutes les autres ethnies (peul, kanuri, zarma, bouzou) mais à un 
moindre degré. Dans les centres urbains comme Niamey, les karuwaï 
vivent dans des << célibatorium>> ‘O groupés au sein d’une même conces- 

10. Ce terme désigne un deux pieces, le plus souvent loué par les célibataires. On les 
appelle aussi << entrer-coucher >>, l’entrée servant de salle de séjour où se fait l’accueil des 
visiteurs, la seconde piece étant réservée à l’intimité de l’occupant. 
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sion. A la différence des kossou-kossou, les karuwai‘ reçoivent chez elles : 
elles disposent des tabourets à leur porte pour y attendre les clients. Elles 
tiennent parfois un petit commerce de cigarettes, cola, fruits ou autres à la 
devanture de leur case. 

Le monde des karuwai’ est un monde clos, avec ses règles, ses exi- 
gences, sa hiérarchie. Ainsi, comme dans une cour royale, un cercle se 
forme après que chaque f e m e  se soit agenouillée pour les salutations 
usuelles devant la magagia qui trône superbement au milieu du groupe. 
Celle-ci, en général, ne pratique plus la prostitution : elle est riconvertie 
dans les affaires et délègue une partie de ses prérogatives à une adjointe 
dont le rôle consiste à créer et maintenir un climat de fraternité, de cohé- 
sion et de solidarité. L‘adjointe, une conseillère, est l’intemédiaire erítre la 
magagia en titre et les autres femmes. Elle est également responsable des 
nouvelles recrues, qui, à leur arrivée, sont prises en charge au plan maté- 
riel et formées aux différentes ficelles du métier. Celles-ci ne manquent 
pas de verser une contribution à la magagia dès qu’elles sont installées 
dans le circuit. La magagia est un véritable chef d’équipe qui, au besoin, 
défend les intérêts de ses << filles >> face aux clients indélicats. 

Les prestations offertes par les karuwai’ à leurs clients, vont de la 
réception occasionnelle d’un inconnu à la liaison plus ou moins exclusive 
avec un client assidu et même à un semblant de vie commune associant 
prestations domestiques et sexuelles. Certaines ont plusieurs clients régu- 
liers et servent en quelque sorte de seconde femme, notamment aux chauf- 
feurs routiers. Ces hommes sont assurés de trouver chez les karuwaï, loin 
des tracasseries de la concession familiale, des relations humaines libres et 
détendues, qui tranchent avec le caractère extrêmement codifié de la rela- 
tion conjugale institutionnelle. Par-delà le rapport physique, ils trouvent 
chez ces femmes des relations d’une autre nature, qui permettent la spon- 
tanéité, la plaisanterie, l’échange égalitaire. 

En effet, la karuwa est en général une femme à part, puisqu’elle s’ex- 
prime en toute liberté, sans tabous ; ses excès de langage, son attitude pro- 
voquante sont tout à l’opposé de ce que l’on attend d’une femme conve- 
nable. Mais elle n’est pas isolée socialement, car, si sa condition est 
réprouvée par les religieux, elle ne subit pas la réputation d’infamie liée à 
la prostitution dans d’autres sociétés. Elle participe à la vie locale, elle 
est intégrée dans les réseaux de solidarité et elle est sollicitée par les par- 
tis politiques. 

L‘institution du karuwantchi (prostitution) d’antan differe cependant 
de celle d’aujourd’hui: la magagia continue àjouer son rôle, qui est de 
créer et de maintenir un climat de fraternité, de cohésion et de solidarité, 
mais elle n’exerce plus ses fonctions avec la rigueur et le charisme d’au- 
trefois. 

I 
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Les karuwai’ sont souvent adeptes du bori (culte de possession) oÙ 
elles trouvent un moyen supplémentaire de s’affranchir et d’acquérir une 
autonomie. A cet égard, Jean Rouch et Smith, cités par Suzanne Bemus, 
ont mis en valeur le rôle qu’elles jouent dans le maintien de ce culte pré- 
islamique : << En tant que karuwai’, elles sont les déviations de la norme 
islamique du mariage pour tous les adultes et en tant que déviance sociale, 
elles sont gardiennes traditionnelles de la déviation religieuse du culte du 
bori >>. 

Ce double statut, les karuwaï s’en servent pour conserver leur auto- 
nomie. Elles sont conscientes des avantages qu’elles peuvent en 
tirer : libération des contraintes domestiques et conjugales, autonomie par 
rapport à la famille et à la communauté d’origine, indépendance écono- 
mique. 

Mais aujourd’hui, de plus en plus, les karuwai’ aspirent à plus de liberté 
encore, si bien qu’elles quittent souvent la communauté pour s’installer 
individuellement dans d’autres concessions. 

Par ailleurs, la magagia est devenue aujourd’hui une intermédiaire 
entre les pouvoirs publics et les karuwai’: les services de santé et de police 
s’adressent à elle pour le suivi sanitaire des prostituées, pour les 
opérations de salubrité publique (opérations de balayage et d’assai- 
nissement de quartiers, nettoyage d’édifices publics). La municipalité 
demande souvent le concours des communautés karuwaï pour ce genre 
d’actions. 

Cependant, si la magagia n’est plus l’objet de vénération de la part de 
ses <<protégées B, elle est toujours écoutée et respectée, comme nous avons 
pu le constater chez les femmes libres de Banga-Bana où la plupart de 
nos investigations ont été menées. 

Les karuwaï de Banga-Bana 

Banga-Bana est l’un de ces nouveaux quartiers situés SUT la rive droite 
du fleuve Niger qui sépare Niamey en deux. La << cité des prostituées >> se 
trouve au centre de ce quartier, près de la gare de Say ; elle est composée 
de paillotes (cases louées 3 O00 FCFA ‘ I )  et de quelques rares pièces en 
banco (argile + sable) louées 6000 FCFA’*. Toutes les paillotes se res- 
semblent, mais l’aménagement intérieur varie en fonction des moyens de 
l’occupante. Rares sont les prostituées qui possèdent un lit métallique ; le 
plus souvent, le mobilier est constitué d’un matelas posé à même le sol 

1 1. Soit 60 FF par mois avant dévaluation. 
12. Soit 120 FF avant dévaluation. 
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ou d’une natte ; parfois un poste radio complète cet ameublement som- 
maire. 

Dans cette cité vivent une centaine de femmes ayant à leur tête 
la même magagia depuis 17 ans. Ancienne prostituée, originaire du 
Kourfyae (Filingué), ayant cinq enfants et de nombreux petits enfants, 
elle a une cinquantaine d’années. Elle s’est reconvertie dans la vente 
de condiments et ne vit plus de ses charmes. Chaque matin, elle fait le 
tour de la << cité >> avec un grand plateau chargé de condiments sur la tête, 
et en profite pour saluer les unes et les autres et s’enquérir de leurs nou- 
velles. 

Cette communauté vivait au Pont Kennedy (un autre quartier de la rive 
droite) avant son installation à Banga-Bana. A l’exception du fait que peu 
de karuwai’ vivent avec leurs enfants, qu’elles préfèrent laisser à la garde 
des parents restés au village, leurs occupations ordinaires ne se distin- 
guent guère de celles des autres femmes : lessive, vaisselle, cuisine. Tou- 
tefois, elles ont beaucoup plus de temps libre : après ces activités ména- 
gères, certaines jouent aux cartes ou se rendent visite, d’autres vont chez 
la vendeuse de bière de mil, où se rencontrent les amateurs de la danse du 
bori. Ce n’est qu’à la tombée de la nuit que chacune, après sa toilette, 
s’installe sur un tabouret devant sa case et attend le client. 

’ 

Les kossou-kossou 

Beaucoup de jeunes filles, dans le contexte actuel de crise, de concur- 
rence et de compétition qui oblige chacun à se battre pour survivre, en 
sont réduites à se prostituer par nécessité. D’autres pensent trouver dans la 
prostitution, le moyen de conquérir une indépendance que ne leur per- 
mettent pas les conditions économiques, sociales et culturelles liées à leur 
statut de femmes. 

Cette prostitution, c’est celle qui se donne en spectacle la nuit dans les 
boîtes de nuit, dans les bars, aux abords des cinémas et des hôtels comme 
le Rivoli, le Terminus, le Grand Hôtel, le Gaskama, l’Épervier, 1’Hermi- 
tage, ou dans les rues animées de Niamey comme la Rue de la Joie, véri- 
tables <<melting pot P oÙ jeunes filles et jeunes femmes circulent à la 
recherche de clients. 

Ces toutes jeunes filles pour la plupart l 3  jouent les femmes émanci- 
pées et sont très soucieuses de leur apparence : elles sont habillées à la 
dernière mode, portent des coiffures ou des tresses modernes, se 

13. On y trouve des filles de 12 ans et même parfois moins. 
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maquillent à outrance ; elles fument et boivent de l’alcool. A la différence 
des kuruwai; elles aiment la mode et y mettent le prix, l’argent gagné ser- 
vant d’abord à s’acheter des vêtements et des produits de beauté. Leur 
comportement dénote un certain mimétisme par rapport aux stéréotypes 
popularisés par le cinéma qu’elles fréquentent au moins cinq jours sur 
sept. Comme le dit si bien René de Maximy (1984) : <<Le cinéma est leur 
université, les films leurs références >>. 

Le mode de vie des kossou-kossou diffère donc de celui des kuruwui’. 
Certaines choisissent de vivre chez leurs parents tout en se prostituant, 
d’autres louent un deux pièces et y vivent à quatre ou cinq. 

Il y a celles qui louent des paillotes dans le quartier périphérique de 
Koiratégui l4 où elles vivent maritalement avec leurs petits amis (jeunes 
chômeurs, délinquants, employés de bar, cordonniers) qui les protègent 
contre d’éventuels agresseurs ; en effet, elles sont souvent agressées par 
des jeunes gens qui veulent régenter leur vie, leur soutirer de l’argent ou 
se faire entretenir par elles. Le travail commence pour elles après le 
second film, à minuit. Elles paient deux bières au << copain >> et s’en vont. 
Il les attend et si elles ne rapportent rien, elles resoivent parfois des coups. 
Certaines se défendent tant bien que mal de ces jeunes gens : c’est le cas 
de Fati, 18 ans, qui, pour les éviter, n’hésite pas à payer cher un taxi pour 
rentrer chez elle lorsqu’elle n’a pas de clients. 

D’autres n’échappent pas aux proxénètes des réseaux de jeunes pros- 
tituées et elles ne doivent leur salut qu’à la police lorsque celle-ci déman- 
tèle ces réseaux. En effet, le phénomène du proxénétisme tend à se déve- 
lopper au Niger, sans doute sous l’effet de la crise ; il y a quelques années, 
on dénonGait ici et là les gardiens de villas qui entretenaient des réseaux 
de jeunes prostituées. Mais, actuellement, il ne se passe pas de semaine 
sans que la presse ne fasse état de réseaux démantelés par la police : les 
derniers en date l’ont été à Zinder en octobre 1993, où a été découvert un 
réseau de 10 filles de 7 ans qui se prostituaient sous la direction d’une 
<< grande >> à peine plus âgée qu’elles. A Niamey, en décembre 1993, un 
réseau dirigé par une mendiante a été également découvert : elle faisait 
travailler d’autres mendiantes. 

Les pratiques prostitutionnelles sont différentes d’une catégorie à une 
autre. A la différence des kuruwui’ qui attendent les clients devant leur 
case, les kossou-kossou vont à leur rencontre dans les bars ou choisissent 
un lieu précis, une boîte de nuit, par exemple, où les clients ciblés sont des 
expatriés, des touristes européens réputés bons payeurs. I1 y a celles qui 

‘ 
14. Littéralement en Zama : <<Ville nouvelle n. I1 s’agit d’un quartier périphérique de 

Niamey, situé à près de 10 km du centre-ville où se sont installés les déguerpis de Foula- 
koira (site actuel du stade omnisports) et oÙ l’on trowe la population marginale de Niamey 
(aveugles, handicapés, prostituées et d’autres...). 
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préfèrent attendre de chaque côté de la rue, du côté de Rivoli où le client 
a le loisir de choisir parmi un groupe de filles toutes aussi bien << sapées >> 
les unes que les autres. Le client a le choix : il emmène la fille chez lui ou 
bien il utilise la pièce louée à cet effet par celle-ci et qu’elle partage avec 
des amies, chacune disposant de son mobilier ou à défaut, du même mate- 
las utilisé à tour de rôle. La pièce est louée au mois, il s’agit en général 
d’un << entrer-coucher >>, deux petites pièces, dont le loyer varie de 4 à 
7 O00 FCFA 15. 

Le week-end et les jours fériés, les kossou-kossou vont en groupe au 
cinéma, dans la matinée à la séance de 10 heures ; le soir, la plupart vont 
en général au bar la Croisette. Quand elles ont gagné assez d’argent, elles 
se regroupent le lendemain (dimanche en général) avec leurs petits amis, 
pour faire la fête autour d’un plat qu’elles préparent elles-mêmes. Le soir, 
chacune va de son côté, car le racolage se fait individuellement. Hadiza, 
kossou-kossou de 17 ans, originaire de Konni, explique leur emploi du 
temps : 

<<Presque tous les matins, mes copines et moi on se rencontre ici chez 
ma tante pour causer, jusqu’au soir ; lorsqu’il est l’heure, chacune se pré- 
pare pour aller au travail ; si par hasard nous fréquentons les mêmes bars, 
nous y allons ensemble, mais chacune travaille de son côté. Le lendemain, 
on se retrouve encore une fois pour se raconter nos soirées. D 

La clientèle des kuruwui’est composée d’Africains, de Nigériens, pour 
la plupart exerçant dans l’informel (petit commerce, entrepreneur) ou le 
secteur des services (chauffeurs-routiers). L‘importance du gain dépend de 
l’activité du client. Le tarif des kuruwai’pour la <<passe >>, est en principe 
de 1 O00 FCFA 16, mais compte tenu des fluctuations du marché, du fait de 
la crise économique, ce tarif est revu à la baisse. Les clients sont rares, 
certaines karuwui’ font plus d’une semaine sans recevoir de clients : dans 
ce cas-là, elles survivent grâce à leurs activités parallèles. 

Les kossou-kossou, même si elles comptent des Nigériens parmi la 
clientèle, préfèrent les expatriés et les touristes européens qui ont la répu- 
tation d’être plus généreux que les Africains, particulièrement les Nigé- 
riens qui sont considérés comme pingres. Presque toutes les filles ren- 
contrées ont déclaré n’avoir pas de tarif fixe : elles discutent avec le client 
et s’entendent sur un prix. 

L‘âge est une variable discriminante dans ce milieu : dans les deux 
catégories, les jeunes sont les plus sollicitées, ce qui ne manque pas de 
susciter la jalousie des plus @es. Certaines kossou-kossou de très bonne 

15. 80 à 140 FF avant dévaluation. 
16. Soit 20 FF avant dévaluation. 



344 L’AFXIQUE DES INDIVIDUS 

apparence vivent en concubinage avec des expatriés ; dans ce cas-là, le 
gain est mensuel et varie de 30 à 50000 FCFA (de 600 à 1 OOOFF)  sans 
compter les petits cadeaux. C’est une situation que veulent vivre beau- 
coup de kossou-kossou, mais seules quelques-unes y parviennent. 

Sociologie des prostituées 

Les résultats de .l’enquête font apparaître les tendances suivantes : 

Les kuruwaï nigériennes proviennent des départements de Maradi 
(15 %), Zinder (10 %), Dosso et Tahoua (près de 8 % chacun), Diffa et 
Tillabéry, dans une moindre proportion. Seul le département d’ Agadez 
n’est pas représenté. Plus de 20 % des karuwaï proviennent du Nigeria, 
particulièrement des villes de Kaduna, Sokoto, Katsina, Zourou et Yabo. 
65 % sont haoussa, contre 15 % de Fulbé et 15 % de Kanuri. Les Zama 
.sont très peu représentées ainsi que les Bouzous. Ceci s’explique peut- 
être par le fait que certaines femmes préfèrent se rendre dans une autre 
région que la leur pour se prostituer. 

L‘âge des kuruwat‘ varie de 18 à 50 ans : les 18-25 ans représentent 
15 % de l’effectif, les 27-35 ans, 35 % et enfin les 37-50,50 %. 

- Situation socio-professionnelle des parents 

En dehors de deux cas (pères agent des travaux publics et commer- 
Gant), plus de 80 % des kuruwat’ enquêtées sont issues de parents cultiva- 
teurs et 15 % de parents éleveurs. Plus de la moitié sont issues de ménages 
monogamiques; la fratrie est composée en moyenne de 3 à 
5 frères et sœurs ; le rang dans la fratrie est variable. 

- Niveau de scolarisation 

Fait remarquable chez ces karuwui; plus de 95 % sont analphabètes, 
quatre seulement étant scolarisées : CM2 et niveau collège, et il s’agit de 
jeunes femmes de 21 à 27 ans. Ce fait renvoie au faible taux d’alphabéti- 
sation et de scolarisation au Niger qui est d’environ 29 %, ainsi qu’au fort 
taux de déperdition scolaire, surtout chez les filles et à l’insuffisance des 
structures de réinsertion. La très faible scolarisation des femmes jeunes 
s’explique par le fait qu’en milieu rural, jusqu’à nos jours, la scolarisation 
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des filles n’est pas jugée utile, leur rôle étant d’aider la mère dans les 
tâches ménagères et agricoles. La charge de travail des femmes en milieu 
rural est particulièrement lourde, les femmes ont donc besoin d’aide, en 
même temps, elles sont censées éduquer leurs filles dans ce but. De plus, 
la coutume de mariage précoce et des fianpilles à l’âge tendre est vivace : 
l’âge au premier mariage tourne autour de 9 à 14 ans chez les karuwai; 
pour plus de la moitié de l’effectif. I1 y a un seul cas où la karuwa s’est 
mariée à 22 ans, ce qui s’explique par la scolarisation de cette femme jus- 
qu’en 5”’ où elle a quitté l’école à la suite de redoublements successifs. 

La presque totalité des karuwai‘ sont des femmes divorcées, une seule 
est veuve et deux sont célibataires ( jamais  mariées). 

La durée de vie conjugale varie de moins d’un an à 3-4 ans pour plus 
de 60 % des karuwai’; les autres se répartissent entre 5,  13, 15 ans et plus, 
sans oublier le fait que la plupart ont contracté au moins deux mariages. 

- Nombre d’enfants 

Sur les trente karuwai; dix n’ont pas d’enfants, parce qu’ils sont décé- 
dés ou qu’elles n’en ont jamais eu. En général, il y a très peu de nais- 
sances pendant cette période de prostitution : les enfants sont nés avant. La 
contraception est quasiment un sujet tabou, ces femmes n’avouant pas 
volontiers qu’elles la pratiquent, bien qu’elles possèdent toutes des pré- 
servatifs distribués par l’équipe du programme anti-sida. Cependant, les 
karuwaï font plutôt confiance aux méthodes traditionnelles : amulettes du 
marabout, décoction de plantes, etc. 11’ est à noter que certaines karuwaï 
sont déjà grand-mères. 

- Durée du séjour à Niamey 

Celle-ci va de 15 jours à 7 ans et plus. Le séjour est parfois discontinu 
puisque dans l’année, les femmes se rendent au moins une fois au village 
pour quelques semaines, surtout lorsqu’un événement intervient dans la 
famille, mariage d’un enfant, décès d’un être cher par exemple, ou à l’oc- 
casion d’une fête lorsqu’elles en ont les moyens.. 

La caractéristique essentielle des karuwai; cy est donc l’instabilité de 
leur statut et le nombre élevé de prostituées de 27 à 50 ans. C’est un fait 
saillant de la société haoussa où une femme peut contracter plusieurs 
mariages successifs, car le mariage est précoce en pays haoussa et la jeune 
fille a rarement l’occasion de choisir son mari pour la première union, les 
alliances étant le plus souvent décidées par les chefs de famille. Le 
mariage en pays haoussa constitue un acte politique qui intéresse au pre- 
mier chef les groupements familiaux : un choix aussi important pour la 
collectivité ne peut être à la discrétion des intéressés. 

Les normes sociales qui orientent le comportement des époux, met- 
tent la femme dans la dépendance du mari : elle lui doit obéissance, res- 
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pect et soumission. Cette tutelle rigoureuse explique les fréquents aller- 
retour au domicile parental ; la liberté et la vie matérielle relativement 
facile associées au statut de prostituée font qu’elles ne se remarient pas à 
n’importe quelle condition. La femme haoussa oscille donc entre deux 
statuts, le statut de femme mariée et celui de femme divorcée, cette oscil- 
lation étant fonction de ses besoins, de son caractère, des besoins des 
parents et des différentes phases de la vie. Cette oscillation donne une 
certaine liberté, une possibilité de changement qui n’est pas interdite, 
socialement, ni moralement. Selon Claude Reynaut : 

<<Le foyer matrimonial n’est pas considéré comme une cellule auto- 
nome au sein de la structure familiale, il demeure tributaire des détermi- 
nations sociales qui ont présidé à sa constitution. C‘est à ce facteur qu’il 
faut rattacher l’instabilité croissante des mariages : ce phénomène est l’ex- 
pression d’un idéal naissant de liberté individuelle qui se manifeste sous 
ses formes les plus évidentes par le nombre toujours élevé de prostituées 
“femmes libres”, images privilégiées de l’émancipation féminine. D 

Les kossou-kossou 

Les kossou-kossou proviennent des départements de Tillabéry, et, pour 
plus de 15 % d’entr’elles, de la Communauté Urbaine de Niamey, cer- 
taines étant originaires d’autres départements du Niger, mais nées à Nia- 
mey. Sur les 20 kossou-kossou rencontrées, trois proviennent du départe- 
ment de Tahoua, deux de Zinder, seules trois étrangbres font partie de cet 
échantillon : une Béninoise du Zougou, une Malienne de Menaka et une 
Burkinabé de Dori. 

- Origine ethnique 

Toutes les ethnies sont représentées : 35 % de Zarma-Sonraï, 30 % de 
Haoussa, 20 % de Fulbé, le reste est réparti entre Kanuri, Bouzou et Toua- 
reg et Mossi. Dans notre échantillon nous n’avons pas de Gurmancé. 

- Age 

L‘âge des kossou-kossou varie de 17 à 30 ans : il y a un certain équi- 
libre entre les 17-21 et les 22-30 ans, 50% pour chaque tranche d’âge, 
mais les moins de 20 ans représentent une forte proportion (48 %). 

- Situation professionnelle des parents 

La diversité des professions des parents se trouve du côté des kossou- 
kossou : chauffeurs, ex-militaire, tailleur, ex-agent de douane, jardinier, 
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ouvriers, commerpnts, puisatier. L‘origine géographique est détermi- 
nante : les kossou-kossou sont citadines, les kuruwui’sont rurales. Il est à 
noter que dans tous les cas, les mères sont des ménagères, des femmes au 
foyer, la principale différence étant qu’en milieu rural, en plus de leurs 
tâches domestiques, les femmes pratiquent 1’ agriculture. 

- Niveau de scolarisation 

A la différence des kuruwui; sur la vingtaine de kossou-kossou, seule- 
ment cinq n’ont pas été scolarisées. Parmi les 95 % de scolarisées, la grande 
majorité n’a pas dépassé le cap du cours élémentaire première année, ce 
qui confirme bien le fort taux de déperdition scolaire chez les filles I’. 

- Situation matrimoniale 

Sur la vingtaine de kossou-kossou, nous n’*avons rencontré que quatre 
divorcées dont deux ont contracté trois mariages chacune. L‘âge au pre- 
mier mariage de celles-ci tourne autour de 13-15 ans. La durée de vie 
conjugale est variable : d‘un mois à 7 ans. 95 % de kossou-kossou sont 
donc célibataires et n’ont jamais été mariées. Toutefois, 50 % de ces 
jeunes femmes ont des enfants, leur nombre ne dépassant pas deux enfants 
par femme. 

, 

Pourquoi ces femmes sont-elles entrées en prostitution ? 

Causes et raisons de l’entrée en prostitution 

Les kuvuwui’ se sont installées à Banga-Bana, Lacouroussou ou Liberté 
dans des circonstances liées à une rupture, dont les causes principales sont : 
la stérilité, le veuvage, le mariage forcé, les mésententes avec les co- 
épouses ou la belle-mère, les mauvais traitements du mari, les problèmes 
familiaux. La prostitution apparaît comme le résultat d’un échec du 
mariage, par suite de différends avec la ou les Co-épouses ou de mauvaises 
relations avec la belle-famille, pour cause de stérilité. C’est le cas de Aïcha- 
tou, une femme seule, divorcée, de 48 ans, originaire de Goumbi-Kano 
(Konni), qui après avoir divorcé trois fois, s’est installée à Banga-Bana. 

<<Lorsque j’étais avec mon mari et que je tardais à avoir des enfants, il 
a épousé d’autres f e m e s  qu’il a divorcées ensuite. Cela ne plaisait pas à 

17. e Que l’on considère le taux de réussite au CFPD ou le taux de transition vers le 
secondaire, il apparaît que l’évolution des résultats scolaires dans le primaire s’effectue, 
dans le milieu des années 1970, selon ou tendance descente B (Unicef, 1993 : 11). 
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sa famille, d’autant plus qu’il n’avait pas encore eu d’enfants ; sa famille a 
commencé par lui reprocher le fait de garder une femme qui ne lui donne 
pas d‘enfants et qui empêche celles qui peuvent en avoir, de rester : s’il ne 
se sépare pas de moi, il n’aura jamais d‘enfants. J’étais au courant de tout 
ce qui se disait autour de moi, j’ai fini par dire à mon mari que j’allais le 
quitter d’autant plus qu’après trois mariages je n’ai pas eu d‘enfants et 
qu’en allant me prostituer, j’allais peut-être en avoir, même si je n’aime pas 
ce genre d’enfants. I1 a insisté pour que je reste, mais je lui ai signifié que 
je ne voulais plus rester chez lui et je suis partie. >> 

Ce cas illustre la condition de l’épouse sans enfant. D’aucuns la com- 
parent à la terre que l’on nourrit, mais qui reste improductive : son sort 
n’est guère enviable dans une société où, seul, son rôle de productrice de 
la force de travail est valorisé. 

Aïchatou quitte donc son mari par la force des choses, bien qu’il 
l’aime : elle ne peut rester indéfiniment dans un foyer et voir grandir des 
enfants qui ne sont pas les siens. 

Obligée de se prendre en charge, elle est contrainte à la prostitution : 
elle vit mal cette situation qu’elle lie à l a  fatalité et  qu’elle considère 
comme une forme de déchéance. Elle y est pourtant obligée, car elle n’a 
aucune ressource et ne peut compter sur un soutien familial. 

<<Si ma mère était vivante, je n’allais pas rester aussi longtemps chez 
mon mari, mais mes deux parents sont décédés, je  suis donc retournée 
auprès des femmes de mes frères aînés. Cela ne s’est pas bien passé, j’étais 
devenue la pomme de discorde, c’était tout le temps des histoires avec 
elles, alors j’ai décidé de les quitter et ne pas briser leur foyer. 

Cela n’empêche pas d’aller les voir dès que j’en ai l’occasion. Mais tu 
sais, les Peuls ne restent pas dans un seul endroit, mes Feres ne sont plus à 
Konni : il y en a un qui est au Mali et que je ne vois plus ; le second est 
celui qui avait des problèmes avec sa femme à cause de moi, le troisième 
est décédé l’an dernier, c’est le plus petit de la famille et c’est lui qui s’oc- 
cupait de moi. De son vivant, il m’a reproché la prostitution à laquelle je 
m’adonnais et il m’a proposé d’aller vivre avec sa famille. Je suis restée 
cinq ans chez lui, mais après sa mort, je  suis revenue ici, parmi mes 
anciennes camarades, par obligation, car je  n’ai personne pour s’occuper 
de moi, je n’ai ni enfant, ni héritage. 

En fin de compte, Aichatou vit de la sollicitude de  ses amies et de la 
solidarité de ses voisines. 

((Maintenant, ce sont des voisines, des amies, qui me donnent à manger, 
ce n’est pas la prostitution à proprement parler qui me fait vivre, car à mon 
âge, les clients sont rares, pour ne pas dire, inexistants ; je ne mendie pas, 
mais ces mêmes amies me donnent des vêtements également. Pour moi, il 
n’y a pas un autre Dieu, si ce n’est Allah. Je n’ai jamais eu d‘enfants. >> 
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Aichatou ressent beaucoup de manques, d’autant plus qu’elle affinne 
que si elle avait eu un enfant, il se serait occupé d’elle. Elle est donc obli- 
gée de << s’en remettre à Dieu >>. 

Certaines kuruwui’ se plaignent des tâches astreignantes qu’elles doi- 
vent effectuer au village. C’est le cas de Fatchima, jeune femme haoussa 
divorcée d’environ 35 ans, originaire du quartier Bilbis à Tahoua, qui, 
après deux mariages, s’est installée dans la cité des prostituées à Banga- 
Bana pour fuir les travaux domestiques et agricoles. 

<<Les travaux sont pénibles et il faut les effectuer tous les jours : se 
réveiller très tôt, chercher de l’eau, le bois, piler le mil, préparer le repas 
des ouvriers agricoles, etc., tout cela à longueur de journée, c’est fatigant, 
aucune femme ne pourra tenir à ce rythme, elle finira par quitter son mari, 
surtout si elle est seule à effectuer ces tâches. >> 

Fatchima a grandi en pays Somaï chez l’une de ses sœurs aînées ; elle 
a eu un prétendant à Ayérou, mais sa mère n’en voulait pas, car il n’était 
pas de la même ethnie qu’elle, étant Zarma. Elle est revenue chez sa mère 
et c’est là qu’a eu lieu son premier mariage qui a duré quatre ans. Elle 
s’est remariée et de cette union, quatre enfants sont nés mais la charge de 
travail a eu raison de Fatchima qui a quitté le village pour la ville. 

La prostitution peut être aussi une issue salutaire pour une jeune 
femme persuadée d’être victime de l’incompréhension de la société. Sâa 
est une jeune femme haoussa célibataire de 21 ans, originaire de Awaché 
(Tessaoua) ; elle a été scolarisée jusqu’au CM2 ; très bonne élève, elle 
était première ou seconde. Mais elle n’a pas obtenu son certificat d’études 
pour les raisons qu’elle décrit ici : 

<< Ce sont des problèmes qui m’ont fait quitter l’école. Tu sais par 
exemple, dans ma région, on ne laisse pas les filles aller à l’éCole, on fait 
tout pour qu’elles abandonnent l’école pour aider les parents à la maison. 
Les raisons qui m’ont poussée àme  prostituer, ont pour origine l’école : on 
m’a jeté un sort, voilà pourquoi j’ai quitté l’école. Tu sáis les gens de l’Est 
sont méchants. On m’a fait quitter l’école, on a même voulu en même 
temps me rendre folle. Je ne pouvais pas non plus rester à la maison. Je me 
réveillais en pleine nuit et quelque chose me poussait à partir. J’étais dans 
un tel état que les gens étaient obligés de me retenir de force pour que je 
n’aille pas en brousse 18.  Après je me suis résignée. Lorsque les crises se 

18. Dans l’imaginaire social, <<aller en brousse,,, signifie qu’une personne est devenue 
folle ; les génies sont dans la brousse et c’est répondre à leur appel que d’aller les y retrou- 
ver. Un fou arrivé à ce stade, est irrécupérable ; c’est la raison pour laquelle les parents de 
Sâa l’ont même attachée pour l’empêcher de se rendre en brousse. 
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sont calmées, j’ai fait un travail et la prostitution m’a paru salutaire. Je sais 
que cela ne plaît pas au “vieux”, car je suis sa grande fille, la seule, il aurait 
voulu me voir mariée. Mon départ de l’école et les problèmes que j’ai eus 
m’ont égarée. J’ai eu le cœur brisé et cela m’a conduit au karuwuntchi. >> 

Sâa a donc été traumatisée : dans son récit transparaît la douleur pro- 
fonde qu’elle ressent de son échec scolaire et de la folie dans laquelle elle 
a sombré ensuite. Elle est persuadée qu’elle a été victime de sortilèges et 
de la jalousie de certaines personnes qu’elle ne nomme pas. 

~Lorsqu’on te jette un sort et que tu quittes l’école, plus rien ne peut 
t’intéresser, ceci est valable pour vous aussi, car lorsqu’on travaille, il y a 
toujours quelqu’un qui est jaloux de vous et on peut te rendre folle ou autre 
chose, c’est comme cela que sa se passe. Lorsque j’étais à l’école, j’étais 
soit la première ou la deuxième de ma classe ; je travaillais beaucoup, c’est 
à ce moment-là, qu’on ma jeté le mauvais sort. >> 

Quant aux kossou-kossou, l’échec scolaire conjugué à certains facteurs 
tels que le viol ou un accouchement hors mariage, provoque l’entrée dans 
la prostitution. Pour ces filles, tout commence par << les mauvaises fré- 
quentations >> des bars et des boites de nuit. Mais pour Haoua, une jeune 
fille Sonraï de 25 ans, il en a été autrement : elle est originaire de Tilla- 
béry, n’est jamais allée à l’école; elle est venue à Niamey à l’fige de 7 
ans avec ses parents et tout a commencé pour elle le jour où un de leurs 
voisins a abusé d’elle : 

a Il y a deux ans de cela, un voisin m’a violée ; c’est une personne beau- 
coup plus âgée que moi, j’étais souvent chez cette personne qui m’envoyait 
lui faire des courses ; même sa chambre, c’est moi qui la balayais. Un jour 
cette personne m’a demandé de brûler de l’encens, après avoir fait le 
ménage, ce que j’ai fait, mais je me suis endormie après cela, et cet homme 
en a profité pour me violer. Je crois que l’encens devait etre un sopori- 
fique. On voulait l’emprisonner, mais j’ai demandé qu’on le relâche. 
J’avais 23 ans à l’époque et je ne sortais pas du tout car mes parents m’ont 
mariée à quelqu’un de Tillabéry, mais cet homme ne s’est jamais mani- 
festé, je n’ai pas pu rejoindre le domicile d‘un mari, je ne peux pas dire que 
j’ai été mariée car je n’ai pas vécu avec mon soi-disant mari; après je me 
suis retrouvée ici. 

Mon père était absent lorsque le viol a eu lieu, il était à Madarounfa 
(Maradi), lorsqu’il l’a appris, il n’a rien dit. >> 

Après ce viol, Haoua n’était plus la même : elle a commencé à sortir 
avec des copines dans les bars de Niamey, elle s’absentait pendant des 
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journées entières ; en fin de compte, elle a loué une chambre dans une 
concession de prostituées qui exercent publiquement leur métier. En effet, 
comme la plupart des karuwai; certaines kossou-kossou ne sont pas des 
<< clandestines >> : elles possèdent un carnet sanitaire et sont fichées à la PJ 
(Police Judiciaire). 

Parmi les kossou-kossou que nous avons rencontrées, le cas de Haoua 
n’est pas isolé. Quatre autres filles ont été victimes de viol ; dans deux 
cas, les parents ne sont pas au courant. Des amies plus expérimentées les 
ont initiées aux pratiques de la prostitution et certaines ont quitté leurs 
parents pour s’installer à leur propre compte et survivre grâce au com- 
merce de leur féminité. 

Pour certaines, ce peut être le seul moyen d’échapper à la misère, 
comme Amintha, jeune fille touareg de 17 ans, originaire de Menaka 
(Mali) : 

<<Je suis venue à Niamey avec mon père ; ma mère est au Mali, mes 
parents sont séparés depuis longtemps. Nous sommes pauvres et nous 
n’avons rien à manger: en me prostituant, je gagne quelque fois un peu 
d’argent que j’amène à la maison pour que mon père achète de quoi man- 
ger. >> 

Dans ce cas-là, les parents n’ont pas le choix et ils préRrent ignorer la 
provenance de cet argent. 

Certains faits montrent que la réalité n’est guère réjouissante : ces filles 
ne gagnent pas grand-chose et sont souvent obligées d’emprunter les vête- 
ments de leurs copines pour sortir ; elles sont parfois obligées de qué- 
mander de quoi déjeuner, ce qui montre que la prostitution ne laisse sou- 
vent d’autres choix que de continuer à se prostituer. 

Mais il y a aussi celles qui se prostituent pour s’offrir de belles toi- 
lettes, pour paraître et obtenir une reconnaissance sociale, ce à quoi aspi- 
rent beaucoup de kossou-kossou : l’argent procure parfois ce respect que 
refuse la société, car l’argent occupe une place de plus en plus importante 
dans les relations sociales, la mercantilisation du moindre service rendu 
tendant souvent à réduire les rapports sociaux à l’uni-dimensionnalité 
d’un rapport d’intérêt mercantile. 

Cette quête incessante de l’argent trouve aussi son explication dans le 
désir de ces jeunes femmes d’acquérir une certaine autonomie par rap- 
port à la famille et à la communauté dont elles ne peuvent rien attendre 
matériellement. Consciemment ou inconsciemment, elles ne veulent pas 
avoir les mêmes conditions de vie que leurs mères, elles ne veulent pas 
être dépourvues de moyens de défense dans une société où les conduites 
sont de plus en plus régies par la règle du chacun pour soi. Elles ne veu- 
lent pas se rksigner à la pauvreté et en ce sens, elles partagent les rêves de 
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la plupart de leurs concitoyens : acquérir un certain confort matériel et la 
sécurité, 

D’autres kossou-kossou estiment qu’elles n’ont pas eu le choix, car 
sans formation ni emploi, expulsées très tôt du système scolaire sans I’es- 
poir d’une éventuelle insertion, elles sont obligées par la force des choses 
à se prostituer. 

Maïmouna témoigne : 

<<Moi-même, je n’ai pas de travail, je ne sais pas lire. Quel travail puis- 
je faire ici ? Et puis il n’y a pas de travail, tu vois ? Sinon qu’est-ce que je 
vais aller chercher à la Croisette ? Ce n’est pas un endroit pour une fille 
convenable. B 

La solution habituelle du mariage n’est pas aussi évidente qu’aupara- 
vant. Il y a eu une évolution dans les attitudes vis-à-vis du mariage du fait 
des transformations subies par le marché matrimonial : la scolarisation, 
l’urbanisation’ les problèmes économiques font que de plus en plus de 
jeunes gens vivent chez leurs parents et, faute d’un emploi et de moyens, 

Alors, il devient presque naturel que certaines jeunes filles entrent dans 
la prostitution. Hadiza, kossou-kossou de 17 ans, est un cas parmi tant 
d’autres : 

ne peuvent se marier. 1.. 

<<Lorsque tu as des copines qoi ne restent pas tranquilles, quand elles 
viennent chez toi, tu vois toujours de l’argent avec elles et toi tu n’en as 
pas. Alors tu te dis que tu vas faire comme elles car cela doit Ctre facile et 
qu’il faut que de toutes les façons tu te débrouilles au lieu d‘attendre que 
quelqu’un vienne te donner quelque chose : les amitiés peuvent conduire à 
tout quand on veut. Y 

La dégradation de la situation familiale favorise aussi le départ de la 
jeune fille : les relations souvent conflictuelles entre parents et enfants, 
par exemple entre la fille et son beau-père, entre la fille et sa belle-mère et 
souvent avec les aînés qui sont les relais des parents dans les familles et 
sont les garants de certaines valeurs morales. 

Beaucoup de filles vivent mal cette situation et cela les pousse à cher- 
cher ailleurs ce que l’environnement familial ne peut leur procurer. 

, De plus en plus de jeunes filles veulent vivre en dehors des contraintes 
d’une société qu’elles estiment trop anachronique pour répondre à leur 
désir d’épanouissement : elles refusent les échelles de valeurs héritées de 
leurs parents. Elles commencent par l’école buissonnière et se <<promè- 
nent >> avec les copines désœuvrées dans certaines lieux (piscines, bars, 
boites de nuit, etc.). Lorsque les parents se rendent compte de ce vaga- 



PROSTITUTION A NIAMEY 353 

bondage et leur font subir des châtiments corporels, elles se rebellent et 
fuguent. Souvent toute la famille s’y met : elles sont battues par la mère et 
par les frères surtout ; on les attache parfois pour les empêcher de sortir, ou 
on les enferme dans une chambre. De guerre lasse, les parents ne peuvent 
que les laisser partir ou les laisser agir à leur guise. 

Amy, une kossou-kossou de 29 ans, Peul née à Dori (Burkina-Faso), 
raconte : 

<<.T’ai passé ma petite enfance chez des oncles à Dori. Mes parents m’ont 
ramenée chez eux à Niamey, à l’âge d’aller à l’éCole que j’ai d‘ailleurs fré- 
quentée jusqu’au CEl, période durant laquelle ma mère m’a fait quitter 
l’école pour que je reste à la maison garder mes petits frères, car il n’y avait 
personne pour l’aider. Je ne m’entendais pas avec mon grand-frère : il ne 
voulais pas que j’aille au cinéma, lorsqu’il m’y rencontrait, il me pourchas- 
sait. Il me rendait la vie impossible, je ne voulais plus rester dans la maison, 
car je ne pouvais plus y vivre tranquillement, je ne pouvais pas sortir ni 
aller au cinéma. Mon père s’est interposé entre mon frère et moi, rien n’y fit, 
j’ai donc décider de partir. Les gens m’ont’demandé de rester, mais mon 
frère s’y est opposé, j’ai alors trouvé refuge chez une tante à Harobanda 
[rive droite du fleuve Niger]. Cela fait 12 ans que j’y suis. D 

Le comportement d’Amy peut être considéré en premier lieu comme 
une contestation fondée sur le refus de certaines normes et valeurs 

, morales, cela d’autant plus qu’elle a été sacrifiée au profit de ses petits 
frères. Frustrée par son milieu familial, Amy cherche ailleurs ce que sa 
famille ne peut lui donner. 

Tandis que cette situation est souvent mal vécue pai les karuwai’qui la 
considèrent comme une forme de déchéance par la force des choses, cer- 
taines kossou-kossou veulent y trouvent le chemin de leur autonomie. 
Même si les deux catégories lient leur situation à la fatalité et à la mal- 
chance, dans la seconde, on insiste plus sur la dimension du choix. 

Solidarités anciennes et solidarités nouvelles 

La solidarité n’est pas un vain mot chez les karuwai‘ malgré les pro- 
blèmes auxquels elles doivent faire face : défection des clients à cause de la 
concurrence des jeunes kossou-kossou, notamment des Ghanéennes qu’elles 
accusent de brader la << marchandise D (la passe est à 200 FCFA (2 FF) l9 

19. Avec la dévaluation du franc CFA intervenue le 14 janvier 1994, 1 FF vaut 
100 FCFA au lieu de 50 précédemment. 
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en principe chez <<les femmes au tabouret B comme on les appelle). Mais 
ce tarif est variable d’une catégorie à l’autre, la karuwa demande souvent 
1 OOOFCFA soit 1OFF.  Ce qu’il y a lieu de souligner, c’est qu’actuelle- 
ment ces femmes vivent dans des conditions difficiles, même si la majo- 
rité des Nigériens sont dans le même cas. La prostitution <<ne nourrit 
plus >> ; la plupart des karziwai‘ nous ont dit passer une semaine entière 
sans recevoir un franc d’un client et les clients sont rares. Aussi vivent- 
elles tant bien que mal en menant des activités parallèles : petit commerce 
de condiments, de cigarettes, de cola, de copto 2a. I1 y a quelques karuwai‘ 
qui vendent des poulets et de l’huile d’arachide après s’être approvision- 
nées auprès des marchés villageois. 

D’une manière générale, la gestion quotidienne des revenus est 
presque la même chez les kuruwai‘: l’argent reçu est dépensé en nourri- 
ture, vêtements et produits de toilette. La notion d’épargne les fait sourire, 
car elles disent << chercher d’abord de quoi manger >>. Mais les jeunes 
karuwai’ ont apparemment une meilleure situation que leurs aînées, car 
l’âge est une variable discriminante sur le marché sexuel. 

Sâa, jeune karuwa, haoussa de 21 ans, originaire de Awaché (Tes- 
saoua) affirme gagner en moyenne 3 O00 FCFA par jour (30 FF). 

<<Avec l’argent que je gagne, j’achete des vêtements et j’en mets de 
côté, je le confie à quelqu’un pour m’en servir en cas de besoin. Lorsque je 
me rends au village, j e  n’offre rien à mes parents, ils disent ne pas vouloir 
de cet argent. Alors j’achète quelques chèvres que je confie à un berger 
car on ne sait jamais. >> 

Cette pratique est rare chez les karuwaï qui disent ne pas faire de ton- 
tine?’, car cela engendrent des histoires entre elles et << de nos jours les 
gens sont sans scrupules >>, disent-elles. Mais les karuwai’ sont toujours 
prêtes à aider une des leurs dans le besoin ; la contribution peut être finan- 
cière ou matérielle selon les possibilités de chacune. Ces femmes se mobi- 
lisent en général pour une dépense imprévue, un accident ou un problème 
de santé. Si l’une d’elles doit rentrer au village pour cause de maladie, 
elles cotisent pour lui payer le déplacement. 

Saoudé, karuwa haoussa de 30 ans originaire de Ouarafa (Tessaoua), 
témoigne : 

<< I1 y a deux ans, mes parents m’ont envoyé un message me disant que 
ma mère était malade. Je n’avais pas d‘argent, il nous arrive souvent de 
passer des jours entiers sans gagner quoique ce soit; j’ai fini par en parler 
à Magagia Hamsatou, c’est ainsi qu’au bout de trois jours elle a pu réunir 
la somme de cinq mille FCFA [50 FFI, qui m’a permis d’effectuer ce 

20. Plante comestible assaisonnée de tourteaux d’arachide. 
I 21. Petite mutuelle d‘épargne réunissant quelques associées. 
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voyage. Chaque karuwa a donné ce qu’elle pouvait 50, 100, 75 F. Je ne 
savais pas comment remercier toutes ces femmes. J’ai passé trois mois au 
village. Par la grâce de Dieu, ma mère s’est remise lentement de son mal, 
je suis donc revenue à Banga-Bana. >> 

I1 s’agit dans ce cas-là, d’une solidarité de type communautaire qui 
tient à l’appartenance à un groupe et fonctionne selon des modalités obli- 
gatoires et hiérarchiques. 

Chez les kossou-kossou, c’est la bande qui se substitue à la famille 
pour procurer protection, solidarité et un code de l’honneur. La bande 
confère une identité, une appartenance renforcée par la similitude des 
situations, Ses membres recréent entre elles de nouvelles formes de socia- 
bilité fondée sur l’affinité et accordent une place importante à l’amitié et 
surtout à la loyauté qui prime sur tout : les rapports entre kossou-kossou 
sont de type contractuel, l’entraide est liée à la réciprocité immédiate du 
donnanddonnant; celle qui aide les amies, à son tour sera dépannée en 
cas de coup dur. 

Hadiza, jeune haoussa de 17 ans, originaire de Konni, à Niamey depuis 
10 ans : 

<<Si ton amie t’aide, tu en fais de même, mais si c’est le cas contraire,’à 
ton tour lorsqu’elle a des problèmes, tu ne bougera pas le petit doigt. Et 
quand l’une d’entre nous tombe malade, les autres cotisent et lui achètent 
les médicaments lorsqu’elle n’est pas en mesure de se les procurer et si 
vous ne vous entendez pas aussi ... C’est quand on dépose que l’on peut 
prendre, c’est en donnant que l’on reçoit. Je ne dépense jamais tout mon 
argent, j’en mets toujours de côté en cas de coup dur. >> 

Hadiza fait partie d’une bande de sept filles qui passent la journée 
ensemble, le plus souvent chez sa tante. Lorsqu’elles en ont les moyens, 
elles font la cuisine et déjeunent ensemble en papotant et en se racontant 
mille et une histoires qui tournent en général autour de la soirée précé- 
dente passée au bar. I1 s’agit souvent de critiques au sujet d’autres filles 
fréquentant le même bar. Les rapports sont souvent difficiles entre filles 
car la concurrence est rude, âpre, c’est le chacun pour soi : la jalousie est 
souvent dénoncée par ces kossou-kossou, cette jalousie exacerbée qui 
défait les amitiés. 

Rabi, kossou-kossou de 22 ans, originaire de Zougou (Bénin), a beau- 
coup souffert de cela et elle le dit : 

. 

<< Maintenant, je me suis ressaisie, mais lorsque j’étais avec Olivier, 
j’avais une amie avec qui je faisais tout ; lorsqu’elle est malade, je lui pro- 
cure des médicaments, au marché lorsque j’achète un pagne, j’en prenais 
aussi pour elle. Mais je me suis rendue compte que j’étais devenue l’objet 
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de commentaires de la part des filles de la Croisette2* : “cette fille lors- 
qu’elle a de l’argent, elle ne sait quoi en faire”. Ces filles qui me critiquent, 
ne savent pas que ma conception de l’amitié est différente de la leur, I’ami- 
tié c’est témoigner un certain amour à l’autre, tout partager avec elle. Je ne 
m’entends plus avec l’amie en question, nous nous sommes disputées deux 
fois et nous nous sommes réconciliées, mais ce n’est plus comme avant ; 
les fillCs me prenaient pour une sotte qui gagnait facilement de l’argent et 
ne savait quoi en faire. Je les invitais en boîte, les faisais boire, mainte- 
nant je ne fais plus ça, je suis devenue maligne par la force des choses. >> 

Rabi est sortie meurtrie de la fin de cette amitié qui l’a marquée pro- 
fondément. Elle ressent une certaine amertume, puisque cette amitié ne lui 
a valu que des désagréments qui se sont ajoutés aux problèmes rencontrés 
dans l’exercice de la prostitution. Elle avait cru à cette amitié, d’autant 
plus qu’elle n’a aucun parent à Niamey et cette amie, elle la considérait un 
peu comme une parente, mais celle-ci a déqu ses attentes, 

L a  crise économique et sociale qui engendre la paupérisation des 
familles, les difficultés de la vie, la compétition accrue, a pour effet de 
durcir les rapports sociaux. C’est ainsi que Rabi a pu Ctre considérée par 
ses compagnes de travail comme une adversaire qu’il fallait coûte que 
coûte abattre. 

<<Moi, j’ai souffert avant d’en être là aujourd’hui, je ne pensais pas que 
mes souffrances allaient disparaître, mais c’est Dieu qui décide de tout, de 
ton infortune comme de ton bonheur. Lorsque je suis revenue toute seule à 
Niamey, je ne pouvais même pas m’acheter un pagne, j’empruntais les 
habits de mes copines qui s’empressaient de le faire savoir aux autres, sur- 
tout à la Croisette. Un jour, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps et 
j’ai maudit le jour oh je suis entrée dans la prostitution, j’ai juré d’aban- 
donner et de rentrer chez moi, mais mon cœur me disait de continuer, mes 
souffrances allaient bientôt se terminer. J’ai donc porté une jupe qu’une 
copine m’a prêtée et je suis allée au Grand Hôtel, c’est là-bas que j’ai ren- 
contré le gars qui m’a acheté un terrain. C’est un Blanc, il m’a posé des 
questions sur mon origine, je lui ai dit que je  suis Béninoise, il m’a dit 
qu’il connaissait le Bénin et que les Béninois sont gentils. I1 m’a demandé 
d’être sa copine, ce que j’ai accepté. I1 m’a donné de l’argent pour consti- 
tuer ma garde-robe et j ’ ai fini par emménager chez lui. Dès que les copines 
ont appris cela, elles ont entrepris de nous séparer, en lui racontant toutes 
sortes de choses, que je suis une pute, une garce qui emprunte les habits 
des autres et c’est celle-là qui a un copain blanc ? A la Croisette, au moins 
dix filles viennent le draguer et essaient de me dénigrer à ses yeux, rien n’y 
fit. Ce type là s’occupait bien de moi, il m’achetait des pagnes, des chaus- 

22. Bar qui sert de lieu de racolage par beaucoup de jeunes kossou-kossou car il est fré- 
quenté par les touristes. Il est situé entre les boites de nuit Hifi et Takoubakoye, non loin de 
la rue de la Joie. 
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sures et des bijoux. J’ai fait trois mois sans mettre pied à la Croisette, le 
jour où nous y sommes retournés mon copain et moi, les filles venaient 
me voir et rivalisaient de gentillesse à mon égard, leur comportement avait 
changé, j’étais leur amie. Je ne leur ai pas tenu rigueur des griefs passés, 
même si l’une d’entre elles a tout fait pour m’arracher mon copain. I1 n’y a 
pas de véritables amies maintenant, ta meilleure amie, celle en qui tu as 
confiance, c’est elle qui te met un couteau dans le dos. Les filles pensaient 
que j’avais utilisé le “wak”” pour avoir réussi à garder ce copain blanc 
J’ai juré n’avoir utilisé aucun artifice, j’avais eu de la chance, c’est tout. >> 

Rabi n’est pas la seule à tenir ce genre de propos sur l’amitié. La plu- 
part des kossou-kossou préfèrent rester seules, sans véritables amies qui, 
disent-elles, ne sont pas dignes de confiance : elles profitent de cette ami- 
tié pour semer la zizanie entre leur copine et son copain, en racontant des 
histoires à ce dernier. 

Les rapports entre karuwaï sont donc d’une autre nature que ceux qui 
existent entre kossou-kossou. Les rapports entre karuwaï sont de franche 
camaraderie entre femmes d’une même génération, et de respect entre 
aînées et cadettes, sur le mode de la relation entre une femme et son grand 
frère. Même si certaines relations sont conflictuelles, surtout entre jeunes 
karuwaï (18-25 ans) ou entre celles-ci et les plus âgées, la magagia, en 
tant que médiatrice, arrive à apaiser les esprits. Leurs aînées reprochent 
aux jeunes karuwai’ de détourner les clients par des moyens illégaux, ou 
les accusent de pratiquer le maraboutage pour accaparer les clients, en 
somme, de se livrer à une concurrence déloyale. Ceci peut être très mal 
vécu par les karuwaï âgées qui n’hésitent pas à quitter leur paillote pour 
une autre plus éloignée. Le même argument est utilisé par ces mêmes 
karuwaï contre les kossou-kossou. 

Les conditions de vie difficiles, la pauvreté, la rareté des clients exa- 
cerbent les conflits latents de générations, qui se manifestent au grand 
jour, alors qu’il y a quelques années, ils s’exprimaient de manière indi- 
recte, occulte. 

. 

Les rapports avec le milieu d’origine 

Les karuwaï 

Elles maintiennent le contact avec la famille et dès qu’elles en ont la 
possibilité, ellés prennent part aux événements familiaux. Beaucoup de 

23. Terme utilisé pour désigner le maraboutage, l’utilisation de la magie noire pour 
envoûter quelqu’un. I1 dérive de l’anglais work: a travailler >> (sur quelqu’un, en sorcellerie). 
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karuwai’ ont confié la garde de leurs enfants aux parents restés au village. 
Lorsque le garçon ou la fille est en âge de se marier, elles font le déplace- 
ment et s’acquittent du devoir séculaire qu’est la préparation du trousseau 
de la fille. Après chaque récolte, certaines se rendent au village pour 
recueillir leur part auprès des frères et des oncles. C’est l’occasion de rap- 
porter quelques sacs de mil, de riz, de sorgho et de condiments. A Banga- 
Bana, certaines karuwai’ vivent avec leurs enfants : lorsqu’elles reçoivent 
des clients, elles les envoient chez la voisine. Elles sont obligées de s’ac- 
commoder de cette situation, car elles n’ont aucune nouvelle de leur 
famille, elles << n’envoient rien au village D, elles ne peuvent donc rien 
attendre en retour. 

. ,  

Les kossou-kossou 

L‘attitude des kossou-kossou vis-à-vis de leurs familles est ambiva- 
lente. D’un côté, elles entretiennent des rapports suivis avec leur parenté, 
et les valet-vient continuels entre Niamey et les lieux de résidence des 
familles manifestent la prégnance de cet attachement. D’un autre côté, la 
tutelle parentale a été vécue comme un6 contrainte qu’elles ont rejetée, 
et leur nouvelle indépendance économique leur permet souvent de faire 
accepter - au moins tacitement - leur activité. 

I1 n’en reste pas moins que 60 % des kossou-kossou rencontrées ont 
des relations conflictuelles avec leurs parents : pour certaines, cette mésen- 
tente est due 2i la prostitution qui les oblige à se cacher, car les parents 
utiliseraient la force pour les faire retourner au bercail. Elles ne renouent 
avec la famille que lorsque celle-ci s’est résignée et se contente de << ses 
yeux pour regwder >> 24. Ces kossou-kossou rendent souvent visite à leurs 
parents, lorsqu’elles ont un peu d’argent, manière de se faire pardonner. I1 
y a quand même des parents qui n’acceptent pas cet argent, mais ils sont 
peu nombreux. 

Hadiza, une kossou-kossou de 17 ans : 

<<Lorsque j’ai envie de voir mes parents, j’y vais, je fais l’aller-retour 
ou j’y passe quelquefois la nuit. Je dépense mon argent avec mes petits 
frères et sœurs seulement, car ma mère m’a dit qu’elle n’acceptera jamais 
de l’argent qui provient de la prostitution : même si je lui amène un pagne, 
elle ne l’accepte pas, elle n’accepte rien de moi. >> 

En revanche, d’autres kossou-kossou font vivre leurs parents avec cet 
argent. Par exemple, Maïmouna, kossou-kossou de 21 ans, dont le copain 

24. Expression courante utilisée pour exprimer l’incapacité de quelqu’un 5. réagir face 
à une situation donnée. 
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paie chaque mois le loyer de ses parents, achète un sac de riz de 50 kg à sa 
mère et lui remet chaque jour 2 O00 FCFA (20 FF) pour les condiments et 
qui affirme << ne chercher rien de plus P. 

Dans la société traditionnelle, l’enfant est au service des parents qui le 
consicerent comme un investissement. Cette conception existe toujours 
car le geste du copain de Mdimouna envers la mère de celle-ci, s’inscrit 
dans ce cadre. I1 en est de même pour Hadiza, qui cherche à se faire par- 
donner doublement : non seulement parce qu’au plan traditionnel, elle a 
des dettes envers ses parents, mais en plus parce qu’elle s’est mise en 
porte-à-faux vis-à-vis de sa famille en quittant le droit chemin. Mais 
quelle que soit leur position, les kossou-kossou essaient toujours d’en- 
voyer de l’argent à leurs parents, preuve que le sentiment d’être en dette 
vis-à-vis des parents est toujours vivace. 

Les rapports avec les autorités politiques et religieuses 
* I  

En ce qui concerne le rapport aux autorités politiques et religieuses, 
les karuwuï et les kossou-kossou ne sont pas logées à la même enseigne. 
Pour les kuruwai; dans les faits, ces rapports se manifestent par une cer- 
taine collaboration avec les services de santé pour le dépistage des MST 
(maladies sexuellement transmissibles) et leur traitement et pour la lutte 
contre le sida. Elles sont sollicitées par les autorités municipales pour les 
opérations de salubrité publique (assainissement des lieux publics), la 
magagiu servant d’intermédiaire entre karuwuï et services municipaux. 
Elles ne sont guère inquiétées tant qu’elles ne fréquentent pas les bars ; la 
police n’intervient guère que pour les garder à vue lorsqu’après s’être 
saoulées, elles provoquent des bagarres et c’est alors la magagiu qui se 
porte garante et fait suspendre la garde à vue. 

Quant aux kossou-kossou, elles sont en butte constamment aux tracas- 
series policières du fait du racolage sur la voie publique et aussi pour le 
dépistage des maladies sexuellement transmissibles, ce qui se fait en col- 
laboration avec le service des grandes endémies qui signale à la police 
judiciaire (où se trouve le service de la protection des mœurs) si les pros- 
tituées effectuent régulièrement leurs visites ou pas. 

Les médias locaux, en particulier la presse écrite, stigmatisent la pros- 
titution et mettent l’accent sur le côté moralisateur : les femmes sont 
jugées moralement responsables de la << dépravation des mœurs D par la 
perte des valeurs traditionnelles. Les discours moralisateurs n’empêchent 
pas les partis politiques d’avoir beaucoup de kuruwai’ adhérentes. Dans 
l’histoire politique du Niger des années 60, les mugagiu étaient des repré- 
sentantes du parti (RDA). I1 en est de même à l’heure actuelle, tous les 

’ 

I 
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grands partis (MNSD, TARAYA, CDS, ANDP, etc.) ayant aussi des adhé- 
rentes karuwai’. Ce sont des femmes disponibles, facilement mobilisables, 
ce qui n’est pas le cas des femmes mariées dont certains maris verraient 
d’un mauvais œil la participation à des activités extra-familiales. 

Le rapportà la religion 

Pour l’Islam intégriste, les prostituées demeurent des boucs émis- 
saires : elles empêchent la pluie de tomber et doivent être châtiées. Le 
zina constitue un péché capital, il est classé parmi les délits les plus 
graves. La Sourate 10 du Coran dit : <<Frappez le débauché et la débau- 
chée de cent coups de fouet chacun. N’usez d’aucune indulgence envers 
eux afin de respecter la religion de Dieu >>. 

Ces discours prennent un sens particulier dans le contexte actuel de 
montée du fondamentalisme religieux qui engendre des attitudes violentes 
à l’égard des femmes. Ce fut le cas à Zinder, en juillet 1992, oÙ les pros- 
tituées de Toudou Jamous25 ont vu leurs maisons brûlées par une foule 
<< d’illuminés D ; à Konni, Dosso et Niamey, des jeunes filles ont été atta- 
quées parce qu’elles portaient des jupes. 

Même si les karuwai’ sont croyantes, elles ne peuvent pratiquer cor- 
rectement la religion musulmane disent-elles, ni respecter les préceptes 
de l’Islam, notamment les cinq prières quotidiennes ou le jeûne. 

Saoudé, une karuwa haoussa de 40 ans, originaire de Galma 
(Madaoua) : 

1 

<<Je suis croyante, mais je ne prie pas compte tenue de ma situation, je 
suis déjà dans le péché, cela m’avancera à quoi de prier alors ? La prosti- 
tution et la pratique religieuse sont incompatibles. Mais lorsque je suis au 
village, je respecte les préceptes de l’Islam, car je ne veux pas être la seule 
dans la famille à ne pas prier, surtout que je suis l’aînée [des enfants] de 
mes parents. >> 

Dans leur situation, même si les karuwuï ont la volonté de pratiquer 
leur religion, elles abandonnent au bout de quelque temps, car n’importe 
quel marabout leur dirait que le zina 26 est haram (interdit). 

25. Quartier de prédilection de la prostitution à Zinder. 
26. Zina et haram sont des termes d’origine arabe. Zina est synonyme de relations 

sexuelles illicites, relations sexuelles entre deux personnes qui ne sont ni légalement 
mariées, ni en concubinage (dans le sens où l’homme prend une concubine). Zina dans le 
Coran recouvre à la fois la fornication (entre 2 personnes non mariées) et l’adultère impli- 
quant une personne mariée). 
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Haoua, une kuruwu haoussa de 18 ans, originaire de Fadama (Dout- 
chi) : <<avant je priais, plus maintenant, j’ai abandonné les prières parce a 

qu’après le Zina, je ne peux pas effectuer les ablutions 27 réglementaires 
pour nettoyer mon corps de la souillure de l’acte sexuel >>. 

L‘Islam a toujours condamné la prostitution ; même si les prostituées 
sont tolérées dans les sociétés musulmanes, elles y sont pourtant maÌ-gi- 
nalisées par leur assignation dans un espace précis, loin du regard des 
croyants. A Niamey et dans les autres villes du Niger, on remarque que les 
prostituées vivent dans une zone précise au sein d’un quartier, et dans les 
quartiers, il y a des concessions où se regroupent les prostituées.’ On plaint 
souvent la prostituée sans la blâmer et le rapport ambivalent que les pou- 
voirs religieux ou publics ont toujours entretenu avec les prostituées s’ex- 
plique peut être parce qu’elles prennent sur elles la face cachée, honteuse, 
de la respectabilité masculine. 

La répression de la prostitution se justifie par le fait qu’elle est consi- 
dérée comme une cause de la dégradation des mœurs : dans l’entende- 
ment des islamistes purs et durs, ce serait faire œuvre de salubrité morale, 
que de brûler les maisons des prostituées. Aussi, bien que les sectes se 
multiplient au Niger, nous n’avons pas rencontré de prostituées qui en 
fasse partie : le mépris affiché à leur égard par les fondamentalistes 
explique ceci. 

Cependant, de plus en plus de femmes mariées assistent à des prêches 
organisées par des associations islamiques pour les femmes. I1 existe 
même, au sein de ces associations, des groupes de femmes mariées ou 
divorcées qui convient les autres B suivre la voie de Dieu. A certaines 
occasions comme le MouZoudZ8, mais de plus en plus les week-end, des 
femmes participent ou assistent à des séances de lecture du Coran et de 
chants religieux. Kiota, dans le département de Dosso, est la ville la plus 
réputée à cet égard. Pour ces femmes, ce genre de manifestation est un 
moyen d’accéder aux commentaires de textes sacrés. Cet intérêt pour le 
monde féminin est nouveau et manifeste une tentative des hommes de cir- 
conscrire cette force que symbolise la femme. Les raisons peuvent être 
aussi d’ordre externe : la montée du fondamentalisme islamique au plan 
international et la lutte entre différentes tendances ne manquent pas 
d’avoir des répercussions évidentes sur les associations islamiques nigé- 
riennes. 

Un autre facteur est la démocratie naissante qui a permis l’existence de 
six associations islamiques au Niger, contre une pendant le régime d’ex- 
ception, ainsi que l’offensive des associations féminines pour l’adoption 
du code de la famille, devenu le cheval de bataille des islamistes. Ceux-ci 

27. Ces ablutions sont également obligatoires après tout acte sexuel, même s’il s’agit 

28. Fête commémorative de la naissance du prophète Mohamed. 
de personnes légalement mariées. 
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tentent de diviser les femmes en dénonçant le caractère occidental du 
Code, dénonçant du même coup les musulmanes égarées qui ne respectent 
pas le Coran en avançant ce genre d’argument : << si vous êtes musulmanes 
comme vous le dites, respectez le Coran et acceptez la place qu’il vous 
réserve B. 

Tout compte fait, cette irruption, voulue ou non, des femmes sur la 
scène publique, leur permet de faire évoluer leur position et l’Islam 
devient aussi un champ où vont se négocier de nouveaux rapports entre 
hommes et femmes. 

Projets, perspectives 

Si pour les kuruwai; le karuwantchi est en principe une période transi- 
toire, il n’en est pas de même pour les kossou-kossou ; les causes d’entrée 
dans la prostitution different, les projets également. 

On note une fréquente alternance dans la vie des karuwaï entre les 
périodes de prostitution et des périodes de concubinage ou même de 
mariage. Au bout de quelques années ou de quelques mois de mariage, la 
femme haoussa peut quitter son mari, retourner chez son père (ce qui est 
rarement le cas) ou s7 installer temporairement ou définitivement avec 
d’autres femmes sous la protection d’une magagia ; il arrive en effet 
qu’une femme, après une période de prostitution, épouse, pour un temps 
plus ou moins long, un de ces clients. Cependant pour les mêmes raisons 
qui les ont poussées à divorcer une première fois, elles divorcent à nou- 
veau. Pour certaines, le kuruwuntchi n’est donc pas conçu comme une 
transition permettant d’affirmer son autonomie face aux pressions de leur 
famille afin de se remarier ultérieurement à sa guise, mais il est, bel et 
bien, une solution alternative à la condition d’épouse. 

La prostitution permet aux kossou-kossou de gagner de l’argent et 
d’entrevoir la possibilité de réaliser certaines projets. Le cas de Rabi, une 
kossou-kossou de 22 ans illustre bien ceci : elle déclare sans ambages se 
prostituer pour avoir de l’argent car en une nuit, on peut gagner parfois 
25 O00 FCFA (250 FF), surtout si le client est un Européen. 

<<Lorsque j’en ai beaucoup, je l’emmène au Bénin, j’ai d‘ailleurs une 
maison maintenant au Zougou, la construction est presque terminCe. J’ai 
vécu avec un Blanc pendant 18 mois, c’est lui qui m’a donné l’argent 
nécessaire à l’achat du terrain, chaque mois il me donnait de l’argent que 
j’envoyais à mon père. I1 m’a même donné sa vidéo à la fin de son contrat. 

L’argent, c’est très important, si tu n’en a pas, tu n’es rien, tu ne peux 
pas te sentir à l’aise en société. Même si tu es jeune et que tu as de l’argent, 

-- . 
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tu seras respectée des grandes personnes, c’est le cas du propriétaire de la 
maison où j’habite, il est très sympathique avec moi, je paie régulièrement 
mon loyer. >> 

Quant à Hadiza, une autre kossou-kossou de 19 ans, elle veut ouvrir un 
magasin de prêt-à-porter et pour cela, elle espère trouver un client qui 
l’aiderait à réaliser ce projet. 

Pour toutes, la promotion sociale passerait aussi par le mariage, mais 
avec un bon mari qui les prendrait totalement en charge et leur permettrait 
de réaliser certains projets, comme par exemple avoir une maison. 

Ce sont les kossou-kassou qui font le plus souvent des projets d‘inves- 
tissement immobilier ou commercial, même si elles aspirent également 
au mariage, sans trop y croire. Quant aux karuwai:, même si, dans leurs 
propos, elles remettent en question les modèles conjugaux, certaines res- 
tent persuadées que le mariage est pour elles la seule issue. Elles sont rési- 
gnées, raison pour laquelle elles acceptent, disent-elles, cette épreuve que 
Dieu leur envoie. Ces karuwai; comme les kossou-kossou, attribuent leur 
situation à la fatalité qui les obligent à vivre <¿ cette vie dégradante de 
prostituée>>. Toutes ces femmes s’en remettent à Dieu, ce qui n’est pas 
étonnant car le Niger est à 90 % musulman : tout arrive par la volonté de 
Dieu et l’individu ne peut échapper à son destin. Toutefois, si karuwai‘ et 
kossou-kossou invoquent identiquement la volonté divine, elles n’ont pas 
la même attitude au plan pratique : les kossou-kossou ne sont pas atten- 
tistes, elles vont au-delà du discours de la résignation en faisant des pro- 
jets d‘avenir, en aspirant à une vie meilleure. L‘âge explique aussi, sans 
doute, ce décalage entre karuwaï et kossou-kossou. 

Quant aux karuwai; les propos de Fatchima, karuwa haoussa de 44 ans, 
illustrent bien leur attitude face à l’avenir : 

i< Je m’en remets à Dieu, c’est lui qui dessine la bouche d’un individu ; 
par la même occasion, c’est lui qui le nourrit. L’avenir est dans les mains 
de Dieu, l’homme ne sait pas ce qui se passera demain, Dieu lui le sait >>, 

Conclusion 

Au terme de cette analyse, on peut se demander si karuwai’et kossou- 
kossou sont réellement engagées dans un processus d’individualisation. 
Les faits incitent à nuancer cette hypothèse. 

En fonction des domaines, l’individualisation est plus ou moins à 
l’œuvre. Chez les kossou-kossou, on rencontre des prises de distances 
relatives par rapport à la famille : quelles que soient les conditions dans 
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lesquelles elles ont quitté la famille, les relations ne sont pas rompues, 
l’indépendance n’est que partielle. Al’extérieur de la famille, les relations 
sont instrumentalisées, les kossou-kossou appréciant l’utilité des relations 
de solidarité de type contractuel, soumises à un impératif de réciprocité, 
qu’elles entretiennent entre elles. Quand aux karuwai; elles restent prises 
dans une solidarité mutuelle, de type communautaire. 

Dans le cas de certaines karuwai; cependant, l’indépendance est qua- 
siment totale dans la mesure où elles se trouvent affranchies de toute 
contrainte par suite du décès des parents directs et de la dispersion des 
autres, mais il s’agit en l’occurrence d’une situation objectivement impo- 
sée par les circonstances. 

Dans d’autres cas, les karuwai’ conservent des relations avec le milieu 
d’origine en respectant toutes les obligations cérémonielles. En somme, 
cy est surtout dans ce constant va-et-vient combinatoire entre les situations 
urbaines oÙ elles s’individualisent - ne serait-ce que par la force des 
choses -, et leurs attaches familiales qu’elles continuent en général d’en- 
tretenir vaille que vaille, que ces femmes s’affirment comme individus 
(même malgré elles). Ces bricolages, ces compromis illustrent bien le 
développement d’une certaine forme d’individualisation, qui n’est donc 
pas assimilable à de l’individualisme. Comme valeur absolue, celui-ci, en 
Afrique, reste une gageure. 
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Itinéraires individuels à Ia marge 

Études de cas sénégalais 

J.-E WERNER 

<<La culture est une nuit incertaine où dorment les 
révolutions d’hier, invisibles, repliées dans les pra- 
tiques - mais des lucioles, et quelquefois de grands 
oiseaux nocturnes, la traversent, surgissements et créa- 
tions qui tracent la chance d‘un autre jour. >> (M. de 
Certeau, 1993 : 21 1) 

Au cours de ce long me siècle qui s’est achevé en 1914, les nations 
européennes ont voulu imposer à l’ensemble de la planète, au nom d’une 
raison à vocation universelle, un nouveau modèle de société fondée sur 
une organisation rationnelle de la vie personnelle et collective, détachée 
de toutes références à des fins ultimes. Se propageant telle une onde de 
choc à la surface de la planète, cette entreprise de modernisation n’en finit 
pas de produire ses effets déstabilisateurs sur les sociétés non-occiden- 
tales, les plans dits d’ajustement structurel représentant l’ultime avatar de 
cet asservissement des plus faibles à la raison instrumentale. 

En Afrique, comme ailleurs dans le monde, il faut souligner d’emblée 
le fait que ces transformations ont été largement imposées de l’extérieur, 
une particularité qui fait dire à un observateur de la scène africaine 
(Copans, 1990 : 227) qu’elles relèvent plus d’un processus de modernisa- 
tion que de l’avènement d’une véritable modernité qui, en tant que para- 
digme socio-intellectuel autochtone, est encore en gestation. 

Un point de vue qui me permet d’évoquer d’entrée de jeu le problème 
posé par l’existence - au centre du champ d’investigation - du monument 
théorique incontournable que constitue cette idée occidentale et universa- 
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liste de la modernité conque comme un processus endogène de rationali- 
sation prenant appui sur la science, la technologie et l’éducation qui vise 
à l’établissement d’une société dans laquelle la raison commanderait non 
seulement l’activité scientifique et technique, mais aussi le gouvernement 
des hommes autant que l’administration des choses. Ce modèle de 
<< modernisation >> - qui ne correspond pas, il faut le souligner, à l’expé- 
rience historique des pays européens (où des acteurs sociaux, politiques et 
culturels ont joué un rôle plus important que la rationalisation elle-même) 
- a-t-il une valeur générale ou ne constitue-t-il qu’un moment particulier 
d’une idéologie fondée sur une expérience historique propre aux sociétés 
occidentales ? Autrement dit, les phénomènes que nous observons dans 
les sociétés africaines contemporaines (explosion des conflits identitaires, 
amplification des inégalités sociales, État prédateur et clientéliste, résis- 
tances à l’instauration d’une économie de marché...), rel&vent-ils d’une 
pseudo-modernisation ou de quelque chose qui serait différent de la 
modernité ?... 

Même si, dès le départ, il n’était pas question d’apporter une réponse à 
des questions qui dépassent le cadre forcément limité d’une étude ethno- 
graphique ponctuelle, force me fut d’admettre que la nature même d’un 
objet d’étude aussi difficile à saisir que l’individu, m’obligeait à opérer un 
renversement de la démarche ethnologique classique (la connaissance de 
l’Autre permet en définitive de mieux connaître le Même), pour faire de 
l’explicitation de mes propres valeurs et représentations en la matière, un 
préalable nécessaire à la connaissance de l’Autre. Pour ce faire, à défaut 
de réaliser une revue de littérature au sens exhaustif du terme, j ai effectué 
quelques détours bibliographiques dont je me propose de résumer à pré- 
sent les principaux résultats. 

Détours bibliographiques , 

L’individu en question 

A vrai dire, les lectures diverses dans lesquelles je me suis lancé pour 
en savoir plus sur la notion de modernité ou celles d’individu et de sujet, 
n’ont fait qu ’ augmenter ma perplexité lorsque j ’ ai découvert que ces 
notions appartenaient davantage au domaine de la réflexion théorique qu ’ à 
celui de la recherche de terrain. Car si les philosophes modernes ont fait 
de l’individu un de leurs thèmes privilégiés de réflexion, la meté des don- 
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nées sociologiques et ethnographiques sur les pratiques et représentations 
individualisantes rend cette notion peu opératoire. 

Cela dit, l’individu en tant qu’unité particulière dans laquelle se mêlent 
la vie, l’expérience et la conscience, est universel et la construction du 
moi est fondée sur un certain nombre de structures, de pratiques et de 
représentations partagées par toutes les sociétés (système de parenté, 
modalités de socialisation des enfants, représentations mythiques, sys- 
tèmes de classification, modes de cognition, de perception, etc.). 

S’il est universel, cet individu est en même temps singulier dans la 
mesure où il est construit différemment d’une culture à l’autre: ce pro- 
cessus d’individuation - m i s  en œuvre par l’entremise des relations que 
l’enfant entretient avec ses proches et, de ce fait, déterminé par les moda- 
lités de l’organisation sociale - varie d’une société à l’autre et, dans une 
même société, d’un groupe social à l’autre (Elias, 1991 : 56-65). 

En adoptant temporairement un point de vue diachronique sur les 
mutations de cet individu à travers les &es, on peut distinguer schémati- 
quement trois modalités successives de représentation de l’individu : la 
personne pré-moderne, le sujet moderne et l’individu post-moderne I .  

La personne pré-moderne : dans les sociétés pré-modernes ou tradi- 
tionnelles (ou encore holistes selon la terminologie de Dumont), la per- 
sonne se définit essentiellement en fonction de sa position dans une 
société oh le <<Moi D serait plus important que le <<Je >> singulier. En se 
fondant sur le sens étymologique du terme <<persona >> (Mauss, 1950 : 350- 
351), on peut définir la personne comme un acteur masqué jouant des 
rôles qui lui sont dévolus par sa communauté d’appartenance et dont la 
signification lui échappe au niveau individuel, même s’il existe une cohé- 
rence au niveau collectif. 

Le sujet moderne : le passage historique des sociétés traditionnelles 
aux sociétés modernes correspondrait au passage de la personne occu- 
pant une place définie dans un ordre naturel donné, au sujet d’une discur- 
sivité. Dans la conception cartésienne (résumée par la formule du 
<< cogito >>), le sujet est défini comme une << conscience monologique s, 
c’est-à-dire un espace intérieur qui serait le siège de représentations 
concernant le monde extérieur et qui se définirait de fagon indépendante 
par rapport à autrui. Par la suite, cette vision a-sociale d’un sujet désin- 
carné, situé hors du monde, a été mise en question par des auteurs qui 
divergent sur la place à conférer au sujet, même s’ils ont en commun de 
concevoir la modernité comme un état favorisant la séparation des diffé- 

1. Une typologie directement inspirée de celle proposée par W. Godzich lors d’une 
communication donnée dans le cadre d‘une table ronde intitulée : ((Experience, Subjecti- 
vity and the Self reconsidered : an exchange between philosophy and anthropology B, lors 
du congrès annuel de I’American Anthropological Association, en novembre 89, ?i 

Washington D.C. 
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rents secteurs de Ia vie sociale (politique, économie, vie familiale, reli- 
gion, art, etc.). 

Dans l’idéologie moderne, la formation de l’homme en tant que 
sujet est définie par l’apprentissage de la pensée rationnelle et la capa- 
cité de résister aux pressions de la coutume et du désir, pour ne se 
soumettre qu’au gouvernement de la raison. Au nom de cette idéologie, 

s’est développée en France une sociologie (qui irait de Durkheim à Bour- 
dieu) pour laquelle le triomphe de la raison permet et impose une corres- 
pondance entre les normes du système social et les motivations des 
acteurs. 

Dans cette perspective, le sujet est tenu de contribuer au bon fonction- 
nement d’un système social qui détermine largement son action et ses 
choix (cf. la notion d’habitus élaborée notamment par Bourdieu). Dans 
le même ordre d’idées, prenant acte du fait que l’être humain se définit 
essentiellement par son action dans et sur le monde, Taylor (1989) avance 
que nous ne pouvons comprendre la vie humaine simplement en temes, de 
sujets individuels, car une grande partie de l’action humaine est de nature 
<< dialogique >>. Une manière de penser qui fait écho à la notion d’interdé- 
pendance élaborée par Elias (1991) pour rendre compte de la façon dont 
deux individus en relation vont agir l’un sur l’autre et se modifier mutuel- 
lement dans une relation où ils sont à la fois cause et conséquence 2. 

En opposition à cette modernité classique dans laquelle l’individu est 
sommé de s’identifier à la raison universelle, Touraine (1992) propose 
une définition nouvelle de la modernité en tant que différenciation crois- 
sante entre le monde objectif créé par la raison en accord avec les lois de 
la nature, et celui de la subjectivité qui est d’abord celui d’un appel à la 
liberté personnelle et à la révolte contre l’ordre établi. Dans cette pers- 
pective, le sujet s’accomplit pleinement lorsqu’il devient un acteur social 
capable de modifier le monde des règles, des normes, des principes imper- 
sonnels (à la manière du dissident de la société totalitaire). 

L’individu post-modeme : les sociétés contemporaines (qu’elles soient 
en position dominante ou dominée dans le système mondial) sont carac- 
térisées par la dissociation de plus en plus poussée du système et des 
acteurs, de l’instrumentalité (le monde technique et/ou économique) et du 
sens (devenu purement subjectif, privé). Cette évolution entraîne la dis- 
parition du sujet qui se décompose en un individu obsédé par son identité 
et se réduit, à la limite, à une succession de présentations de soi (cf. les 
travaux de Goffman) définies par leur contexte, et non par des orienta- 
tions d’action ou des projets. 

2. Dans une conversation entre deux personnes, l’une parle, l’autre répond et ainsi de 
suite. Si on considère le dialogue dans son ensemble, nous sommes en présence d‘un phé- 
nomène qui se transforme perpétuellement du fait que les deux interlocuteurs se modi- 
fient mutuellement (cf. Elias, 1991 : 61). 



ITINÉRAIRES INDIVIDUELS A LA MARGE 37 1 

Cette rupture entre l’économie de marché et la recherche subjective 
d’une identité s’observe aussi bien à l’intkrieur des sociétés industriali- 
sées (où l’exploitation est remplacée par l’exclusion), que dans les rap- 
ports entre sociétés riches et sociétés pauvres. Ces dernières opposent leur 
histoire et leur culture à un pouvoir hégémonique qui s’identifie à la 
modernité et à la raison et qui considère comme universelles des formes 
d’organisation de la pensée qui correspondent en même temps à ses inté- 
rêts particuliers. 

Au terme de ce rapide survol, un constat s’impose: l’individu (cette 
forme particulière de conscience de soi et de présence aux autres propre 
aux sociétks occidentales) et la société ne sont pas des substances qui exis- 
teraient de façon autonome (il est impossible de penser l’individu en 
dehors de la société et vice versa), mais des représentations élaborées par 
des générations successives de savants et de lettrés, eux-mêmes emportés 
par une histoire qui les dépasse et les façonne. 

La doxa africaniste en question 

La pensée occidentale, aussi bien dans sa version profane que savante, 
a toujours défini les sociétés africaines par leur place sur l’axe tradi- 
tiodmodernité ou en fonction du clivage pays développéslpays sous-déve- 
loppés. Cet a priori évolutionniste - constitutif du regard que portent les 
Occidentaux sur des sociétés dont ils ne peuvent imaginer le devenir 
autrement que par rapport à leur propre horizon - constitue un obstacle 
épistémologique particulièrement difficile à lever pour des disciplines de 
plus en plus étroitement asservies à l’idéologie développementaliste. 

Ainsi, dans le domaine qui nous concerne, la nature essentiellement 
holiste de la société africaine et le caractère communautaire de la person- 
nalité africaine sont devenus des lieux communs de la littérature africa- 
niste depuis les travaux de l’éCole de Dakar dans les années soixante-dix. 
Dans cette optique, l’émergence d’un mode individualisé d’existence est 
mise sur le compte de la déstructuration des systèmes traditionnels de 
références, due aux changements culturels consécutifs à la colonisation 
et à l’urbanisation3 (Murphy, 1978). 

Cette faqon d‘expliquer une conduite par sa place dans une histoire 
qui aurait un sens et une direction, a fait l’objet de critiques convergentes 
de la part d’observateurs dont le point commun est d’affirmer l’existence 

3. Une affïiation qui n’est pas sans fondement lorsque l’on découvre l’ampleur des 
bouleversements occasionnés par la colonisation à travers des autobiographies d‘Africains 
rassemblées il y a plus de cinquante ans (Westemann, 1943) : mouvements migratoires 
(volontaires ou non), imposition du travail salarié, conversion au christianisme, scolarisa- 
tion forcée, urbanisation rapide ... 
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de << singularités individuelles que ce soit ’dans les sociétés précoloniales 
ou, à l’époque contemporaine, dans des sociétés rurales en marge du pro- 
cès de modernisation. 

Ainsi, par exemple, des enquêtes ethnographiques effectuées dans une 
société matrilinéaire du Zaïre (Corin, 1980) ont montré que l’enfant était 
socialisé simultanément dans deux systèmes de référence (celui du clan 
maternel et celui du lignage paternel), ce qui donne à la personne la pos- 
sibilité (inscrite dans la culture) de prendre ses distances par rapport au 
système social dominant. 

A partir d’un tout autre point de vue, celui d’une sociologie du pouvoiry 
cy est le qualificatif de holiste appliqué aux sociétés africaines précolo- 
niales qui est mis en question par un auteur qui, en conclusion d’un 
ouvrage sur 1’État en Afrique, affirme : e les correctifs très contraignants 
qui, dans l’éducation, dans l’invisible, dans la sociabilité quotidienne, bri- 
dent ce que nous continuerons à nommer (...) “l’individualisme”, sanc- 
tionnent justement sa force impétueuse et préservent les sociétés de sa 
vigueur centrifuge, plutôt qu’ils n’attestent de la suprématie d‘une concep- 
tion communautaire de l’existence >> (Bayart, 1989 : 323). 

Une proposition qui mérite d’autant plus d’être prise en considération 
qu’un travail historique exemplaire, comme celui que Y. Person (1968) a 
consacré à Samory, révèley à travers une analyse détaillée de l’organisa- 
tion et du fonctionnement d’une société africaine précoloniale (la société 
malinké du XIX” siècle), l’existence d’un secteur économique marchand 
de type moderne (c’est-à-dire relativement autonome) attirant des indivi- 
dus désireux de s’affirmer au sein d’une société lignagère ‘très hiérarchi- 
sée. 

Au terme de ce coup d’œil bibliographique, si la notion d’individu a 
gagné en fluidité et précision à défaut d’être devenue opératoire, si la 
reconnaissance de la complexité des sociétés africaines ouvre le champ 
des possibles, il n’en reste pas moins que penser l’individu et l’individua- 
lisation dans l’Afrique contemporaine, à l’aide de catégories élaborées en 
Occident, sans tomber, d’un côté, dans l’ornière évolutionniste et, de 
l’autre, dans un relativisme culturel << politiquement correct B, constitue 
une aporie à l’issue plus qu’incertaine. Aussi, à défaut de pouvoir casser la 
langue de bois développementaliste (une entreprise nécessairement col- 
lective et de longue haleine), me suis-je efforcé, tout au long de ce travail, 
de ne pas évacuer cette tension propre à la pensée occidentale dans son 
rapport à l’Autre, mais de la conserver enfoncée comme un coin dans la 
doxa moderniste. 
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Le terrain 

Dans cette partie de l’Afrique de l’Ouest correspondant à l’actuel ter- 
ritoire sénégalais, la colonisation a entraîné une transformation en pro- 
fondeur des sociétés locales (wolof, toucouleur, sereer, diola et autres) : 
islamisation en masse, croissance urbaine, création d’une économie de 
marché ouverte sur l’économie-monde, développement d’un secteur 
industriel, mise en place d’un État moderne, mouvements migratoires 
imposés ou spontanés etc., sont au nombre des phénomènes qui témoi- 
gnent de ce bouleversement. 

Le travail de terrain a été effectué entre 1985 et 1993, dans la ville de 
Pikine (cette parente pauvre de Dakar) qui est un exemple paradigmatique 
du processus d’urbanisation accéléré actuellement à l’œuvre sur le conti- 
nent africain. Ainsi, pour le Sénégal, 20 % de la population totale sont 
concentrés dans la presqu’île du Cap-Vert. 

Cette société pikinoise est caractérisée par une grande hétérogénéité, 
aussi bien d’un point de vue social (les disparités observées au niveau des 
taux de mortalité infanto-juvénile en témoignent) que culturel, avec la 
cohabitation habituellement paisible des représentants d’une pluralité de 
cultures tant sénégalaises qu’ étrangères. Ces forces centrifuges sont 
contrebalancées par l’usage de plus en plus répandu du wolof (il serait en 
usage chez 80 % de la population) et surtout l’existence d’un puissant com- 
mun dénominateur, l’Islam, regroupant la quasi-totalité de la population. A 
noter que l’islamisation en masse de la société wolof est un phénomène 
relativement récent (fin nX”-début W) en relation directe avec l’effon- 
drement des sociétés traditionnelles consécutif à la conquête coloniale. 

De façon générale, la crise économique, dont on commence à voir les 
premiers effets dans les années soixante-dix, s’est aggravée dans les années 
quatre-vingt avec les effets des plans d’ajustement successifs (le premier 
remonte à 1979) imposés par le FMI et la Banque mondiale. On peut dire 
que, si leurs résultats, en termes macro-économiques, se font toujours 
attendre, par contre leurs incidences sociales négatives sont évidentes au 
niveau de l’augmentation du chômage (plus de 20 % de chômeurs dans la 
population active selon les chifftes officiels), de la dégradation de la qualité 
de l’enseignement et des soins médicaux (Diouf, 1992). 

Cette augmentation des inégalités sociales favorise le développement 
d’une violence urbaine (alimentée en particulier par le trafic et l’usage 

4. A l’exception notable des ({Événements des Maures N (traduction de l’expression 
wolof Evénements-u-“), survenus en mai 1989, au cours desquels les immigrés d:ori- 
gine mauritanienne ont été la cible de violences collectives en représailles des exactions 
commises à l’encontre des ressortissants sénégalais à Nouakchott. 
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des drogues), tandis que l’apparition de mouvements radicaux islamistes 
(recrutant principalement chez les jeunes), se situant en marge des confré- 
ries sénégalaises traditionnelles, traduit la marginalisation croissante 
d’une partie de la jeunesse. Par ailleurs, en Casamance, l’État sénégalais 
affronte les armes à la main les revendications autonomistes d’une partie 
de la population diola. 

C’est donc sur fond de la paupérisation d’une partie de plus en plus 
importante de la population et d’une crise sociale multiforme, que s’est 
déroulée une recherche dont je me propose de résumer à présent les 
tenants méthodologiques. 

Méthodotogie 

Notre équipe de recherche ayant choisi la méthode biographique 
comme méthode d’investigation privilégiée, cela me mettait - dans la 
mesure où je bénéficiais d’une expérience antérieure en ce domaine - en 
situation favorable pour tenter de dépasser une approche conçue schéma- 
tiquement comme l’enregistrement d’un récit de vie oral dans le cadre 
d’une relation en face à face entre deux sujets. J’ai donc m i s  à profit cette 
longueur d’avance pour remettre sur le métier mon ouvrage ethnogra- 
phique et retravailler un petit nombre d’études de cas de manière diffé- 
rente. 

D’une part, en mettant en œuvre un suivi longitudinal qui devait me 
permettre d’augmenter la fiabilité de la méthode, en associant à l’enre- 
gistrement d‘une parole suscitée, des observations directes effectuées, de 
façon périodique, pendant plusieurs années (de cinq àhuit selon les infor- 
mateurs). Cette f a p n  de procéder relève d’une herméneutique concemée 
autant’par la définition de soi proposée par le sujet que par l’actualisation 
de son projet de vie. Si cette méthode a pu être féconde dans certains cas 
(notamment pour des individus impliqués dans des activités délictueuses 
avec lesquels l’établissement d’une relation de confiance est un travail de 
langue haleine), elle a constitué un obstacle inattendu à l’investigation 
menée auprès de deux représentants de la classe moyenne (un infirmier et 
une in fde re ) .  Dans ces deux cas, une trop grande familiarité entre l’en- 
quêteur et ses informateurs (chassez le sujet, il revient au galop) a conduit 
à l’apparition de résistances (explicites ou non) à une objectivation trop 
poussée. 

D’autre part, en utilisant Za photo de famille comme un outil destiné à 
compléter et enrichir la méthode biographique, en exploitant cet appel 
vers le langage que constitue le <<mutisme D caractéristique de toute image 
photographique : << _.. I1 y a quelque chose d’oppressant dans son silence. 
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Et il n’y aura jamais trop d’histoires pour le rompre et le peupler d‘une 
rassurante rumeur (...). Sans doute parce qu’on tente alors de reconstruire 
discursivement une vérité qui, quant à elle, n’est pas présente dans le cli- 
ché >> (Buisine, 1990 : 58) 

A ce sujet, deux remarques s’imposent. Premièrement, à l’exception 
d’un cas particulier 5, toutes les personnes sollicitées étaient en possession 
d’un << album-photo >>, un fait qui témoigne de la diffusion de la photogra- 
phie (essentiellement le portrait) dans l’ensemble de cette population 
urbaine. Deuxièmement, il paraît difficile de vouloir reconstituer un iti- 
néraire biographique seulement à partir de ces collections de photos, qui 
ne peuvent en aucun cas être considérées comme un enregistrement sys- 
tématique de l’itinéraire d’une personne 6 .  

La méthode consistait à effectuer de fagon quasi simultanée (1) la 
reproduction photographique des photographies et (2) des entretiens semi- 
directifs menés autour de celles-ci avec pour objectif principal de préciser 
l’itinéraire biographique de la personne et la cönfiguration des différents 
réseaux dans lesquels elle était impliquée (Werner, 1993a’ 1997). 

Avant de passer à la présentation et à l’analyse de deux études de cas 
extraites d’un corpus d’une demi-douzaine de récits de vie, il n’est pas 
inutile de justifier ma préférence pour cette manière de faire, plutôt que 
pour une analyse comparative qui consisterait à couper en morceaux ces 
unités de sens que sont les récits de vie. Ce faisant, j’ai voulu respecter 
l’originalité d’une méthode dont la spécificité réside justement dans cette 
possibilité qu’elle offre aux ethnologisé(e)s de donner une cohérence à 
leurs trajectoires : <<Le récit de vie est une tentative du sujet pour 
construire et donner une image de lui-même face à un interlocuteur - 
image diachronique et non portrait synchronique (...). C’est l’effort pour 
ressaisir son identité à travers les aléas et les avatars de l’existence dans 
une cohérence qui la rend communicable à autrui. Le récit suppose ainsi 
un processus de totalisation, à travers lequel l’énonciateur cherche à don- 
ner sens et consistance à sa vie. >> (Lipiansky, 1983 : 61) 

Je me suis donc efforcé de respecter cette dynamique essentielle en 
arrêtant mon choix sur la présentation de deux récits de vie qui illustrent le 
fait que les voies de l’individualisation sont multiples et loin d’être recti- 
lignes. Seront m i s  en scène un homme et une femme, engagés tous deux 

5. Un homme d’une soixantaine d’années qui ne possédait aucun autre document 
photographique que la photo d‘identité de son livret militaire. Un manque voulu par ce fer- 
vent musulman qui refuse de laisser quelque trace que ce soit de sa personne après sa 
mort. 

6. Des événements importants sont omis, des personnes clefs manquent, alors qu’à 
l’inverse des événements anodins, voire de parfaits inconnus, sont représentés. - 
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dans des processus de marginalisationhndividualisation, mais pas de la 
même façon et pas pour les mêmes raisons. 

Sali ou un individu en voie d’exclusion 

J’ai fait la connaissance de Sali en 1985 à l’occasion d’une enquête 
destinée à étudier <<les processus de recherche de thérapie B m i s  en œuvre 
dans le cas d’enfants présentant un syndrome diarrhéique. Elle intéressait 
une trentaine de foyers (sélectionnés de faqon aléatoire), dont celui de 
cette veuve de quarante ans souvent absente et qui, aux dires de ses 
parents, n’avait <<pas le temps de s’occuper de ses enfants >>. 

Par la suite, en 1987, elle a accepté de participer à une enquête intitu- 
lée <<Budget-Santé-Mode de vie >> dont l’objectif était double : 

- détailler les flux budgétaires (entrées et sorties), jour par jour, 
semaine par semaine ; 

- inventorier, à partir de ces données d’ordre économique, l’ensemble 
des rapports sociaux m i s  en jeu et leur nature. 

En 1991, ce travail a été complété par le recueil de son récit de vie et 
par une série d’entretiens autour d’une soixantaine de photos sélection- 
nées dans sa collection personnelle. 

Cette étude ethnographique en longitudinal (de, septembre 85 à sep- 
tembre 93, soit une période de huit ans) a été sous-tendue par l’établisse- 
ment d’une reration interpersonnelle complexe fondée, de son côté, sur 
une demande d’assistance sans cesse renouvelée et, de ma part, sur une 
négociation permanente concernant les limites du soutien que j’étais dis- 
posé à lui apporter. Au fil des années, j’oscillerai entre refus de l’assister, 
gestes de compassion et utilitarisme ethnographique, sans jamais contrô- 
ler une relation dans laquelle j’ai été largement manipulé, mais qui 
m’a permis de faire, participation oblige, le difficile apprentissage des 
stratégies complexes que Sali mettait en œuvre dans ses rapports avec 
autrui. 

Récit de vie 

Née en 1946 à Dakar, Sali est le deuxième enfant et la prernière fille de 
sa mère qui allait donner naissance en tout à huit enfants (cinq garçons et 
trois filles). Alors que Sali avait six ans, son pkre épouse une seconde 
femme avec laquelle il << engendrera >> (selon l’expression en usage au 
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Sénégal) encore neuf enfants 7. Cet homme, issu d’une famille de paysans 
toucouleur originaire de la vallée du Fleuve (sous-entendu Sénégal), n’a 
pas été scolarisé et c’est dans l’armée franqaise puis dans la police où il a 
fait carrière, qu’il a appris la langue française. C’était un fervent musul- 
man, sévère (Sali se souvient de la chicotte paternelle) mais juste avec 
ses enfants. On peut estimer que les dix premières années de vie de Sali 
ont constitué une période heureuse, relativement protégée, dans une 
famille qui vivait à l’aise : << On ne manquait de rien et la vie n’était pas 
aussi difficile que maintenant ... D 

En 1956, alors qu’elle est âgée de dix ans, toute la famille déménage à 
Pikine où son père achète une parcelle de terrain et fait construire une 
maison dans un quartier dont il deviendra le chef (ou <<délégué >>). 

Entrée à l’école primaire à l’âge de sept ans, Sali poursuivra sa scola- 
rité avec des résultats médiocres, puisque son échec au certificat d’études 
primaires, à l’tige de 17 ans, y mettra un terme. Alors que son père l’a 
encouragée à faire des études et l’exhortait à réussir <<afin de pouvoir tra- 
vailler plus tard et être en mesure de le soutenir quand il serait vieux ... >>, 
sa mère, quant à elle, lui a toujours imposé un travail domestique supplé- 
mentaire (la préparation du repas du soir), en désaccord à ce sujet avec 
son mari qui aurait voulu que sa fille se consacre entièrement à ses études. 

A l’âge de 17 ans, elle doit céder aux pressions de sa famille et se 
marier contre son gré à un homme beaucoup plus âgé qu’elle, mais se 
débrouille pour faire rompre le mariage par son père au bout de quelques 
semaines. Après cette première affirmation de son caractère volontaire, 
elle revient vivre pendant quelques années dans la maison paternelle et 
devient la maîtresse d’un homme marié qui l’entretient mais refuse de 
l’épouser. Cette liaison dure jusqu’en 1969, date à laquelle Sali donne 
naissance à son premier enfant (un garçon) qui, une fois sevré, sera confié 
à la famille de son père dans laquelle il est resté jusqu’à présent. 

Sur ces entrefaites, elle est embauchée comme cuisinière à la Maison 
de la radio, où elle la fait connaissance de celui qui allait devenir, en 1970, 
son deuxième mari. Originaire de la Casamance, il occupait un poste de 
cadre à 1’0RTS (Office de la Radio-Télévision du Sénégal) qui lui procu- 
rait les moyens d’entretenir non seulement Sali et les six enfants qui vont 
naître successivement (à intervalles rapprochés) de leur union, mais aussi 
une maîtresse catholique (d’origine diola) dont il aura trois enfants avant 
qu’elle ne se convertisse à l’Islam et qu’il ne l’épouse. Cette liaison, révé- 
lée à Sali avant le mariage, avait été bien acceptée par cette dernière qui 
s’entendait bien avec sa << Co-épouse D. Ce mariage heureux (bonne entente 

7. Le père de Sali devait épouser plus tard une troisième femme dont il aura trois 
enfants de plus. 
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conjugale et vie sexuelle épanouie) sera brisé en 1983 par le décès brutal 
de son mari à la suite d’une maladie de courte durée. 

A la suite de cet événement, qui a représenté pour Sali un choc ter- 
rible, elle aurait dû se remarier (selon la coutume du lévirat) avec l’un des 
jeunes frères du mari mais cela ne s’est pas fait (ses interprétations ont 
varié dans le temps), soit parce que ceux-ci étaient trop âgés, soit parce 
qu’ils étaient <<mauvais >>. Elle explique de façon lapidaire ce lâchage de 
sa belle-famille en invoquant le fait que : t< Ce sont des Socé, des Man- 
dingue >>, faisant ainsi référence à la fragilité de ces mariages inter-eth- 
niques ou interconfessionnels qui ne sont jamais vraiment acceptés par 
les familles. 

En 1987, au moment où j’entreprends avec elle une enquête budgé- 
taire, Sali survit avec beaucoup de difficultés en raison de la faiblesse de 
ses revenus, et s’en sort pour l’essentiel grâce au soutien que lui accorde 
son père. Ce dernier lui prête une chambre qu’elle occupe avec ses six 
enfants, prend également en charge les dépenses afférentes aux repas de 
midi et du soir, ainsi que les factures d’eau et d’électricité s. 

par mois (environ 200 FF) pour faire face à toutes les autres dépenses : 
petit déjeuners, vêtements, fournitures scolaires, soins médicaux, etc. En 
pratique, elle vit au jour le jour, le plus souvent à crédit, en empruntant 
d’un versement à l’autre une somme équivalent au montant de sa pen- 
sion, soit << en théorie >> 36 500F [730 FFI par trimestre. Je précise << en 
théorie >> dans la mesure où comme j’ai pu le constater au cours de cette 
enquête, les sommes versées étaient toujours inférieures à ce montant, en 
raison de prélèvements effectués pour rembourser le capital-décès de Ia 
troisième épouse lo ou les avances de la dernière Tabaski ou bien encore 
des sommes versées par erreur dans le passé I l .  

Par ailleurs, elle peut compter aussi sur les allocations familiales 
(7 750F par trimestre [155 FFI) et des bourses scolaires pour les enfants 

De son côté, elle doit se débrouiller avec quelques milliers de francs 

8. A cette époque, le père de Sali doit subvenir, avec sa retraite (d’un montant égal à 
40000 F par mois [800 FFI) aux besoins d’une quinzaine de personnes. 

9. Cette enquête s’étant déroulée en totalité avant la dévaluation du franc CFA inter- 
venue en janvier 1994, il faut multiplier par deux et diviser par cent (un franc CFA = 
0,02 FF) pour obtenir la valeur en francs franGais des sommes mentionnées dans le texte. 

10. Cette troisième épouse dont les deux premières femmes ignoraient l’existence 
allait se faire connaître après le décès de leur mari et exiger que lui soit versée sa pact du 
capital décès et de la pension. 

11. Lorsqu’elle tente de faire valoir ses droits, Sali est confrontée à l’opacité d’une 
bureaucratie dont le mode de fonctionnement lui échappe en grande pahe. I1 lui arrive de 
passer des heures, voire des journées, au siège de la caisse de retraite, sans parvenir à 
savoir pourquoi telle augmentation ne lui a pas été versée ou bien encore pour quelle rai- 
son un versement n’a pas été effectué. 
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(quelques milliers de francs - dizaines de FF - par an) à condition qu’elle 
soit à même d’effectuer des démarches administratives longues et com- 
pliquées, tâche qu’elle accomplit avec l’aide de certains employés avec 
lesquels elle a noué des relations amicales. 

Cette situation précaire a failli prendre fin lorsque, en septembre 1985, 
Sali donne naissance à une enfant non désirée ( G  un accident>> dit-elle) 
qui sera reconnue par le géniteur (un homme marié résidant à Dakar), 
mais non prise en charge par ce dernier, Son père qui veut la chasser de sa 
maison avec ses enfants, ne cède que devant les pressions de son entou- 
rage. A la suite de cet événement, Sali accepte (sur mes conseils) de se 
faire poser un stérilet qu’elle gardera un an, avant de le faire enlever pour 
cause de saignements répétés. Depuis lors, elle avoue avoir tiré un trait sur 
sa vie sexuelle, car si beaucoup d’hommes font des avances à cette femme 
séduisante, aucun n’est prêt à lui proposer le mariage (dans le meilleur 
des cas, elle ne pourrait espérer qu’une place de Co-épouse en deuxième 
ou troisième position) et à prendre en charge ses enfants. 

En mars 1990, grâce à l’entremise d’une ancienne collègue de son mari, 
Sali est embauchée c o m e  fille de salle dans un hôpital dakarois, à condi- 
tion qu’elle accepte de ne pas être payée dans l’immédiat. C’est ainsi que, 
sur une période de dix mois (de mars 1990 àjanvier 1991), Sali, qui est 
censée gagner 32 800 F [656FF] par mois, touchera en tout et pour tout 
150 O00 francs [3 O00 FFI en deux fois, le versement du solde dû étant sans 
cesse reporté à une date ultérieure 12. Depuis lors, elle continue à travailler de 
façon très irrégulière, les périodes de travail alternant avec de longues 
périodes d’inactivité (plusieurs mois) pendant lesquelles elle doit se 
débrouiller par ses propres moyens. 

Cet équilibre précaire sera rompu avec le décès de sa mère (survenu en 
avril 1990) suivi, un an plus tard, par celui de son père qui, malade, usé, 
affaibli, accablé de soucis et de charges (outre Sali, plusieurs de ses 
enfants, adultes dépendaient de lui pour leur subsistance et celle de leurs 
familles), s’était progressivement détaché du monde pour se consacrer à la 
prière. Tandis qu’il sombrait sur la fin de sa vie dans la sénilité, les 
membres de sa famille ont commencé à s’affronter de façon parfois vio- 
lente (en 1990, Sali est battue par un de ses jeunes frères). 

Après la mort de son père, Sali ne recevra plus qu’un maigre soutien 
de la part des membres de sa famille utérine, tandis que les rapports avec 
ses doom-u-buuy l 3  (fratrie agnatique) se détériorent progressivement et 

12. Pendant ce temps, elle est obligée de payer son aller-retour quotidien entre domi- 
cile et lieu de travail (situé au centre de Dakar) et de subvenir à ses besoins e tà  ceux de ses 
enfants. 

13. Tous les termes wolof (typographiés en italiques de même que les expressions 
relevant du français local) sont transcrits selon l’orthographe utilisé par les auteurs du plus 
récent dictionnaire wolof-français (Fal, Santos et Doneux, 1990). 
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que des groupes de commensalité apparaissent : les repas ne sont plus par- 
tagés et chaque chef de famille pourvoit à l’achat de sa << ration >>. 

Courant 1992, la maison familiale est vendue et le produit de la vente 
partagé entre tous les enfants (au nombre de vingt). La part de Sali se 
monte à 155 OOOF [3 l O O F F ]  compte tenu du fait que les filles, selon le 
droit islamique, héritent de la moitié de ce que touchent les garqons. Cette 
somme a constitué un premier versement pour l’acquisition d’une par- 
celle de terrain sur laquelle elle projette de construire petit à petit une mai- 
son, seule manière, à son avis, de régler le problème du logement qui est 
devenue son souci majeur, depuis qu’elle a été mise dans l’obligation de 
quitter la maison familiale. 

Au fil des années, alors que la précarité de sa situation augmente, ses 
attentes envers un éventuel soutien de la part de ses enfants sont déçues. 
Contrairement à ce qu’elle m’avait confié quelques années auparavant 
(a les filles ne posent pas de problèmes car elles se marient et quittent la 
maison, tandis que les garçons m’aideront dès qu’ils pourront tra- 
vailler ... >>)’ ses filles non seulement n’ont pas trouvé de mari mais ont 
donné naissance chacune à un enfant. Rama, sa fille aînée - << enceintée >> 
par un jeune homme sans travail - a accouché, en septembre 1992, d’un 
enfant qui sera baptisé par Sali. Celle-ci, voulant faire les choses en grand 
pour ne pas perdre la face, s’endette lourdement à cette occasion. Car si 
beaucoup de parents et d’amis sont venus faire bombance, les ndawtul 
(dons en espèces ou en nature faits à l’occasion d’un baptême) n’ont pas 
été à la hauteur de ce qu’elle a dépensé. Quelques mois plus tard, sa 
deuxième fille, âgée de 16 ans, accouche à son tour d’une enfant qui n’est 
pas reconnue par le père. 

Quant au fils aîné, Ablaye, âgé h présent de 19 ans,’il est au chômage 
et dans une situation désespérée. Car après avoir été admis, grâce à une 
des relations de sa mère, dans un centre d’apprentissage pour orphelins, il 
a dû interrompre au bout d’un an cette formation de la dernière chance, 
faute d’argent pour payer son aller et retour quotidien jusqu’à Dakar, soit 
une dépense quotidienne de moins de 200 francs [4 FFI. 

Les réseaux de soutien 

Alors que l’enquête budgétaire avait permis d’observer de faqon syn- 
chronique l’organisation et le fonctionnement au jour le jour de ses 
réseaux sociaux, les entretiens réalisés dans un deuxième temps autour 
de son album-photo ont permis d’appréhender leur d y n d q u e  et leur évo- 
lution dans le temps. 

. 
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- État des lieux en 1987 

I1 s’agit d’un réseau relativement étendu dont la configuration a ten- 
dance à évoluer dans le temps. Utilisant une métaphore spatiale, on peut 
en décrire l’organisation comme une série de cercles concentriques dont 
Sali occuperait le centre. 

Le premier cercle ou réseau principal est constitué par un petit nombre 
(une demi-douzaine) de parents proches et d’amies qui apportent un sou- 
tien tant matériel qu’affectif de manière continue, même si ce n’est pas 
toujours quantitativement important. En bref, ce sont des personnes sur 
lesquelles Sali peut <<toujours compter >>, des gens qui ne la <<laisseront 
pas tomber>>. Dans sa parenté proche, on trouve son père, un frère plus 
jeune (salarié) et une sœur (mariée et émigrée à l’étranger). Par ailleurs, 
les trois femmes que Sali qualifie du terme d’amies et pour lesquelles elle 
est prête à << se sacrifier >> 14, sont respectivement une des sœurs de la co- 
épouse de sa mère, l’épouse d’un copain de son mari décédé et une femme 
du voisinage dont elle a fait la connaissance alors qu’elle assistait son 
père dans ses fonctions de juge de paix. 

Il faut mettre 9 part le soutien apporté par une connaissance, le fils du 
propriétaire de la maison où elle résidait du vivant de son mari, qui a com- 
plètement pris en charge un des fils de Sali (hébergement, scolarisation, 
etc.), au point que ce dernier n’entretient plus que des relations épiso- 
diques avec sa mère, devient progressivement un étranger par rapport à sa 
famille d’origine. 

Le réseau secondaire est constitué de personnes des deux sexes, rési- 
dant dans le voisinage immédiat (le kohl5) et qui ont en commun de pou- 
voir être sollicitées de temps à autre (mais pas trop souvent) et d’apporter 
une assistance ponctuelle. I1 est constitué de << copines >> et de << copains >> l 6  

recrutés parmi les amis de ses frères ou des camarades du Parti (il s’agit 
du Parti socialiste dans lequel elle a longtemps milité). 

Le troisième cercle ou réseau accessoire, est constitué de personnes 
résidant à Dakar, avec lesquelles Sali entretient des relations de type net- 

14. Une expression àprendre quasiment au sens littéral : en avril 87, alors que sa der- 
nisre fille présentait un état de malnutrition sévère à la suite du sevrage, les maigres res- 
sources de Sali furent investies en priorité dans sa participation au mariage de la fille de sa 
meilleure amie. 

15. Le koiiz (du français <<coin >> est un espace intermédiaire entre la sphère domestique 
et le domaine public. II englobe les maisons situées dans le voisinage immédiat du domi- 
cile, la borne-fontaine la plus proche et la boutique au coin de la rue. 

16. Les termes de <<copain >> et ((copine D constituent des emprunts au français à la 
différence de celui d‘ami(e) qui est la traduction du terme wolof xauit. L‘emploi d‘un 
vocabulaire emprunté à une langue étrangère pour désigner un type de relations typique- 
ment urbain (impliquant à la fois proximité et superficialité) est en faveur d’une évolution 
récente des mœurs dans ce domaine. 
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tement plus clientéliste. Il peut s’agir de parents biologiques (deux oncles 
maternels de Sali) ou par alliance (parente de la Co-épouse de sa mère) 
ou de relations databt de l’époque où elle résidait à Dakar du vivant de son 
mari (collègues de travail de son mari à I’ORTS, copines du voisinage, 
épouses de parents ou de copains de son mari ...) ou encore, en ma per- 
sonne, d’un ethnologue rencontré par hasard et habilement << capturé >>. 

Au-delà de la partie active, mobilisée, visible, du réseau, il existe un 
quatrième cercle dit réseau latent, qui correspond à un sous-ensemble, 
invisible, inactif, << dormant >> qui pourra être activé de manière aléatoire, 
à l’occasion d’une rencontre fortuite. Comme, par exemple, cette ancienne 
collègue de son mari - perdue de vue depuis le décès de celui-ci et ren- 
contrée des années après, par hasard, dans une rue de Dakar - qui va, dans 
un premier temps, l’inviter à venir lui rendre visite, puis finalement lui 
trouver du travail dans un hôpital dakarois. 

- Approche diachronique 

Le travail effectué en 1991 sur l’album-photo de Sali a permis de 
mettre en évidence la dynamique de ce réseau. En effet, un tel réseau 
constitue un ensemble social structuré de faSon relativement lâche et en 
perpétuel remaniement du fait de la sortie de certains de ses membres et 
de l’entrée de nouvelles figures. On remarque ainsi la grande mobilité des 
femmes qui sont amenées à suivre leurs maris dans leurs déplacements 
résidentiels à l’intérieur du Sénégal (au gré des affectations ou des oppor- 
tunités professionnelles), voire dans leurs migrations à l’étranger (une 
jeune sœur de Sali a passé plusieurs années au Gabon aux côtés de son 
mari). 

De manière générale, on observe, au fil des années, un rétrécissement 
du réseau principal et, en parallèle, une extension du réseau accessoire. 
Ainsi, à l’intérieur même du réseau de soutien principal, les relations ont 
évolué, à l’exemple de son frère cadet - un de ses plus fidèles soutiens - 
qui a dû mettre un terme à l’assistance qu’il avait l’habitude de lui appor- 
ter, compte tenu de l’aggravation de ses problèmes personnels. 

- Mode d’emploi 

Sali consacre une grande partie de son temps (et de ses faibles res- 
sources) à entretenir ce capital de relations familiales, amicales, profes- 
sionnelles, qu’elle met tant d’habileté à transformer en capital écono- 
mique. Car tous ces réseaux doivent non seulement être maintenus en état 
de marche - de façon à pouvoir être utilisés en cas de besoin -, mais aussi 
renouvelés du fait de la disparition inéluctable de certains de leurs 
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membres. Cette circulation incessante d’une personne à l’autrc permet à 
Sali de rester active, socialement parlant, et par la même occasion de se 
créer des occasions. En contrepartie, un certain nombre d’obligations en 
découlent : 

- visites de courtoisie à l’occasion de circonstances extraordinaires 
(hospitalisations, maladies) ou ordinaires ; 

- participation aux cérémonies familiales (baptêmes, funérailles, 
mariages), ce qui entraîne des frais (vêtements et dons rituels) auxquels 
elle n’est pas toujours en mesure de faire face. En particulier, les dépenses 
vestimentaires constituent un souci permanent ; 

- déplacements incessants afin d’entretenir son réseau, ce qui lui a 
valu le qualificatif de amarcheuse B (ou doxkut) et explique aussi ses 
absences prolongées et fréquentes de la maison ; 

- participation à des activités publiques (meetings politiques par 
exemple). 

Outre les bénéfices symboliques et psychologiques qu’elle peut tirer de 
son insertion dans un réseau étendu, les avantages strictement écono- 
miques ne sont pas négligeables. Elle peut : 

- emprunter dans son réseau de voisinage ou auprès de ses amies, en 
période de soudure (en cas de retard du paiement de la pension par 
exemple) ou lorsqu’elle est confrontée à une échéance à laquelle elle ne 
peut échapper (cotiser à une tontine) ou bien encore en cas d’urgence 
(maladie d’un enfant) ; 

- bénéficier d’un crédit (limité toutefois) de la part des commerçants 
du coin (boutiquier, vendeur de pain) ; 

- recueillir des dons en espèces ou en nature (du savon, du lait en 
poudre, du sucre, etc.) qui, même en quantités peu importantes, jouent un 
rôle d’appoint non négligeable dans une économie au quotidien gérée au 
franc CFA près ; 

- profiter d’une aide extraordinaire pour accéder au marché de l’em- 
ploi, faire admettre son fils dans un centre d’apprentissage ; 

- utiliser son réseau de <i copines B pour y placer des marchandises 
à crédit (produits de toilette, lingerie fine). En contrepartie, l’impossibi- 
lité, où elle s’est trouvée, de rentrer dans ses fonds, a été la cause de ses 
échecs répétés dans le domaine commercial. Car, à la longue, Sali s’est 
lassée de relancer des << copines >> souvent absentes qui la remboursaient 
au compte-gouttes, de telle sorte que les sommes récupérées étaient 
dépensées au fur et à mesure et que le capital de départ n’a jamais pu être 
reconstitué. 
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Survivre au quotidien 

En dehors des périodes oÙ elle touche une rétribution pour son travail, 
Sali dépend pour sa survie au quotidien de deux modalités du partage : 
indirecte et directe. 

Le versement d’une pension par une caisse de retraite est une forme de 
partage indirect qui << consiste à prélever de ce qui circule dans les liens 
sociaux une certaine quantité de ressources sous forme monétaire, à les 
faire gérer et processer par un appareil extérieur aux liens sociaux et à en 
reverser une partie dans la communauté, dans les réseaux (...) en vertu de 
droits >> (Godbout, 1992 : 219). Ce mode de redistribution est entre les 
mains d’un appareil bureaucratique tout-puissant, au fonctionnement 
opaque, qui n’est pas en mesure d’assurer une distribution régulière des 
ressources, augmentant ainsi la précarité de la situation subie par Sali, 
alors même qu elle bénéficie d’une situation privilégiée. 

Le partage direct : il est nécessaire de mettre de côté un terme comme 
celui de solidarité (notion ethnocentrique s’il en est) qui ne rend absolu- 
ment pas compte de la nature << économique >> des échanges qui s’effec- 
tuent au sein de la parenté et de garder à l’esprit que nous sommes ici 
dans le domaine du dodcontre-don et non dans celui des rapports mar- 
chands. En effet, ce qui circule dans la parenté est d’une part << au service 
du lien ou, à tout le moins, est conditionné par ce lien >> (Godbout, 1992 : 
220) et, d’autre part, est régi par le << devoir de réciprocité >> qui implique 
la circulation en retour des biens ou des services sous la forme d’un 
contre-don obligatoirement différé dans le temps. 

A 1 ’ intérieur des lignages, l’investissement réalisé par une génération 
sur celle qui la suit (la scolarisation des enfants, par exemple) est à consi- 
dérer comme un prêté pour un rendu, comme le laisse entendre très clai- 
rement le père de Sali, lorsqu’il fait dépendre sa sécurité future de la réus- 
site scolaire de ses enfants ”, ou lorsque Sali fait part de ses attentes 
vis-à-vis de ses propre enfants. Mais, dans son cas, la scolarisation de ses 
enfants les plus jeunes dans laquelle elle épuise ses maigres ressources, 
n’est plus qu’une tentative désespérée pour reproduire une stratégie qui a 
perdu beaucoup de son efficacité dans un monde où les diplômes ne 
garantissent plus l’accès à un emploi. 

De manière générale, actuellement, la circulation intra-familiale des 
biens et des services s’effectue souvent des aînés vers leurs cadets alors 
qu’elle devrait s’effectuer (une fois les jeunes parvenus à l’âge adulte) 

17. Cela dit, s’il n’est pas question de réduire les relations parentslenfants 8 des 
échanges économiques (ce qui serait un contre-sens fonctionnaliste), il me parait urgent de 
souligner que, au contraire d’une conception idéaliste, voire obsessionnelle, des liens 
sociaux répandue en Occident (la dissociation entre la pureté de l’affectif et l’impureté 
de l’intérêt), les pratiques et discours observés au Sénégal mêlent étroitement ce qui relève 
de l’affectif et de l’économique. 
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dans le sens inverse. De fait, la survie au quotidien de nombre de foyers 
(kër) repose essentiellement sur les épaules de personnes âgées. Et, de ce 
point de vue, le père de Sali, ce vieillard au bout du rouleau, obligé de 
subvenir aux besoins de dépendants de plus en plus nombreux, est loin 
d’être un cas isolé. 

Dans ces conditions, tout se passe comme si on assistait, dans ce 
contexte de crise, à une mobilisation de ressources de plus en plus rares au 
service de stratégies de plus en plus individuelles de reproduction biolo- 
gique et sociale. Cet aspect est illustré, dans le cas de Sali, par la façon 
dont ses relations avec sa fratrie utérine se dégradent après la mort de sa 
mère, puis de son père, au point que le soutien qu’elle en recevait, se 
réduit comme peau de chagrin. Dans cette perspective, on peut supposer 
que Sali, du fait de sa condition de veuve nécessiteuse, n’est plus consi- 
dérée comme une personne << solvable >> par ses parents les plus proches et, 
de ce fait, s’est trouvée progressivement exclue de cette << entraide sélec- 
tive >> dont le fonctionnement a été décrit par Fassin (1987 : 172) : <<C’est 
que les relations sociales, en dehors des rapports de dépendance ou de 
clientélisme, s’établissent généralement entre citadins de conditions 
proches et se fondent sur des principes de réciprocité. Autrement dit (...) 
c’est parmi les plus pauvres que les solidarités fonctionnent le plus mal et 
que l’absence de ressources économiques se double souvent d’une fai- 
blesse des relations sociales >>. 

Finalement, au terme d’un lent et progressif processus d’exclusion qui 
aura pris en tout une dizaine d’années, depuis le décès de son mari (1983) 
jusqu’à son éviction de la maison familiale (1993), Sali est obligée de se 
débrouiller par elle-même, contrainte par la nécessité à ne compter que 
sur ses propres forces en ‘l’absence d’un soutien familial. Et si elle par- 
vient tant bien que mal à joindre les deux bouts, si elle survit encore, 
indestructible et fière, c’est grâce à son flair manœuvrier, à sa capacité de 
séduction, à l’art consommé avec lequel elle << creuse un trou pour en bou- 
cher un autre >> ’* et à sa parfaite maîtrise d’un jeu social qui lui permet de 
faire feu de tout bois. 

Ib : Un itinéraire en marge de la loi 

Récit de vie 

<<Je suis né le neuf décembre mille neuf cent quarante-sept, à quatorze 
heures quarante-cinq, à Dak ar... J’ai fait l’école, je suis instruit. J’avais un 

18. Traduction empruntée à Ndione (1992 : 47) de l’expression populaire : Rey bukki, 
mule bukki (littéralement << tuer une hyène pour en enterrer une autre >>). 
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job, la menuiserie métallique, que j’ai pratiqué pendant sept ans. Ensuite je 
me suis lancé dans le trafic de la drogue (...). Ca a beaucoup marché. Pen- 
dant quatre ou cinq ans, je n’ai jamais eu de problèmes. Mon marché fonc- 
tionnait très bien. J’avais même embauché plus de dix personnes qui ven- 
daient pour moi, oui. Après, il fut des temps, mes apprentis ont été arrêtés, 
j e  payais les avocats, ils sortaient, ils étaient toujours dans le marché, un 
beau jour j’ai un copain qui a été tué par des flics, à Grand-D Aar... J’ai été 
arrêté. Ma première arrestation ... sa fait dix mois. Intervalle neuf mois avec 
la deuxième. La première, j’ai été relaxé purement et simplement, la 
deuxi&me, j’ai eu six mois de sursis : je continue le boulot quand même.. . 
Des fois, je gagne de l’argent, des fois je ne trouve pas ... J’ai ma famille (je 
suis l’aîné de ma famille), ma femme et mes enfants (...). Ce qui me pousse 
dans le job c’est que, dans la vie actuelle, si tu ne fais rien, tu ne gagnes 
rien. Je ne peux pas vivre aux dépens des autres, c’est ce qui me pousse i3 
faire le trafic (...). Mais ici, le trafic, c’est quelque chose qu’on interdit et 
puis on est mal vu au Sénégal, nous les trafiquants. Le fait de vendre du 
yanzba Iy, même les voisins ont peur de toi, or c’est pour gagner ta vie, pour 
pouvoir manger ... Pour ne pas partir voler, il faut faire quelque chose 
d’autre (...) parce qu’ici, particulièrement au Sénégal, si tu n’as pas d‘ar- 
gent, si tu n’as rien, tu n’es pas considéré ... >> 

En quelques phrases préliminaires, tout est dit ou presque, dans un dis- 
cours où patiemment, au fil des années, au gré des observations ponc- 
tuelles, des confidences et des entretiens, il me faudra démêler vérités et 
affabulations, reconnaître les omissions et les silences et distinguer ce qui 
relève du psychologique (d’une singularité) et ce qui renvoie à une struc- 
ture sociale. 

Ib est né d’un père d’origine mauritanienne qui serait décédé la veille 
du jour de sa naissance et dont il ignore pratiquement tout”, sauf le fait 
que cet immigré de deuxième génération s’était marié - malgré l’opposi- 
tion de sa famille (<<les Maures sont racistes >> m’a-t’il confié un jour) - à 
une Sénégalaise qui, après le décès de son mari, a été abandonnée à son 
sort par sa belle-famille. Ceci expliquerait le fait qu’elle n’ait jamais parlé 
de son père à Ib et que ce dernier ait refusé de renouer avec sa famille 
paternelle lorsqu’il en aura l’occasion plus tard, allant même jusqu’à se 
priver de sa part de l’héritage paternel. 

Dans les mois qui suivent sa naissance, sa mère se remarie avec son 
beau-père actuel, qui a exercé le métier de boucher avant de devenir 
ouvrier du bâtiment. La famille s’installe à Grand-Dakar, dans un petit 
bidonville enclavé fait de baraques en bois serrées les unes contre les 

19. Le yamba ou chanvre indien (cannubis sativa). 
20. Né en 1926 àDakar, il aurait été geer (c’est-à-dire non casté), c’est donc le grand- 

père paternel de Ib qui aurait immigré au Sénégal, comme nombre de Mauritaniens à la 
recherche d’un mieux-Etre économique ou d‘une relative mobilité sociale. 
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autres. C’est dans ce quartier qu’il passe son enfance et entreprend une 
scolarité primaire qu’il ne terminera pas. A treize ans, il entre en appren- 
tissage dans un atelier de menuiserie métallique où il restera plusieurs 
années jusqu’à ce que, en 1978, pour faire face aux frais occasionnés par 
le baptême d’un premier enfant (né hors mariage), il se lance dans le com- 
merce du chanvre indien (ou yamba). 

Après avoir tenté sans succès sa chance en Mauritanie, un pays où la 
vente de psychotropes illicites était, à cette époque, une activité lucrative, 
il revient à Dakar. Là, il continue et développe ses activités illégales, se 
vantant après coup d’être devenu un des dealers les plus fameux de la 
place. C’est ainsi qu’entre 1978 et 1985, ses affaires connaissent un tel 
essor qu’il se retrouve à la tête d’une véritable petite entreprise employant 
nombre de revendeurs. Très actif, entreprenant, il se rend en Casamance et 
en Gambie pour s’y procurer de nouvelles variétés de chanvre indien qu’il 
aurait été parmi les premiers à introduire sur le marché. 

C’est à l’occasion d’un de ses déplacements en Gambie que les doua- 
niers s’emparent de sa marchandise et de son véhicule, soit une perte de 
plus d’un million de francs [20 O00 FFI. Ce coup dur marque le début 
d’une série noire. Des vendeurs de son réseau sont arrêtés et il doit payer 
pour les sortir de prison. Sa marchandise est confisquée lors de descentes 
de police. Ou bien, quand il en a, il ne parvient plus à l’écouler. Face à ces 
difficultés, il arrête ses activités pendant quelques mois et retourne chez sa 
mère qui n’est sans doute pas étrangère à l’interprétation qu’il propose de 
ses malheurs : 

 NI^ : Bon, sa c’est l’affaire des marabouts. Par exemple, on est copain 
nous deux, bon, un marabout peut faire quelque chose, je serai ton ennemi, 
des aujourd’hui. On s’est pas querellé, je  ne te dois rien, tu ne me dois 
rien, on n’a même pas échangé des mauvaises paroles. Bon, si tu me vois, 
on dirait que j’ai tué ton fils. Ce sont des sortes de maraboutismes ... 

W: Mais est-ce que tu sais qui t’avait marabouté? 
Ib : Oui. c’était mon successeur .... >> 

Pendant cette passe difficile, il divorce avec ses deux épouses, mais 
garde ses trois enfants qui sont confiés à sa mère. 

De 1985 à 1988, il connaît à nouveau une période de relative prospé- 
iité et de bonheur conjugal (il se remarie en 1985), ponctué par’la nais- 
sance de deux filles. Installé à Grand-Dakar, il commence à dealer de l’hé- 
roïne en 1987, l’année où l’un de ses meilleurs amis est tué par un policier 
alors qu’il essayait d’échapper à une rafle. A la suite de quoi, il replonge 
dans les difficultés : arrêté pour la deuxième fois, il est incarcéré trois 
semaines, puis écope de six mois de prison avec sursis après avoir sou- 
doyé le juge. 

--=& 
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Ensuite, il rebondit une fois de plus et parvient à se hisser de nouveau au 
sommet de la réussite : il se met à vendre, au détail et en gros, du chanvre 
indien, de l’héro-ïne, de la cocaïne et entre même en relation avec des dealers 
européens venus se fournir en héro’ïne. Il achète plusieurs voitures, loue un 
étage entier dans l’immeuble où il réside et entretient une nombreuse mai- 
sonnée composée essentiellement de parents de sa dernière épouse, sur 
laquelle il-se décharge progressivement d’une partie de son travail. 

En effet, à cette époque, il se met à consommer de plus en plus de 
<<crack >>, ce qui n’est pas sans incidence négative sur ses facultés men- 
tales et physiques (il est devenu impuissant). Se rendant compte de l’af- 
faiblissement de ses capacités, il se réserve l’approvisionnement sur le 
marché de gros et se décharge progressivement sur sa femme des opéra- 
tions de vente au détail. Assistée par ses parents, cette dernière va prendre 
ses distances vis-à-vis de son mari et commencer à revendre pour son 
compte de la marchandise qu’elle lui subtilise. Pour finir, elle récupère 
ses <<bagages D et ses enfants, demande le divorce qu’il lui accorde et loue 
une maison où elle s’installe pour <<dealer >> * l .  

A la suite de ce nouvel échec conjugal, c’est la faillite financière et 
l’effondrement psychologique. Cette fois, il se réfugie pendant six mois 
dans une communauté (da’ira) baye-fall 22 installée dans la banlieue de 
Dakar oÙ il mkne une vie fruste (mendicité) consacrée à la prière (<<je ne 
pensais qu’a Dieu >>) et se désintoxique du crack et de l’héroïne. Puis il est 
hébergé quelque temps dans la maison de son marabout à Touba (la ville 
sainte des Mourides), avant de rejoindre le domicile familial à Pikine o Ù  il 
recommence à << dealer >> de petites quantités de chanvre indien et de 
<< crack >> qu’il prépare lui-même. Étant donné l’impossibilité dans laquelle 
il est, de rassembler un petit capital qui lui permettrait de se lancer dans le 
trafic en gros, il vivote en jouant un rôle d’intermédiaire entre ses clients 
et ses fournisseurs, ce qui revient, comme il le dit, << à se salir les mains 
sans manger B, c’est-à-dire à prendre des risques sans en tirer profit. 

Nos ultimes entretiens, en septembre 1993, ont eu lieu dans le parloir 
du camp pénal où il était incarcéré pour deux ans à la suite d’une condam- 
nation pour trafic de cocaïne. En meilleure santé depuis qu’il ne 
consomme plus de << crack>>, il entretient sa forme physique en faisant de 
la gymnastique et continue à << dealer >> (essentiellement des médicaments 
psychotropes) à l’intérieur même de la prison. 

21. Elle finira par être arrêtée à son tour et passera plus de deux ans en prison. 
22. Branche particulière au sein de la confrérie mouride. Reconnus pour leur ardeur au 

travail et leur soumission sans faille au marabout, les Baye-Fall sont rbputés ne pas prier, 
ne pas jeûner (pendant le Ramadan), mais par contre consommer de l’alcool, du tabac et 
même du chanvre indien. 
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La voie de l’illégalité 

Le fait que Ib ait passé la majeure partie de son enfance et de son ado- 
lescence dans un petit bidonville enclavé dans les quartiers de Grand- 
Dakar n’est pas sans rapport avec le type d’activités qu’il a exercé plus 
tard. En effet, ce petit îlot de baraques densément peuplé est depuis long- 
temps un des principaux points de distribution des drogues illicites dans 
l’agglomération dakaroise. Une spécialisation <<professionnelle >> qu’il 
faut replacer dans le contexte socio-politique bien particulier de ces quar- 
tiers édifiés dans l’illégalité, dont les habitants perçoivent l’État comme 
un instrument utilisé par les puissants au service de leurs intérêts. 

Cette inscription particulière dans l’espace urbain n’explique pas tout, 
et reconstituer le champ des possibles (faire l’inventaire des différentes 
possibilités offertes aux acteurs) est nécessaire lorsque l’on tient à éviter le 
piège de l’illusion rétrospective : par exemple, comme en témoigne la 
réussite de nombre de ses compagnons d’apprentissage, les compétences 
techniques de Ib auraient pu lui assurer un gagne-pain s’il avait voulu 
gagner honnêtement sa vie. Dans son cas, le passage dans l’illégalité est à 
mettre en relation avec le désir d’éblouir son entourage à l’occasibn d’une 
cérémonie (le baptême de son premier fils), importante à la fois au plan 
social (ne pas perdre la face par rapport à sa parenté, à celle de la jeune 
mère et à ses égaux en âge) et au plan symbolique (il s’agit sans doute de 
réparer la blessure béante que représente le rejet de sa mère par sa belle- 
famille). A noter, en effet, que la somme de soixante-dix mille francs 
[ 1 400 FFI remise par son patron à cette occasion, suffisait à organiser un 
baptême selon les normes de son groupe social. 

Puis, au fil des années, dans un environnement de moins en moins tolé- 
rant, où la répression policière gagne sans cesse en efficacité, Ib accomplira 
un cursus exemplaire de trafiquant avec le risque, suspendu au-dessus de sa 
tête comme une épée de Damoclès, d’une arrestation suivie d’une condam- 
nation de longue durée. Un risque relativisé par le fait que cette plus grande 
efficacité des services de police est contrebalancée par la possibilité de 
corrompre les agents de l’appareil judiciaire, comme le suggèrent les infor- 
mations recueillies, non seulement à l’occasion des diverses arrestations 
de Ib, mais aussi auprès d’autres informateurs dans le même cas (Werner, 
1992). Ces dernières années, avec l’arrivée des drogues dures sur le mar- 
ché, la répression s’est intensifiée et semble avoir gagné en efficacité. Ce 
qui n’empêche pas de nombreux jeunes de se lancer dans le deal et de faire 
de Dakar une plaque tournante du trafic international des drogues, malgré 
les dispositions législatives de plus en plus sévères 23. Dans ces conditions, 

23. Ces jeunes mettent en balance les risques encourus (quelques années de prison 
dans un pays européen ou au Sénégal) avec la possibilité de réaliser de gains rapides qui 
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Ib aimerait bien changer de métier mais ses velléités se heurtent à l’im- 
possibilité de trouver un <<boulot >> aussi rémunérateur : 

<<Parce que le deal, tu te lèves aujourd‘hui, tu n’as pas d‘argent, tu peux 
gagner beaucoup de la marchandise et être aujourd’hui millionnaire. Par 
rapport, le travail c’est rien, le travail sans deal, c’est pas du pognon. Je te 
dis, moi, je suis entré dans le deal, même pas un an j’avais comme deux 
millions cinq cent mille francs [50 O00 FFI, sans compter les biens maté- 
riels. Avec moi j’avais des postes transistors, des chaînes, une voiture ... >> 

En dépit du fait que l’aspect financier du trafic est difficile à évaluer de 
fagon précise 24, on peut avancer que ce type d’activités génère des profits 
considérables, si on en juge par les sommes que Ib se vante d’avoir dépen- 
sées à l’occasion des baptêmes de ses enfants : trois cent mille francs 
[6 O00 FFI pour son premier fils, puis respectivement un million 
[20 O00 FFI et sept cent cinquante mille francs [ 15 O00 FFI pour la pre- 
mière et la deuxième fille issues de son dernier mariage. 

Comme il l’explique, ces dépenses ostentatoires font partie du <<job D 
de dealer : le fait d’être <(populaire >> va attirer une clientèle de plus en 
plus nombreuse et diversifiée, avec notamment l’apparition de clients et 
amis <<bien placés >> (dans la police, la gendarmerie ou le gouvernement), 
susceptibles de fournir des informations sur les opérations de répression 
(rafles). Quant aux fournisseurs, ils seront favorablement impressionnés 
par cet étalage de richesses et feront plus facilement crédit. C’est bien 
connu, on ne prête qu’aux riches. En contrepartie, le risque existe de pro- 
voquer des jalousies chez les concurrents et de favoriser la délation. 

Les rapports avec les nawle 

Car si la réussite de Ib est indubitablement liée à ses compétences indi- 
viduelles, aux risques et aux initiatives qu’il prend, elle est aussi grosse de 
dangers du fait des déséquilibres qu’elle peut entraîner dans ses relations 
avec ses nawle (personnes de même rang social). Dans cette perspective, 
la référence au << maraboutage >> dont il aurait été victime, a constitué un 
indice probant de son inscription dans l’espace des nawle. En effet le 
maraboutage (ou Ziggey) est une magie interpersonnelle qui << intéresse 
principalement, dans ses formes défensives et offensives, les “fri3res” ou 

leur permettent, en quelques mois, de se ((construire une maison >> ou de se ((lancer dans le 
commerce n. 

24. D’une part, les informateurs ont tendance à estimer de façon très approximative les 
quantités mises en vente et, d‘autre part, les prix d’achat varient en permanence sur le 
marché de gros. 
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“égauxY’, autrement dit les personnes de même condition que soi, ayant 
rang de “frères” réellement ou virtuellement, de telle sorte que la magie 
interpersonnelle soit régulatrice de leur égalité >> (Zempléni, 1968 : 451). 

Autre indice de cette rivalité permanente, le fait qu’il se refuse, en cas 
de besoin, à demander la moindre assistance à ses collègues et concur- 
rents. En effet, il met un point d’honneur à ne jamais se mettre dans le 
rôle du demandeur dans un milieu où cela reviendrait à se mettre en posi- 
tion d’infériorité. Or, la capacité de gérer les conflits qui éclatent fré- 
quemment avec les autres dealers ou avec les clients, repose autant sur 
l’emploi de la violence et de la ruse que sur le capital de respect dont on 
dispose. 

Les rapports avec la parenté 

La prodigalité manifestée par Ib reste avant tout orientée vers sa 
parenté immédiate, d’une part en raison de son statut d’aîné, avec tout ce 
que cela comporte d’obligations et de responsabilités (<< Tu sais ici au 
Sénégal, si dans une famille tu es l’aîné, c’est toi qui doit faire le néces- 
saire D) et, d’autre part, à cause de son vif désir d’être << considéré >> et res- 
pecté au sein de sa famille : << Si tu n’as pas de fric, tu n’es rien, tu n’es pas 
respecté. >> 

C’est ainsi qu’il déclare avoir financé la construction de la maison 
familiale à Pikine et avoir assuré, en période de vaches grasses, la subsis- 
tance de ses parents, de sa fratrie utérine, de ses neveux, ainsi que celle de 
ses épouses et de ses enfants : <<ration >> mensuelle, << dépense >> quoti- 
dienne, vêtements, frais de scolarité, frais liés aux baptêmes et autres fêtes 
religieuses.. . 

<< W : Tu as combien de personnes en charge actuellement ? 
Ib : Actuellement j’ai la maman, les frères, les sœurs. 
W : Combien de frères et sœurs ? 
Ib : J’ai trois frères, trois sœurs, plus la maman, le papa et puis j’ai 

quatre neveux à la maison, quatre neveux. J’ai des nièces, j’en ai trois. 
Plus le fils de mon oncle qui est chez nous. I1 l’a donné à ma maman. 

W: Plus tes enfants ? 
Ib : Oui, plus mes quatre enfants. 
W : Plus ta femme ? 
Ib : Plus ma femme. Et l’autre, la première femme que j’ai divorcée, 

puisqu’elle n’est pas encore mariée, chaque jour, si j’ai de l’argent, je la 
donne. C’est celle qui est à Grand-Dakar, là-bas (...). Sans compter les voi- 
sins : le voisinage qui est à côté et puis, s’ils ont des problèmes, ils vien- 
nent te demander. Tu vois là-bas à Grand Dakar, je suis parmi les plus 
grands dealers, mais le moins riche. Le plus populaire, le plus aimé, mais le 
moins riche, oui ... >> 
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En redistribuant ainsi une partie de ses richesses dans sa parentèle, il 
assure également ses arrières, car elle est la seule à même de lui porter 
assistance (<<Si j’ai un problème, je peux demander>>). Par exemple, s’il 
est arrêté, ce sont ses parents qui se mobiliseront pour payer les services 
d’un avocat et << graisser >> les agents de l’appareil judiciaire, afin d’accé- 
lérer sa libération, comme cela s’est produit à plusieurs reprises. Mais il 
s’agit d’un soutien limité et, en cas de coup dur (saisie de son stock), il 
devra se débrouiller seul pour remonter la pente, en l’absence d’un apport 
de capitaux que sa famille est bien incapable de lui procurer. 

A I’évidence, une explication de type économique (il serait mû avant 
tout par son intérêt dans ses rapports avec sa famille proche) parait insuf- 
fisante pour rendre compte de son comportement, dans la mesure où, en 
pratique, il ne peut compter que sur lui-même en cas de difficulté. Seule 
une interprétation << sociale D permet de comprendre que ce délinquant, 
qui n’hésite pas à braver l’autorité de l’État, reste en fin de compte pro- 
fondément attaché à un système de valeurs et de normes, à une représen- 
tation conservatrice de la société qui perdure dans ces marges apparem- 
ment déstructurées. 

Le territoire religieux 

Mais en période de crise, lorsque l’aventure individuelle tourne mal 
et que la famille ne peut plus assurer son rôle de soutien, le dernier recours 
pour des jeunes au bout du rouleau, c’est la communauté des taalibe (dis- 
ciples) de la même << confrérie >>. Ce terme, qui est une mauvaise traduc- 
tion du terme arabe tariqa (la voie), désigne des ordres religieux - rele- 
vant d’une très ancienne tradition mystique musulmane (le soufisme) - 
qui, historiquement, ont toujours recruté leurs fidèles parmi les pauvres et 
les exclus des villes (Gilsenan, 1973). 

Fondée au début de ce siècle - après l’effondrement de la société 
wolof consécutif à la conquête coloniale - par un personnage charisma- 
tique, Chiix Amadou Bamba, la confrérie mouride 25 est bien implantée 
en milieu urbain par l’intermédiaire d’un réseau d’associations (les 
daa’ira) mises en place par les taalibe eux-mêmes. Au sein de cette 
confrérie, les Baye-Fall forment une branche distincte sous la direction 
des marabouts de la famille Fall. Dans le cas de rb, cette confrérie a joué 
un rôle thérapeutique non négligeable qui n’est pas sans analogie avec les 
pratiques observées dans ces communautés thérapeutiques laïques (amé- 

25. Le terme << Mouride >> (d’origine arabe). qui signifie aspirant, novice, disciple, est 
employé communément dans l’Islam soufi pour désigner quelqu’un qui suit un IeaderTeli- 
gieux. 
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ricaines ou européennes), qui offrent une prise en charge du toxico- 
mane en échange de sa soumission totale aux règles de vie de la commu- 
nauté. 

De façon générale, les Baye-Fall sont respectés par les autres tualibe 
mourides et n’ont jamais été condamnés publiquement par les leaders 
de la confrérie. Cette grande tolérance pour des pratiques déviantes, 
explique en partie l’attrait de la confrérie mouride auprès des jeunes mar- 
ginaux de la grande ville. Ainsi, une enquête par questionnaire auprès 
d’un échantillon de cent soixante usagers de psychotropes illicites (Wer- 
ner, 1993b) avait m i s  en évidence que 80 % d’entre eux se disaient Mou- 
rides 26. 

La dégradation de la situation économique et les carences de l’État en 
matière d’ éducation et d’emploi, favorisent l’émergence d’organisations 
de nature confessionnelle qui jouent le rôle de structures d’accueil et de 
protection où se rassemblent les exclus, les marginaux, les isolés, les 
déviants. Le succès de la confrérie mouride dans la jeunesse urbaine tient 
à sa nature d’espace transitionnel, de << dispositif correcteur qui recrée des 
territorialités factices, transitionnelles, en réponse au mouvement général 
de déterritorialisation >> pour reprendre une formule de Zempléni (1975 : 
216) employée dans un autre contexte, celui du prophétisme thérapeu- 
tique en Côte-d’Ivoire. A ce sujet, on peut noter que, à l’inverse de ce qui 
se passe dans cette société-ci, on n’observe pas au Sénégal de conversion 
à d‘autres religions monothéistes ou d‘adhésion à des mouvements ésoté- 
riques. La plasticité de l’Islam est mise à profit par des jeunes qui, à l’en- 
contre de l’orthodoxie des docteurs de la loi, privilégient une interpré- 
tation individualiste et littérale du Coran et manifestent un penchant 
pour une conception mystique de l’Islam, au détriment de son aspect nor- 
matif. 

L’usage des psychotropes illicites : une dynamique culturelle 
à la marge ? 

Le marché des psychotropes illicites est structuré en fonction d’une 
offre (le système de production, les réseaux de distribution) et d’une 
demande (les consommateurs ou usagers). Si les facteurs économiques 
jouent un rôle primordial dans la structuration de ce marché autour de ces 
deux pôles, il faut tenir compte également, en ce qui concerne la demande, 
du sens assigné à l’expérience de ces substances par les usagers eux- 
mêmes. 

26. En précisant que pour beaucoup d’entre eux, il s’agissait d’une adhésion pure- 
ment symbolique dans la mesure oh elle ne s’était pas concrétisée par un acte d’allégeance 
formel (njëbelh) envers un marabout. 
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L’implantation d’un système de distribution des psychotropes illicites 
au sein de la société sénégalaise, s’est effectuée dans un contexte caracté- 
risé par l’absence d’une criminalité organisée de type mafieux. De ce fait, 
le marché est ouvert à n’importe quel individu doté d’un petit capital et 
résolu à tenter sa chance, d’autant plus qu’entre le petit revendeur de la 
banlieue et le grossiste installé dans la capitale, existent de nombreuses 
positions intermédiaires qui constituent autant d’étapes dans la carrière 
d’un dealer ambitieux: vente au détail dans la rue puis à domicile, lea- 
dership d’un réseau de revendeurs, approvisionnement direct auprès des 
producteurs, insertion dans des filières internationales de distribution, etc. 

Nombre de jeunes impliqués dans ces trafics le sont avant tout pour 
des raisons économiques. Le chômage, la précarité des emplois, l’inadé- 
quation entre les aspirations et la réalité, la mobilité sociale descendante, 
sont quelques aspects d’une crise qui fait d’un nombre croissant de jeunes 
des <<ratés économiques D attirés par le caractère particulièrement lucratif 
du trafic de drogues. Selon mes estimations, en période d’activité nor- 
male, un petit dealer pikinois gagne autant, voire davantage, que bien des 
salariés du secteur pubIic (instituteurs ou infirmiers par exemple), sans 
parler des travailleurs du secteur dit informel. Dans ces conditions, on 
comprend qu’il ne manque pas de candidats prêts à affronter l’opprobre 
social et à risquer des années de prison pour tenter de s’enrichir rapide- 
ment, même si cette réussite économique est le plus souvent sans lende- 
main. 

En ce qui concerne le sens assigné à l’usage des psychotropes illicites 
par les usagers, la situation est complexe, parce qu’il faut tenir compte à la 
fois de la nature du psychotrope et de son mode d’utilisation. En pre- 
mière approximation, on peut faire la distinction entre deux catégories 
de psychotropes dont les usages renverraient à des attitudes très diffé- 
rentes : d’un côté, une drogue douce (le chanvre indien), de l’autre, les 
drogues i< dures >> (du type médicaments psychotropes, héroïne, cocaïne 
et crack). 

Du fait de sa capacité à diminuer l’agressivité et à apaiser les tensions, 
le chanvre indien aurait pour fonction principale d’être un intégrateur 
social, comme en témoigne Ib : 

((C’est-à-dire, le yamba, c’est quelque chose qui peut t’éduquer comme 
je le dis (...). C’est pour mieux évoluer qu’on prenait le yamba. Si tu le 
fumes, tu es gai, tu ne te fâches pas, tu vas te laver tout, te laver la figure, 
l’essuyer, te peigner la tête, tu es là, tu peux être dans n’importe quel 
milieu, même dans le milieu des vieillards, tu vois ? Par contre maintenant 
les gosses Ià, s’ils fument le yamba, ils ne sont plus polis, ils sont impolis, 
plus de respect, plus rien. Ils se prennent pour des bandits, alors que le fait 
de fumer du yamba, c’est pas pour faire un bandit (...). >> 
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On voit que les choses se compliquent lorsque, au détour du récit, 
apparaissent des jeunes qui feraient un usage volontiers antagoniste et 
provocateur du yamba. Phénomène intéressant, non seulement parce qu’il 
met en exergue l’usage différentiel qui peut être fait d’une même sub- 
stance psycho-active, mais aussi par ce qu’il nous apprend sur l’apparition 
d’une génération (celle des années quatre-vingt-dix) pressée de se faire 
une place sur la scène de la délinquance et bousculant les survivants d’une 
époque (celle des années soixante-dix) déjà révolue. 

L‘usage des drogues dures - héroïne, cocaïne, << crack >> et médica- 
ments psychotropes - peut faire l’objet de multiples interprétations : 
remise en question radicale de l’ordre social (le toxicomane interrogeant 
par son comportement, à la fois hédoniste et autodestructeur, la société 
sur les valeurs qui la fondent), forme de dopage utilisé par des individus 
obligés de se dépasser en permanence dans un milieu urbain très compé- 
titif (cf. l’usage que fait Ib de la cocaïne), ou bien comportements révéla- 
teurs d’une fracture sociale (une partie de la jeunesse est définitivement 
exclue du monde de la production et de la consommation). 

Mais, au-delà de ces interprétations d’ordre psycho-sociologique, 
l’étude de ce phénomène permet de mettre en évidence les dysfonction- 
nements de 1’État et sa faiblesse insigne, dans la mesure où le traitement 
des jeunes délinquants par les agents de l’appareil judiciaire révèle l’ab- 
sence d’une solution de continuité entre société civile et appareils éta- 
tiques : << La confusion du public et du privé est en effet le commun déno- 
minateur à tout un ensemble de pratiques caractéristiques de l’État africain 
et de sa logique de fonctionnement, à savoir la corruption, qu’elle soit 
purement économique ou liée à un échange social ... D (Médard, 1990 : 

Car l’usage des psychotropes illicites n’est pas seulement un compor- 
tement de l’ordre de la transgression ; il doit être interprété également 
comme une manifestation de la perte de confiance profonde d’une partie de 
la jeunesse vis-à-vis de l’État, dont l’autorité n’est pas seulement bafouée 
mais aussi mise en question par des jeunes qui estiment, entre autre, que 
l’interdiction qui leur est faite de consommer du yamba n’est pas légitime, 
du fait que la répression exercée à leur encontre dans ce domaine par 
1’État sénégalais, n’est que la poursuite de la politique coloniale. 

29-30). 

Commentaire 

En guise de commentaire, je me propose maintenant de souligner les 
similitudes et différences existant entre ces deux itinéraires et d’esquisser 
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à grands traits une représentation du paysage sociétal dans lequel ils se 
déroulent. 

Dans le registre des similitudes, je retiendrai l’importance des rela- 
tions entretenues (au sein de la parenté ou en dehors) avec les moroom 
(membres de la même classe d’âge) et les nuwle (égaux du point de vue 
du statut social). Dans le cas de Ib comme dans celui de Sali, le souci per- 
manent et quasi obsessionnel de leur image aux yeux d’autrui renvoie à 
des rapports avec leurs pairs placés sous le signe de la rivalité, d’une impi- 
toyable compCtition culturellement codée dans une société encline à clas- 
ser ses- membres selon leur apparence. 

Prisonnière d’une image qu’elle doit maintenir à tout prix sous peine 
de déchoir de son rang, Sali investit relativement beaucoup d’argent dans 
l’achat de produits de toilette destinés à éclaircir le teint (elle pratique le 
ZeeruZ2’), de << mèches >> en vue de modifier sa coiffure et dans l’incon- 
tournable renouvellement de sa garde-robe **. 

De façon analogue, Ib est obsédé par la crainte d’être méprisé et sous- 
estimé par ses égaux, au point qu’il est prêt à sacrifier une part impor- 
tante de ses richesses pour l’éviter, comme en témoignent les dépenses 
ostentatoires, de l’ordre du potlatch, effectuées à l’occasion des baptêmes 
de ses enfants. I1 s’agit là d’occasions privilégiées d’assurer ou de 
remettre en question son rang dans une société où la répartition des indi- 
vidus dans la hiérarchie sociale est fonction de différents principes orga- 
nisateurs (la richesse, le pouvoir, le statut social). 

Dans le même ordre d’idée, celui d’une adhésion aux normes imposées 
par le groupe, on note le sentiment chronique de <<honte >> que Sali 
éprouve, non seulement vis-à-vis de son père dont elle dépend entière- 
ment (<< Je suis fatiguée, mon père est fatigué, c’est gênant !... >>), mais 
aussi par rapport à ses moroom (les personnes appartenant à la même 
classe d’âge), chaque fois qu’elle se retrouve dans l’incapacité de faire 
face à ses obligations : verser sa quote-part à une tontine, régler des mar- 
chandises achetées à crédit ou rembourser un emprunt. 

A cet égard, la notion de complexe (un terme qui revient de fagon 
récurrente dans le discours des usagers de drogues) apparaît centrale : elle 
fait référence à la honte (rus, en wolof) qu’ils peuvent ressentir dans cer- 
taines situations 29. Il s’agit d’une emotion essentiellement négative dans la 

27. A la différence du xeesal qui consiste à blanchir la peau au moyen de substances 
corticoïdes, le leeral vise à éclaircir légèrement la peau en lui donnant une nuance 
rouge. 

28. Lorsqu’il s’agit d’une personne proche, Sali pourra être amenée à <<sacrifier>> ses 
faibles ressources, voire à s’endetter, pour faire l’acquisition d’un <<boubou >) qui fasse hon- 
neur à une amie : ((Si quelqu’un n’est pas bien habillé, on le “sabote” ... C’est à cause des 
dépenses vestimentaires que les Africains sont fatigués ... >> constate-t-elle avec amertume. 

29. Celles qui sont le plus fréquemment mentionnées comme génératrices de honte 
par nos informateurs, relèvent soit du registre des rapports dnéslcadets, soit du domaine 
des rapports entre les sexes. 



ITINÉRAIRES INDIVIDUELS A LA MARGE 397 

desure oÙ elle constitue un obstacle à la réussite de l’individu dans des 
situations de la vie quotidienne impliquant un conflit entre des valeurs 
<< traditionnelles >> inculquées par l’éducation (honneur, pudeur, soumis- 
sion à l’autorité, honnêteté ...) et celles qui prévalent dans un milieu qui 
s’apparente à une foire d’empoigne où l’argent est roi (violence, ruse, 
mensonge, audace, individualisme...). 

Par contre, le genre iastitue une différence fondamentale entre ces deux 
trajectoires individuelles dans la mesure où le cas de Sali est représentatif 
d’un phénomène social, la monoparentalité des femmes, qui est l’une des 
facettes d’un phénomène plus large, la féminisation de la pauvreté, en 
augmentation tant au Nord qu’au Sud. Les péripéties et accidents de la 
trajectoire de Sali mettent en évidence comment des conceptions cultu- 
relles (relatives au mariage, à l’héritage, au comportement sexuel des 
femmes) peuvent aggraver la situation de ces femmes chefs de famille, 
alors que le contexte économique leur rend encore plus difficile l’accès au 
marché de l’emploi. 

Ainsi, à l’occasion du partage de l’héritage paternel, on a vu que le 
droit islamique a été appliqué sans tenir compte d’une évolution des 
mœurs (la pratique du lévirat tombée en désuétude) qui condamne des 
veuves au célibat et à la misère. Deux remarques : (1) à l’évidence, la tra- 
dition évolue dans le sens des intérêts de ceux qui sont en mesure de la 
manipuler, à savoir les acteurs masculins de cette société ; (2) le change- 
ment ne va pas dans le sens d’un renforcement de la cohésion sociale, 
mais d’un accroissement des inégalités entre hommes et femmes. 

- Des individus dans la cité : 

Un facteur important de la trajectoire de Sali et de Ib me parait être 
leur participation à un processus de citadinisution (Le Pape, 1993 : 13), au 
cours duquel ils ont fait l’acquisition de compétences sociales liées à leur 
présence prolongée dans un milieu cosmopolite caractérisé par la confron- 
tation quotidienne, dans des espaces communs d’individus de multiples 
origines qui sont soumis, par ailleurs, aux mêmes contrôles administratifs 8 

et aux mêmes codes. 
Du fait de leur origine citadine, Sali et Ib ont grandi dans une culture 

caractérisée par la pluralité des systèmes de références en présence, la 
diversité des croyances et des savoirs qui cohabitent plus ou moins paci- 
fiquement. Par exemple, ils ont tous les deux reçu une éducation reli- 
gieuse que je qualifierai d‘orthodoxe (du moins par rapport aux normes 
religieuses musulmanes qui ont cours au Sénégal) et, en parallèle, ils ont 
pu faire l’apprentissage, à l’école publique, d’un autre mode de pensée 
(enseignement dispensé en français) et avoir accès à une autre logique 
intellectuelle (l’écriture). 

Ces différentes conceptions qui se combinent ou s’affrontent (cf. le, 
conflit ouvert entre le père et la mère de Sali au sujet de sa scolarisation), 
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ont contribué à faire de Sali et de Ib, des citadins exemplaires mettant à 
profit les espaces de liberté qu’abrite la société urbaine (du fait de sa 
diversité), pour faire des choix en accord avec leurs aspirations person- 
nelles, que ce soit dans le domaine économique (l’illégalité pour Ib) ou 
dans la vie privée (Sali refusant de se soumettre à l’autorité paternelle lors 
du premier mariage imposé). 

Cette culture urbaine se déploie sur l’arrière-plan des deux grands sys- 
tèmes de référence et de significations - d’un côté, 1’État laïque et répu- 
blicain, héritier de l%tat colonial et, de l’autre, les diverses confréries 
religieuses - qui entretiennent une relation profondément ambivalente, à 
la fois complémentaire et antagoniste. I1 s’agit de deux registres de signi- 
fications relevant de légitimités différentes, de deux conceptions du 
monde auxquelles les enfants sont exposés très tôt, avec le passage obli- 
gatoire à l’école coranique et la scolarisation, non moins obligatoire, dans 
l’école ldique. Dans les failles qui existent entre ces deux systèmes de 
sens et d’action, les sujets disposent d’un espace où peuvent se déployer 
des stratégies complexes allant du compromis instable à la duplicité. Cette 
diversité comportementale est le signe d’une individualisation des pra- 
tiques et des représentations par des acteurs sociaux dynamiques, qui uti- ~ 

lisent les contradictions existant entre ces différentes mises en ordre du 
monde pour s’émanciper de la tutelle des grands récits collectifs. 

Mais les résistances à ce processus de dissolution des identités collec- 
tives sont multiples, les conflits se cristallisant autour des marquages sym- 
boliques (la circoncision, l’excision), des alliances matrimoniales (cf. 
1 opposition des familles aux mariages interethniques et interconfession- 
nels), et de ces hiérarchies sociales anciennes (le système des castes dans 
les sociétés wolof et toucouleur) auxquelles il est très difficile de se sous- 
traire, quelle que soit sa réussite dans l’ordre du savoir, du pouvoir ou de 
l’argent. 

AccentuCe par l’effet des Plans d’Ajustement Structurel, la crise.Cco- 
nomique provoque des remaniements en profondeur aboutissant à exclure 
une partie importante de la population des formes traditionnelles du par- 
tage, et à augmenter les inégalités sociales. Dans ces conditions, des indi- 
vidus se livrent à une véritable expérimentation sociale dans le but de 
créer un espace intermédiaire entre l’économie de marché et les échanges 
dodcontre-don. L‘analyse du cas de Sali a mis en Cvidence cette possibi- 
lité, pour l’individu, de manipuler à son avantage le lien social dans la 
mesure où son réseau de soutien qui apparaît comme largement créé, 
inventé et bricolé, finit par déborder du cadre des relations de parenté, 
données ou prescrites, pour englober une majorité de relations acquises. 

En ce qui concerne Ib, on peut considérer les activités marchandes illi- 
cites dans lesquelles il est impliqué, comme une des composantes (au 
même titre que le travail au noir, les activités de contrebande, les petits 
métiers du secteur dit informel, etc.) de cette économie souterraine multi- 
forme qui échappe au contrôle de 1’État et qui permet à une fraction 

. 
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importante de la population, non seulement de produire, mais aussi d’in- 
venter de nouvelles formes de vie sociale. 

Dans l’ensemble, toutes ces activités économiques s’effectuent dans 
le cadre d’une << économie populaire >> dont les grands principes ont été 
dégagés par Ndione (1992) : 

- <<la sécurité, c’est les autres ! B, ce qui oblige à faire circuler de 
manière incessante les biens, les services et l’argent ; 

- une circulation qui concerne tous les champs du social (la parenté, 
les réseaux divers, l’économique, le symbolique, le religieux, etc.) qui 
constituent autant de a tiroirs B dans lesquels, tour à tour, les individus 
investissent et prélèvent 3o ; 

- la gestion de ces réseaux intéressent autant le court terme (le hasard, 
l’occasion jouent un rôle primordial dans ces << stratégies de cueillette >>) 
que le long terme, dans la mesure où les enfants du mort hériteront de son 
capital social comme de ses dettes. 

En bref, on assisterait à l’émergence d’une économie << métisse >y, 

hybride qui ressortirait à la fois au don et au contre-don (ce qui circule est 
au service du lien) et à I’économie de marché (le lien social est instru- 
mentalisé), en fonction de stratégies imposées par la nécessité. Cet 
enchâssement de l’économique dans le social pouvant Ctre interprété, 
selon le point de vue adopté, comme un reliquat du passé destiné à se dis- 
soudre dans le marché mondial ou, au contraire, comme une voie pos- 
sible pour échapper au grand naufrage annoncé de la mégamachine 
techno-économique occidentale (Latouche, 1993 ; 66-67). 

Conclusion 

Au terme de ce travail, le malaise persiste devant un phénomène qui se 
donne à voir de faSon oblique, tangentielle, et se dérobe à l’investigation 
en se présentant sous de multiples déguisements. 

Une partie du trouble ressenti est à mettre sur le compte de la méthode 
biographique qui, en tant que procédure technique visant à rendre à 
l’Autre sa parole, brouille les cartes de la mise en ordre scientifique du 
monde, en révélant la complexité des situations concrètes, la diversité des 
itinéraires et le désordre inhérent à la mise en œuvre par ces acteurs d’un 
irréductible besoin de liberté. Autre difficulté de la méthode choisie, le 
parti-pris phénoménologique qui la fonde selon lequel il serait possible 

30. Dans le langage d’une << économie des conversions >>, on parlerait plus volontiers 
d’une transformation accélérée du capital social et du capital culturel en capital écono- 
mique et inversement. 
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de reconstituer une réalité sociale à partir de ces manifestations de sur- 
face, hétérogènes et fragmentaires, que sont des matériaux biographiques. 
Dans cette perspective, mon travail s’est apparenté à celui d’un chiffon- 
nier acharné à récupérer des fragments de réalité, amoncelés par une tem- 
pête appelée modernisation, auxquels il serait dans l’impossibilité de don- 
ner un sens autre que partiel. 

Mais les difficultés rencontrées ne sont pas toutes à mettre sur le 
compte de la méthode. Les plus sérieuses tiennent à la nature même d’un 
objet d’étude qui oblige l’ethnologue à mettre en question ce qui faisait la 
spécificité de son rapport au monde en général et au savoir en particulier. 
Car, depuis ses origines et jusqu’à une date récente, l’ethnologie classique 
a vécu sur une rente épistémologique, en ce sens que l’altérité de ses 
objets d’étude (lointains, exotiques, primitifs, sous-développés, etc.) lui 
conférait un avantage relativiste, non pas acquis au terme de durs combats 
théoriques, mais immédiatement donné. 

Or, les transformations en cours dans les sociétés non-occidentales, 
quelle que soit la manière dont on les qualifie (occidentalisation ou 
modernisation), ont modifié cet Ctat de chose de telle sorte qu’à présent, 
l’Autre se dissimule sous le masque du Même. Confronté simultanément 
à la perte d’un confortable relativisme et à l’impossibilité d’exorciser cet 
universalisme dissimulé au sein de sa pensée, l’anthropologue est 
contraint d’en savoir plus et mieux sur lui-même et sa propre société, 
avant de pouvoir s’abandonner aux plaisirs et tourments de sa pulsion 
épistémique. Et, s’il fallait céder à cette tentation du <<grand partage >> qui 
parcourt souterrainement la pensée ethnologique (Lenclud, 1992), je dirais 
que, en degà de la distinction entre sociétés dominantes et sociétés domi- 
nées, la ligne de partage passe désormais, au sein de chaque société, entre 
les inclus et les exclus du monde de la production et de la consommation. 

En fin de compte, prenant acte du foisonnement irréductible d’un réel 
dont les catégories usuelles du savoir ne peuvent rendre compte, je me 
suis résolu au terme de ce travail, à proposer non pas une mais deux inter- 
prétations opposées des résultats de cette enquête en fonction du grand 
clivage entre universalisme et relativisme. 

- Point de vue moderniste : 

A l’aune de cet idéal progressiste et universaliste hérité des Lumières 
(au service duquel la sociologie durkheimienne s’est enrôlée), la position 
intermédiaire occupée par la société sénégalaise sur l’axe Tradition- 
Modernité explique la multiplicité des références identitaires et la coexis- 
tence de différents systèmes de valeurs. Cette hétérogénéité culturelle 
pouvant être mise sur le compte, soit d’un échec du projet de modernisa- 
tion (demain, le chaos), soit d’une rationalisation non encore parvenue à 
son terme comme en témoigne, par exemple, l’alliance << contre raison D de 
l’État rkpublicain et des confréries religieuses. 
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Dans cette perspective, l’accent est mis sur les carences de I’État, inca- 
pable de garantir les droits fondamentaux des citoyens, de faire respecter 
la loi et impuissant à empêcher l’accroissement des inégdités. La solution 
consisterait à renforcer les pouvoirs publics afin de permettre à 1’État de 
jouer pleinement son rôle de régulateur social. En bref, on pourrait résu- 
mer cette première proposition par une formule lapidaire : << Sénégalais 
encore un effort pour devenir modernes ! >> 

A signaler, cependant, que si ce modèle parait avoir encore quelque 
efficace dans les sociétés industrialisées, il est par contre rejeté par les 
sociétés dominées du Sud qui opposent de plus en plus vivement leur his- 
toire et leur culture à un pouvoir hégémonique qui s’est identifié sans état 
d’âme à la modernité et à la raison. Et pour redonner quelque vitalité à ce 
projet moderne, encore faudrait-il cesser d’identifier la modernité en géné- 
ral à la modernisation occidentale, et accepter de reconnaître la multipli- 
cité des voies par lesquelles individus et nations cherchent à s’épanouir 
selon leurs propres valeurs et leurs choix culturels. 

- Point de vue post-moderniste : 

En l’absence d’un modèle de référence validé par l’idéologie, il 
s’avère impossible d’utiliser une seule grille de décryptage qui penhet- 
trait d’appréhender le réel dans sa complexité, avec ses multiples sphères 
d’existence, ses ordres de réalité autonomes, ses rationalités diverses et 
divergentes. 

Ainsi, par exemple, le sujet, dans son acception moderne, n’existe pas 
et n’a sans doute jamais existé dans ces sociétés africaines, qui seraient en 
train de court-circuiter la modernité occidentale pour accéder directement 
à une post-modernité cosmopolite. Une situation caractérisée notamment 
par l’existence d’individus morcelés qui refusent de choisir entre les dif- 
férents systèmes de valeurs en présence et sont capables de jouer sur des 
registres considérés a priori comme incompatibles pour une pensée qui, 
dans le droit fil de la logique aristotélicienne, s’attache à distinguer, à 
séparer et à trier sans relâche entre la Raison et la Déraison, le Naturel et 
le Surnaturel, le Laïc et le Religieux etc., en promouvant un terme à l’ex- 
clusion de l’autre. 

Quant à la société, elle ressemble de plus en plus à un marché où les 
enjeux collectifs ont disparu pour laisser place à la lutte pour l’argent et à 
la recherche d’une identité. Dans cette perspective, aucune catégorie 
sociale, aucun discours n’a plus le monopole du sens. I1 n’y a plus une 
Raison, mais seulement des raisons locales, pour reprendre l’expression 
de Lyotard. 

Enfin si, pour être cohérent avec ce point de vue, on se refuse à adop- 
ter une position d’évaluation, encore faut-il rappeler que, dans ce monde 
post-moderne, la loi du marché écrase sociétés, cultures et mouvements 
sociaux. En l’absence de principes d’organisation sociale sans lesquels la 
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liberté et la justice sont impossibles, cette société sénégalaise risque de 
devenir un champ de bataille où s’affronteront la logique du marché mon- 
dial et celle des pouvoirs qui parlent au nom d’une identité culturelle. 
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CONCLUSION 



Individualisation : 
entre communauté et soci6té 

l’avènement du sujet 

Modernité et individualisation 

Tout au long de cet ouvrage, nous avons tenu pour acquise la relation 
de consubstantialité entre modernité et individualisation de la personne. 
Nous inspirant des analyses classiques d‘auteurs de référence (Durkheim, 
Elias, Dumont...), nous sommes partis du principe selon lequel la moder- 
nité, au terme d’un processus historique de très longue durée, a progres- 
sivement engendré l’individu à la fois comme entité distinguée et pro- 
mue, reconnue dans son unité et son unicité, tant par rapport à autrui que 
par rapport à la société en général, et comme valeur éminente, reconnue 
dans ses droits spécifiques (au besoin contre l’emprise de la société) tels 
qu’ils se déduisent des principes de liberté et d’égalité. Dans une pers- 
pective sociologique, nous avons repris à notre compte l’idée selon 
laquelle, avant d’être une valeur (l’individualisme au sens que L. Dumont 
donne à ce terme : l’idéologie valorisant l’individu comme être moral, 
indépendant, autonome, essentiellement non social, et lui subordonnant 
la totalité sociale), 1 ’individu est une construction sociale-historique de 
fait, dont le même auteur montre bien qu’avant d’avoir été consciemment 
assumée comme valeur et comme idéologie, elle relève d’une très longue 
généalogie dans l’histoire de l’Occident (histoire qui s’est d’ailleurs nour- 
rie, à travers la philosophie grecque et le christianisme, d’apports exo- 
gènes, indiens, notamment). 

En d’autres termes, avant de s’affirmer comme valeur, et même 
comme valeur centrale (voire absolue) dans les sociétés dites $< individua- 
listes >>, l’individu est d’abord le produit d’une transformation progressive 
des formes de socialité : des rapports sociaux et de leurs modes de légiti- 
mation. Dans une perspective plus sociologique, se réclamant plus ou 
moins implicitement de Marx et plus directement de Durkheim, ce qui est 
donc mis en avant, c’est alors, plus qu’un lent mouvement de I’imagi- 
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naire social, le développement de la division sociale du travail en tant‘ 
qu’il est porteur d’un processus global (collectif) et objectif (inintention- 
nel) d’individualisation : de production sociale de l’individu comme entité 
(relativement) indépendante de ses entourages sociaux originels et (rela- 
tivement) autonome par rapport aux statuts, fonctions et identités que lui 
assignent par ailleurs sa naissance, son sexe et son âge. 

En effet, le bouleversement continu des rapports sociaux institués, sous 
l’effet du développement cumulatif du niveau des forces productives 
(Marx), la diversification et la spécialisation des fonctions (Durkheim), 
la sécularisation et le << désenchantement du monde >> cantonnant le reli- 
gieux dans la sphère de la croyance privée et de la métaphysique - dCsa- 
cralisant de ce fait l’ordre institué au nom de la nature ou de la tradition, 
dès lors privé de tout garant méta-social et donc livré au relativisme du 
<<polythéisme des valeurs >> et à la problématisation par la raison critique 
(Weber) -, la séparation grandissante des champs sociaux et discursifs 
(familial, économique, politique, religieux) de plus en plus autonomes 
(Polanyi), la disjonction des diverses espèces du capital (économique, 
social, culturel, symbolique) que les champs mettent en jeu, des pratiques 
qu’ils appellent et des agents qui les mettent en œuvre (Bourdieu), tous 
ces éléments, en bref, concourent à ce que l’on peut appeler la modenzité. 
Celle-ci se définit donc comme dynamique du mouvement et de l’incerti- 
tude (Balandier). Elle se manifeste concrètement par l’industrialisation, 
par l’urbanisation, par le développement de l’économie de marché, du 
capitalisme et des classes sociales, par la concurrence et par la lutte 
sociale, par l’avènement de 1’État bureaucratique, par la domination de la 
rationalité scientifique sur les rationalités symboliques, de la raison uni- 
verselle sur les savoirs locaux, des identités fonctionnelles sur les identi- 
tés ontologiques, de la temporalité historique et cumulative de l’histoire 
<< chaude >> sur la temporalité mythique et cyclique de l’histoire <<froide >> 
(Lévi-Strauss), tout ceci constituant un même processus social-historique 
multiforme qui transforme le statut de l’individu selon deux mouvements 
complémentaires. 

D’une part les individus sont de moins en moins dépendants de leurs 
appartenances et de leurs identités communautaires d’origine (domes- 
tique, villageoise, clanique, tribale, ethnique, religieuse, raciale), dans la 
mesure oÙ celles-ci sont de plus en plus dépossédées de leur ancienne 
multi-fonctionnalité monopolistique (socialisation, production, protection 
sociale, sécurité, identification symbolique et politique) et dans la mesure 
où, concurremment, leur englobement comme sous-ensembles dominés 
dans des espaces économiques et politiques plus vastes (État, marché 
national, marché international) diminue de plus en plus leur emprise sur 
les individus (circulation élargie des marchandises, des idées et des 
hommes, monétarisation des Cconomies locales, marchandisation de la 
terre et de la force de travail, migrations, exode rural, urbanisation). 

, 

’ 
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D’autre part, ces individus, ainsi détachés (au moins partiellement) 
de leurs communautés d’origine, se retrouvent de plils en plus intégrés 
dans d’autres types de rapports sociaux dominants, d’extension extra- 
communautaire et macro-sociologique : dans la production et l’échange 
généralisés, dans les corporations, les catégories socio-professionnelles 
et les classes sociales, dans la consommation de masse et l’usage des ser- 
vices publics, dans la cohabitation et l’urbanité cosmopolites, dans l’as- 
sujettissement à 1’État et dans la citoyenneté nationale, dans la soumis- 
sion aux injonctions universalistes des règles bureaucratiques, du droit et 
de la loi, dans des identités collectives, sociales, économiques, politiques, 
culturelles, idéologiques ou religieuses, ignorant, dépassant ou niant les 
anciennes identités particularistes. 

Or ces nouveaux rapports sociaux ont en commun d’interpeller les 
individus en tant que tels : non comme représentants de leur communauté 
originelle, au sein de laquelle l’identité de chacun est d’abord << socio-cen- 
trée >>, appréhendée dans son rapport aux autres, intégrée dans un système 
de relations totales, de face-à-face et d’interconnaissance directe, mais 
comme des entités << égo-centrées >>, virtuellement closes sur elles-mêmes, 
en tout cas séparées des autres, censées contenir en elles-mêmes l’en- 
semble de leurs déterminations spécifiques (les individus statistiques 
caractérisés par le sexe, l’âge, le niveau d’instruction, la profession, le 
statut matrimonial, etc.) et appréhendées, en chacun des champs sociaux 
distincts au sein desquels elles viennent s’inscrire, selon la logique propre 
du champ, en tant que supports unidimensionnels et interchangeables de la 
place qu’elles viennent y occuper et de la fonction qu’elles y remplissent 
(la force de travail du << travailleur libre la compétence et le statut pro- 
fessionnel du producteur, le pouvoir d’achat et les besoins du consomma- 
teur, les performances de l’écolier, les droits et devoirs de l’usager, de 
l’administré ou du citoyen, le statut résidentiel de l’habitant, l’affiliation 
du militant, le talent du sportif ou de l’artiste, etc.). 

Modernité et subjectivation 

Mais en même temps, en instaurant une séparation grandissante entre 
les divers champs de la pratique sociale (économique, sociale, politique, 
religieuse) et en disjoignant le domaine privé du domaine public (champs 
et domaines qui se recouvrent très largement dans les sociétés de type 
communautaire), la division sociale du travail somme en quelque sorte 
les individus ainsi individualisés de se poser en tant que sujets : en tant 
qu’acteurs individuels amenés à se conduire de manière autonome. 
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I 

En effet, la différenciation de médiations sociales de plus en plus hété- 
rogènes, la séparations entre des champs sociaux animés par des logiques 
et des enjeux de plus en plus distincts, spécifiques et même souvent 
contradictoires (par exemple, la contradiction entre la logique entrepre- 
neuriale et la logique de redistribution communautaire, entre la logique 
de la réussite individuelle et la logique de la solidarité familiale, entre la 
logique rétrospective de la dette envers les aînés du lignage et la logique 
prospective du souci de soi et de l’avenir de ses enfants, entre la logique 
de la subordination féminine et la logique de la promotion de la femme 
comme partenaire à part entière, parfois même comme soutien principal, 
dans I’économie domestique citadine, etc.) sont sans doute parmi les fac- 
teurs les plus décisifs d’une individualisation subjective. 

C’est parce qu’il est sommé d’occuper des places et de tenir des rôles 
de plus en plus différenciés, souvent peu compatibles, pagois contradic- 
toires, que I ’individu advient comme individu-sujet : car c’est à lui, en der- 
nier ressort, qu’il revient de gérer et de penser (ne serait-ce que sous la 
forme du bricolage et de la pensée muette de sa pratique) l’articulation 
problématique, parfois les contradictions, entre les divers champs pra- 
tiques et discursifs différenciés au sein desquels il est amené à tenir sa 
place et jouer son rôle. 

S’il peut souffrir de ces dissociations, parfois même, quand les contra- 
dictions paraissent insolubles (lorsqu’il s’agit, par exemple, pour les 
déscolarisés, de devoir toujours compter sur l’aide contrainte de ceux que 
l’on aurait dû normalement aider en retour, si l’on avait pas échoué et si 
l’on n’était pas toujours chômeur), s’en trouver clivé sans percevoir d’is- 
sue, ce qui peut conduire à des formes de quasi-atonies paranoïdes (cas 
des angoisses massives face à de supposées agressions sorcières), 1 ’indi- 
vidu peut aussi s’engager dans un processus de prise de distance réflexive 
et critique vis-à-vis de certaines des exigences de tel ou tel des champs 
sociaux qui le requièrent et, pagois, jouer la logique d’un champ contre 
celle d’un autre champ. Du côté de sa communauté, adopter une attitude 
plus sélective vis-à-vis des demandes d’aide de son entourage, récuser les 
formes traditionnelles de la domination masculine ou gérontocratique, 
dénoncer les us et coutumes liés aux pratiques magiques et à la sorcellerie, 
invoquer les impératifs de la nécessité ou de la rentabilité marchande 
pour limiter l’aide financière à l’entourage ; du côté de la société, remettre 
en cause la corruption des élites, la gestion des classes dirigeantes, la 
faillite du système éducatif et s’engager délibérément dans l’aventure per- 
sonnelle de l’invention de sa propre place (auto-emploi, création d’une 
entreprise, projet migratoire ...) ou, à un autre niveau, aller quérir du côté 
des religions nouvelles ou encore du côté des mouvements démocratiques, 
de nouvelles identités, de nouvelles formes de rapport à l’autre et à soi, de 
nouvelles raisons d’entreprendre et d’espérer.. . 
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C’est peut-être là le fait essentiel : la pluralité des champs sociaux et 
des systèmes discursifs qui leur donnent sens, les sanctionnent et les légi- 
timent, leurs logiques divergentes et souvent incompatibles, l’incohérence 
que ceci institue dans les faits et dans les esprits (incohérence relative car 
elle est sous l’hégémonie chaque jour plus complète du “dieu argent”, qui 
pousse à la concurrence et à la compétition génératrices d’individualisme, 
mais dont il convient de mesurer les effets déstructurants par comparaison 
avec la cohérence de l’idéo-logique communautaire et de ses orientations 
anti-individualistes), tout cela est appel et ouverture à la seule cohérence 
possible, h court terme (en attendant les recompositions totalisatrices à 
venir sous 1 égide d’une démocratisation encore improbable), cohérence 
problématique et hétérogène par essence : celle que peut élaborer, en 
construisant désonnais sa propre histoire de vie, par bricolages succes- 
s$, à coups de compromis, de créations hybrides, de transactions plus ou 
moins négociées ou imposées de fait, 1 ’individu lui-même, qui s’affirme 
dès lors, dans ce processus, en tant qu’acteur et sujet. 

Crise des solidarités : 
entre individualisme et communauté, les arbitrages du sujet 

Cette problématisation est sans doute la marque essentielle de la 
modernité africaine contemporaine. Rien ne va plus vraiment de soi, en 
effet, quand les garants méta-sociaux de l’ordre des choses, - au niveau 
micro-social les divinités du terroir, les ancêtres, les traditions, les concep- 
tions intemporelles relatives à la nature humaine et à la hiérarchie des 
générations, des âges et des sexes ; au niveau macro-social, le dCvelop- 
pement, le progrès, 1’État-développeur et clientéliste, les partis uniques 
et les <<Pères de la Nation >> -, perdent une part de leur fonctionnalité, de 
leur capacité à donner du sens et à intégrer, donc de leur emprise sur les 
esprits, face à la nouvelle sur-réalité économique : celle de la crise, du 
marché mondial, des plans d’ajustement structurel, des privatisations, de 
la libéralisation des échanges, de la compétitivité, de la rentabilité, de la 
rareté et de la concurrence. C’est cette sur-réalité, en effet, qui gouverne 
désormais le cours du monde, aggrave les difficultés d’existence, multi- 
plie les nouveaux malheurs et les risques (chômage, licenciements, sous- 
emploi, précarisations statutaires, dévalorisation et désacralisation des 
diplômes, paupérisation, misère, exclusions, marginalisations, solitudes, 
ruptures relationnelles...), affaiblit les mécanismes antérieurs de la soli- 
darité (la logique communautaire de la dette et la logique sociétale de la 
redistribution clientéliste) et oblige les individus h devoir de plus en plus 
compter sur eux-mêmes dans un climat de tension créatrice entre un indi- 
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vidualisme de nécessité (pour s’en sortir, il faut limiter l’aide à apporter 
aux autres ; pour préserver les chances d’une entreprise, il faut éviter d’y 
employer des parents ; pour assurer l’avenir de ses enfants, il importe de 
savoir résister aux pressions insistantes des aînés ...) et une éthique de la 
solidarité communautaire toujours vivace. 

En effet, l’éthique de solidarité est même plus que jamais vivace en 
un sens, en cette période de crise, et cela pour trois raisons principales : 
- d’abord, elle représente souvent la seule forme de sécurité sociale acces- 
sible, âprement mise en avant par tous ceux qui peuvent, au nom de leurs 
créances, s’en réclamer et en être les bénéficiaires privilégiés (les anciens, 
les parents du village, les aînés) et qui utilisent, dans ce but, ces puissants 
instruments du rappel à l’ordre communautaire et de défense du principe 
anti-individualiste de la dette, que sont les cérémonies (les funérailles tout 
particulièrement) ainsi que les croyances relatives aux malédictions, aux 
sorts, aux agressions magiques et aux attaques en sorcellerie ; 

- ensuite, elle demeure aussi, au nom d’anciens investissements 
sociaux destinés à l’entretien de réseaux de soutien, cultivée par tous ceux 
qui voient en elle le seul recours qui leur reste, quand leur situation s’est 
dégradée (femmes isolCes, travailleurs condamnés au chômage) ; 

- enfin, sans aucune autre raison qu’elle-même, en tant que principe a 
priori intériorisé dans les habitus, elle continue d’être invoquée par ceux 
qui n’y ont pas vraiment droit, car ils ont déjà reçu et n’ont encore rien pu 
rendre, tels les jeunes diplômés sans emploi et les jeunes déscolarisés sans 
ressource, qui connaissent 1 humiliation de devoir être encore entretenus 
comme des enfants par des aînés eux-mêmes souvent exaspérés d’avoir 
encore à leur charge, sans espoir de retour, ceux qui devraient au contraire 
Ctre déjà à même de payer leurs dettes, mais ils n’en sont pas moins, en 
quelque sorte contre leur gré et contre leurs intérêts (individualistes), tenus 
d’y consentir par la toute puissance en eux du ressort de l’habitus (cette 
contradiction pouvant cependant s’extérioriser dans la pensée pamnoïde 
du soupçon, toujours susceptible de prêter à l’autre un désir d’agression 
sorcière). 

La problématisation de l’ordre social, en dévaluant les instances de 
légitimation hétéronome traditionnelles, est donc en elle-même ouverture 
et appel en direction de l’autonomie des sujets individuels. 

I1 convient en effet d’y insister : du haut en bas de la machine sociale, 
ce sont deux ordres complices, organiquement liés, qui sont entrés en crise 
et se retrouvent plus ou moins directement remis en question, tant par les 
insatisfactions qu’ils engendrent dorénavant, que par ces pulsions indivi- 
dualistes qui tiennent à l’universelle condition humaine, mais qu’ils 
avaient su contenir et refouler jusqu’alors, tant qu’ils garantissaient la 
sécurité des individus en échange de leur consentement à la domination 
(celle de la hiérarchie gérontocratique communautaire, aussi bien que 
celle de l’État patrimonial et clientéliste). 

I 
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C’est la crise de l’ordre communautaire, dont la logique de solidarité 
redistributive et anti-individualiste est minée par la monétarisation géné- 
ralisée dans un contexte de raréfaction des ressources, par l’articulation de 
plus en plus aléatoire entre la précarité du sort ou de la réussite des indi- 
vidus et le service de la dette auquel ils sont toujours astreints par un 
entourage communautaire d’autant plus exigeant sur ce point, que la crise 
économique empire les conditions de sa reproduction ; solidarité minée 
aussi, de l’intérieur, par les aspirations à l’indépendance et à l’autonomie 
des fractions traditionnellement les plus dominées, les jeunes hommes et 
les femmes, les uns et les autres se trouvant aujourd’hui moins enclins à 
accepter une domination que ne légitiment plus des prises en charge deve- 
nues insatisfaisantes. 

C’est en même temps la crise de l’ordre macro-social, dont la logique 
d’intégration clientéliste et de domination totalisante est mise en cause 
par la crise économique, avec son cortège de licenciements, de chômage 
massif et de mesures déflationnistes, ainsi que par les revendications 
démocratiques qui, à ce niveau également, procèdent du constat de la 
faillite de I’État clientéliste et du rejet grandissant des modes hiérar- 
chiques et autocratiques de gouvernement. 

Or cette problématisation est, en un autre sens, un appel supplémen- 
taire à l’émergence des subjectivìtds individuelles, dans la mesure 02, 
étant aussi probléinatisation des relations entre individus et société, elle 
est donc problématisation de l’individu lui-même. En effet, dès lors qu’il 
lui faut bien réévaluer ses relations à l’autre (parents, communauté d’ori- 
gine, garants de la tradition d’un côté, voisins, concitoyens, gens de même 
condition sociale, gens de classe différentes, institutions, État ..., d’un autre 
côté), l’individu est amené à reconsidérer sa propre identité (souvent à 
l’aide d’affiliations religieuses dont le caractère plus ou moins éphémère 
est en soi le signe d’une recherche personnelle quasi expérimentale) et, en 
tout cas, à parler de plus en plus en son nom propre, en tant que sujet 
d’une énonciation assumée à la première personne (avec le redoublement 
réflexif du << moi je >> de l’individu << ego-centré >>, récurrent dans bien des 
entretiens, et qui n’est plus le seul <<je>> universel du rapport à autrui). 

Paradoxalement, l’individualisation peut prendre la forme de ces véri- 
tables réquisitoires contre la communauté que sont les récits attribuant à 
des parents <<jaloux >> ou <<méchants >>, la responsabilité des échecs et des 
malheurs qui ont barré l’aventure de l’individualisation par la réussite 
individuelle. Dans leur expression la plus radicale, ces récits mettent en 
évidence les contradictions, en forme de double-bind, auxquelles la com- 
munauté peut soumettre certains de ses membres, quand, simultanément, 
elle leur enjoint de réussir (mais sous condition de mettre leur réussite à 
son service) et les condamne magiquement à I’échec comme si cette réus- 
site pouvait être aussi ce qui menace sa cohésion holiste. 
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Dans ce type de représentations imaginaires, c’est bien, en effet, toute 
l’ambivalence réelle du rapport de l’individu à sa société qui se donne à 
voir. D’une part, lamodernité individualise, ouvre un champ du possible 
et du pensable aux aspirations à l’indépendance et à l’autonomie. Mais, 
d’autre part, l’ethos communautaire, intériorisé dans les habitus, ne tolère 
que les individuations (l’affirmation des différences et des spécificités 
individuelles, l’émergence des individualités hors du commun) qui 
concourent en fin de compte à sa reproduction, qui peuvent certes signifier 
conquête ou même invention de positions éminentes, mais qui ne doivent 
pas déboucher sur de l’individualisation : soit l’indépendance vis-à-vis du 
groupe, à l’égard duquel l’individu ne se reconnaîtrait aucune dette ni 
obligation inconditionnelles, et l’autonomie au nom de laquelle l’individu 
se penserait comme seul comptable de sa conduite, seul juge et respon- 
sable de ses actes. Même le personnage du fondateur d’empire est censé 
recevoir 1 ’ appui de puissances sur-réelles et il trouve l’aboutissement de 
son action dans la création d’un nouvel ordre social de type holiste ; 
même le grand commerçant doit légitimer sa richesse par de la générosité 
redistributive ; quant au diplômé, il sait combien il est redevable de sa 
réussite à tous ceux qui l’ont soutenu tout au long de son parcours sco- 
laire, tant par leurs aides matérielles que par leurs bénédictions et par leur 
protection magique, si bien que son individuation est celle d’un endetté à 
qui l’injonction permanente d’avoir à honorer sa dette interdit en droit de 
s ’individualiser. 

Certitudes et incertitudes des subjectivations en cours 

On conGoit dès lors que la conclusion qui se dégage de l’ensemble de 
ces recherches ne puisse déboucher sur un tableau contrasté. Certes, l’in- 
dividualisme au sens << post moderne >> et commun du terme, - l’indépen- 
dance comme valeur suprême, le repli sur la sphère privée de l’existence, 
l’égoïsme, le souci exclusif de soi, le désintérêt pour les enjeux collectifs 
et l’idée, sans aucun doute aporétique, selon laquelle, après la <<mort des 
idéologies s, l’individu aurait à construire seul sa propre histoire de vie et 
à lui donner, seul, de la valeur et du sens -, cet individualisme-l& est clai- 
rement apparu comme impossible et impensable dans 1 ’Afrique contem- 
poraine. 

D’une part, en effet, parce qu’il n’y est soutenu par aucun discours 
collectif, par aucune tradition de pensée et que, au contraire, la longue 
durée - celle des traditions autoritaristes pré-coloniales relayées et sur- 
déterminées sans hiatus par le despotisme colonial, puis par le despotisme 
de la << post-colonie >> (A. Mbembe) - a forgé sans désemparer des << struc- 

- 
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tures sociales de la personnalité >> mettant l’accent sur << l’identité du 
nous >> (N. Elias), autrement dit des habitus à orientation communautaire, 
façonnés par le principe de solidarité hiérarchique, lequel est mû par la vis 
sans fin de la dette (toujours-déjà-endetté par les générations ascendantes 
et par ses aînés, chacun est astreint, en tant que cadet, au service de la 
dette à I’égard de ses créanciers ; en même temps, volens nolens, que ce 
soit au nom de l’impératif catégorique intériorisé de la reproduction com- 
munautaire ou que ce soit au nom de son intérêt bien compris, quand il 
s’agit de faire un placement et d’accéder à son tour au statut d’aîné créan- 
cier, chacun est à la fois obligé et enclin à endetter autrui) et se trouve en 
outre préservé des pulsions individualistes qui sont bien présentes, ici 
comme ailleurs, mais qui sont efficacement contenues et refoulées par les 
croyances relatives aux sorts, aux malédictions et à la sorcellerie. 

Dy autre part, également, parce que jusqu’à ce jour, faute d’avoir m i s  en 
place des mécanismes institutionnels (bureaucratiques et impersonnels) 
de protection sociale et de redistribution des revenus, faute également 
d’avoir su créer des espaces sociaux et symboliques d’identité supra- 
locales suffisamment attractifs (institutions politiques appelant à une 
réelle participation citoyenne, institutions juridiques promouvant et garan- 
tissant les droits de la personne, idéologies sociales ou politiques mobili- 
satrices des espérances et des énergies), ni 1’État ni la société globale 
n’ont pu vraiment déposséder les communautés originelles de leur fonc- 
tion essentielle de toujours : être des <<unités de survie >> (N. Elias) pour les 
individus qui continuent d’y trouver leur sécurité, leur identité., le sens de 
leur existence et, aussi, cette << survie au delà de la simple existence phy- 
sique, dans la chaîne des générations qui se perpétuent P (id.) ’ (considé- 
ration qui explique l’importance des cérémonies funéraires et qÚe celle-ci 
soit encore accentuée aujourd’hui, dans ses manifestations ostentatoires 
du moins, car elles sont à la fois une réponse et un antidote à la problé- 
matisation contemporaine des identités communautaires et des existences 
individuelles). 

Or, en remettant en cause la logique d’intégration clientéliste des indi- 
vidus par 1’État (la distribution des postes, des prébendes, des faveurs, 
des passe-droit, des bourses, la scolarisation généralisée, l’emploi garanti 
des diplômés, etc.), en fragilisant les situations acquises (recours au travail 
précaire, contractualisation des statuts professionnels, baisse des salaires, 
augmentation du coût de la vie) et en engendrant des exclusions toujours 
plus nombreuses (salariés licenciés, diplômés au chômage, jeunes-gens 
condamnés à l’inactivité prolongée ou à la précarité des petits boulots 
occasionnels, enfants précocement rejetés dans la rue, jeunes filles 

1. Lu société des individus, Fayard, 1991, p. 290. 
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contraintes à une prostitution de nécessité), la crise actuelle ne peut que 
renvoyer les individus du côté de leur milieu familial et communautaire, 
car, pour le plus grand nombre, celui-ci tend à demeurer vaille que vaille 
une <<unité de survie >> ou, tout au moins, le seul lieu d’une identité sociale 
stable, continuité qui peut aisément se concevoir si l’on rappelle que l’in- 
tégration dans la société globale et dans la sphère étatique passait jus- 
qu’alors très largement par un clientélisme empruntant les canaux du 
réseau communautaire. 

La division sociale du travail : 
les risques de l’individualisation tronquée 

La crise actuelle - ‘dont les conséquences sont en quelque sorte radi- 
calisées par les <<remèdes >> libéraux - a donc signifié une rupture histo- 
rique dans la division sociale du travail qui organisait la société globale et 
plongeait, jusqu’ alors, ses racines dans des traditions très anciennes : 
qu’ils aient fonctionné dans un cadre centralisateur (1’État musulman, le 
commerce à longue distance, la stratification sociale en ordres, comme 
au Mali) ou dans un contexte plus diversifié (royaumes, chefferies, orga- 
nisations segmentaires, comme en Côte-d’Ivoire), les mécanismes de l’in- 
tégration des individus à la société passaient, en effet, par la redistribution 
opérée par les détenteurs du Pouvoir et de la richesse, par les relations de 
dépendance personnelle et par les échanges intra-communautaires réglés 
par <<la loi de la dette >>. Le clientélisme post-colonial d’État s’inscrivait 
donc dans cette longue continuité << culturelle >> centrée sur un principe 
d’intégration verticale et hiérarchique rivant les individus à leur lignée et 
à leur communauté locale et les incluant dans la société globale par 
niveaux successifs d’intégration, coiffés en dernière instance par la redis- 
tribution étatique. Or l’État contemporain, sous la tutelle des bailleurs de 
fonds internationaux, ne peut plus, avec la même ampleur qu’autrefois, 
distribuer les faveurs, les postes et les prébendes. En particulier, la fuite en 
avant par une politique de sur-effectifs dans la fonction publique et para- 
publique, qui permettait l’ajustement de la formation à l’emploi, est désor- 
mais interdite. 

Une configuration inédite jusqu’alors, celle de l’individualisation tron- 
quée, se dessine ainsi, qui place les diplômés chômeurs au neud d’une 
profonde contradiction : entre leurs aspirations et leur condition effective, 
entre leur statut d’intellectuel et leur indigence actuelle, entre l’espoir que 
leur entourage avait placé en eux et la déception qu’engendre leur inca- 
pacité à y répondre. 
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Ce type d’individualisation apporte une vérification a contrario du 
caractère déterminant de l’articulation du global et de l’individuel : le blo- 
cage des issues dans la division du travail au niveau global engendre un 
individu qu’on peut considérer comme un exclu vis-à-vis de sa commu- 
nauté, dans la mesure où il y est a symboliquement mort >>. C’est, en effet, 
parce que le pôle global du processus fait défaut, interdit le débouché dans 
l’emploi (la division du travail, loin d’élargir l’éventail des positions d’in- 
tégration, le referme), que l’individualisation amorcée par l’enseignement 
se poursuit et s’affirme, mais négativement, quand l’individu, tenu à dis- 
tance et en mépris par son groupe d’origine, intériorise cette exclusion de 
fait, ce qui peut le mener jusqu’au sentiment de la négation de soi, dans la 
mesure où le rapport de soi à soi, passant par le rapport de soi à l’autre, se 
trouve profondément altéré dès lors que s’impose le sentiment intime 
d’être menacé ou proscrit par sa propre communauté. 

A contrario, si toutes les conditions étaient réunies (en l’absence de 
chômage massif, surtout), on pourrait donc voir s’affirmer une configura- 
tion <<positive >> de l’individualisation en Afrique, qui serait différente de 
la configuration occidentale : la consécration par l’individualisation 
<< secondaire >> (celle que permet l’accès à l’emploi) de l’individualisation 
a primaire >> (celle qui est mise en œuvre par l’enseignement) y étant asso- 
ciée à une intégration aboutie dans la communauté, donc à la reproduction 
de celle-ci, et non pas au processus de son absorption-dissolution par la 
<< société tel que le décrivent les schèmes évolutionnistes utilisés par 
Tönnies Durkheim, ou Elias. Dans cette perspective, l’individualisation 
<< à l’africaine D ne débouche pas sur de l’individualisme. Appartenant à la 
fois à la société civile et à sa communauté d’origine, faisant des va-et- 
vient permanents entre ces deux pôles d’un même champ social global, 
appelé à arbitrer constamment entre leurs exigences différentes, souvent 
contradictoires, l’individu n’en est pas moins entraîné dans un mouve- 
ment d’individualisation positive, ne serait-ce que parce qu’il lui faut plus 
que jamais Ctre acteur individuel : à lui, personnellement, d’arbitrer, de 
négocier, de transiger entre des logiques sociales antinomiques (grosso 
modo, la concurrence capitaliste, d’un côté, la solidarité communautaire, 
de l’autre). En d’autres termes, l’individualisation aboutie est déjà pro- 
cessus d’affirmation de l’individu comme sujet, mais comme sujet interdit 
d’individualisme (au sens post-moderne de ce terme), du moins dans le 
champ social communautaire. 

Quoiqu’il en soit, on constate ainsi la position centrale du travail (ou 
plus exactement de l’emploi) dans le processus, puisque de lui dépend 
son issue <<harmonieuse >> ; mais on constate aussi que la scolarisation 
occupe déjà une fonction de déclenchement de ce processus, amorce une 
rupture virtuelle qui, paradoxalement, ne sera conjurée que si elle est 
menée à terme par l’insertion dans une division du travail << moderne >>. 
En somme, si l’individualisation, au sens de l’autonomie - économique - 
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conquise par le sujet, est bien à l’œuvre dans ces villes africaines, ce n’est 
pas, comme nous le supposions au début de ces enquêtes, au terme de 
ruptures avec les appartenances communautaires, mais, paradoxalement, 
au terme d’un processus c o n p  sous la forme d’une individuation pro- 
grammée et contrôlée par la communauté, quand elle réussit à le mettre à 
son service et à en neutraliser la dimension virtuelle d’individualisation au 
sens plein du terme (soit l’indépendance matérielle et l’autonomie exis- 
tentielle). 

Cependant, le paradoxe est moins fort qu’il n’y paraît à le formuler 
ainsi : l’inscription pérennisée dans la communauté ne peut pas être 
immobilisation à la place qu’elle assignerait, ni simple retour après un 
détour (celui de la scolarisation et de la socialisation en milieu citadin) 
dans une communauté que l’on persisterait à penser comme une micro- 
société close. D’une part, en effet, ce << retour >> est en réalité une prise de 
fonction dans un réseau de solidarité spatialement distendu (les concen- 
trations cérémonielles ou les rassemblements autour de projets de déve- 
loppement local, qui manifestent la pérennité de la communauté en tant 
que groupe-en-corps, restent épisodiques) ; d’autre part, surtout, au sein du 
réseau, l’individu tend à délimiter un noyau plus restreint vis-à-vis duquel 
sa solidarité se manifeste avec le plus de constance tout en étant conçue 
comme conditionnelle, ce qui signe l’autonomie du sujet (il pose une exi- 
gence de réciprocité directe) et son aptitude à recomposer le champ des 
relations communautaires selon un schème contractualiste, donc à ouvrir 
la communauté aux vents du large de la société (ce que manifeste, à un 
autre niveau, l’irruption du débat politique, avec ses clivages et ses 
conflits, au sein des familles et des villages). 

Socialisations : les ambiguïtés de l’individualisation 

Sous une autre perspective, inspirée par Norbert Elias, on peut en effet 
penser que, en dépit de cette << programmation >> communautaire, l’indi- 
vidu n’en est pas moins prédisposé à une relative autonomie par le fait 
même d’une socialisation composite, qui fait de lui, avec bien entendu 
des dosages éniinemment variables selon les histoires de vie, un métis 
culturel en qui deux logiques sociales antinomiques, mais l’une et l’autre 
intériorisées, viennent se rencontrer, s’affronter ou composer l’une avec 
l’autre. En d’autres termes, parce qu’il est, au moins tacitement, un être 
intérieurement divisé, 1 ’individu est en quelque sorte poussé Ci 1 ’nutonomie 
par la nécessité d’avoir à arbitrer entre deux versants opposés de sa per- 
sonnalitéprofonde. C’est bien à lui, volens nolens, qu’il revient d’être ce 
sujet qui compose entre ses propres pulsions individualistes que la société 

, 
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<< moderne >> appelle et encourage d’une part, et ses prédispositions anti- 
individualistes que sa communauté, contre les premières, a installées au 
plus intime de lui-même. 

Elias insiste en effet sur l’importance de la socialisation dans la consti- 
tution de l’individu. L‘individu et la société modernes procèdent d’un tra- 
vail d’éducation de l’intériorité. En effet, <<dans le cadre de sociétés éta- 
tiques plus larges, hautement centralisées et de plus en plus urbanisées, 
l’individu se trouve de plus en plus remis à lui-même >> : il faut qu’il 
développe des capacités d’adaptation autonome en réprimant ses pulsions, 
en <<intériorisant >> (en s’imposant à lui-même) l’exigence sociale de 
rkpression de ses impulsions et de ses affects, et, pris dans ce processus de 
<< civilisation >>, il apprend à vivre avec <<le sentiment d’être séparé des 
autres et du reste du monde par un invisible rempart >> qui est aussi 
<< gouffre intérieur y>, car la contradiction << entre les contraintes que s’im- 
pose l’individu sous l’effet des commandements et interdits sociaux et les 
impulsions spontanées qu’il réprime >> est aussi intériorisée comme 
<< capacité de plus en plus développée de se voir en quelque sorte à dis- 
tance ... >> 5 .  Ainsi il peut s’adapter à la complexité de la << société des indi- 
vidus >>, aux capacités de mobilité et d’autonomie que celle-ci requiert, 
aux libertés de choix qu’elle impose. 

L‘un des intérêts de cette problématique est de désigner la dimension 
de la formation de la personnalité comme déterminante dans ce procès 
général d’individualisation, où, tout à la fois, de manière dialectique, l’in- 
dividu se forme et la société se transforme. Or cette dimension de la socia- 
lisation apparaît bien, directement ou indirectement, comme cruciale dans 
les différentes situations analysées dans cet ouvrage. C’est, en effet, parce 
qu’ils ont été d’abord socialisés dans un milieu communautaire, porteur 
d’une culture de la soumission de l’individu à l’impératif de solidarité, 
au principe hiérarchique, aux instances sociales et méta-sociales garantes 
de l’ordre institué, aux sanctions magico-religieuses des conduites indivi- 
dualistes, que les citadins africains ne peuvent s’individualiser qu’à 
contrecœur, en quelque sorte, dans la mesure où les structures sociales de 
leur personnalité, leurs habitus, les prédisposent au contraire à refouler 
en eux la pulsion individualiste. 

Mais c’est aussi parce qu’ils sont ensuite socialisés dans le champ de la 
compétition scolaire pour les places 6 ,  puis dans le champ de la compéti- 

2. N. Elias, 1991, p. 168. 
3. Ibid., p. 165. 
4. Ibid., p. 169. 
5. Ibid., p. 144. 
6. Rappelons à ce propos qu’en Afrique, contrairement à ce qui se passe en Europe, les 

différentes étapes du cursus scolaire et universitaire sont de véritables concours d‘autant 
plus sélectifs que les numerus clausus sont de plus en plus drastiques : l’entrée en sixième, 
le BEPC qui sanctionne le passage en second cycle des lycées, le baccalauréat, l’orienta- 
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tion urbaine pour l’accès au travail rare, - qui l’un et l’autre individuali- 
sent, puisque l’un et l’autre appellent à la performance individuelle dans 
un climat de concurrence très vive-, et, plus généralement, parce qu’ils 
sont soumis au bombardement continu des innombrables stimuli indivi- 
dualisants que leur imposent les situations urbaines, que les mêmes agents 
sociaux sont poussés à s’affirmer en tant qu’individus distingués, séparés 
et même opposés. 

Ainsi les citadins africains, eux-aussi, sont <<remis à eux-mêmes >>, 
sommés d’être autonomes et, eux-aussi, éprouvent ce sentiment d’un 
<<mur invisible D entre les hommes et ce sentiment d’un << gouffre inté- 
rieur >> qui procède de la contradiction entre commandements et interdits 
sociaux intériorisés, d’une part, pulsions et affects individuels, d’autre 
part. D’ailleurs, il n’est pas interdit de penser qu’en eux, <<mur invisible>> 
et gouffre intérieur >> sont sans doute plus opaques. Prédispositions à la 
solidarité d’un côté, pulsions individualistes de 1 ’autre ; interdit d’indivi- 
dualisme et soumission à << la loi de la dette >>, d’une part, commandement 
d’avoir à réussir; d’autre part, telles sont déjà les contradictions qu ?ins- 
tallent en eux la socialisation communautaire. Mais ce n ’est pas tout: 
voici qu’en même temps, la socialisation urbaine vient au contraire s ’ap- 
puyer sur leurs pulsions individualistes en les sommant plus que jamais, 
sous l’empire de la rareté, d’être compétitifs, agressifs et autonomes. 
Autant de contradictions simultanément externes et internes qui requièrent 
certes une autonomie accrue (à chacun de gérer ces contradictions, de 
négocier, d’arbitrer, de trouver la voie étroite entre elles, de tenter d’im- 
poser ses compromis personnels), mais qui peuvent aussi être vécues 
comme autant de (< double bind >>, dont l’imaginaire de la sorcellerie 
exprime bien la dimension existentielle tragique, dès lors que les situa- 
tions sociales-économiques bouchent les voies possibles du compromis 
(partant, de la subjectivation). 

Or, comme le montrent avec force les cas ivoiriens, les destins sont 
scellés en ce point de rencontre cruciale entre la socialisation macro- 
sociale, dont la logique individualiste s’accuse par temps de crise, et la 
socialisation communautaire, dont la logique << solidariste >> ne fait que 
s’exaspérer pour les mêmes raisons, dans un climat de tensions externes et 
internes avivées. ’ 

I1 convient en effet d’y insister: dans le contexte communautaire, la 
socialisation ne s’organise pas autour de l’acquisition des compétences 
personnelles prédisposant à l’autonomie, à l’apprentissage de la distance 
réflexive de soi à soi, à la répression des << exigences affectives les uns à 
l’égard des autres >> destinée à assurer <<un contrôle de soi puissant et bien 
établi>>7, et à la projection sur le monde du conflit intérieur. Elle est au 

tion ensuite vers l’enseignement supérieur sont autant de barrages extrêmement difficiles 
à franchir. 

7. N. Elias, 1991, p. 165. 
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contraire intériorisation des conflits familiaux, des drames lignagers et 
des contradictions de la << sociabilité de proximité D, dont l’individu 
devient le support, l’enjeu et l’acteur plus ou moins consentant. Pow cet 
individu, les jeux sont faits dans son entourage proche, et les détermi- 
nismes globaux (crise économique, crise de l’emploi) n’ont tout leur sens 
que réinterprétés dans la logique de circulation de la dette. Le conflit inté- 
rieur décrit par Elias est surtout ici le produit et le reflet des ambivalences 
communautaires et ce que le sujet intériorise, c’est la double injonction 
contradictoire qui en émane ( e  que ta réussite ne soit pas ta réussite, que ta 
<i sortie B ne soit pas une sortie, que ton individualisation ne soit pas une 
indépendance individualiste, que ton autonomie matérielle ne soit pas ton 
autonomie existentielle >> *). Mais, encore une fois, soulignons que ces 
ambivalences communautaires, que l’individu ne peut qu’intérioriser, sont 
amplement surdéterminées par les données objectives de l’environnement 
macro-social. 

A moins qu’il ne trouve des instruments d’évasion extérieurs à ce 
monde-là, dans la religiosité monothéiste par exemple, dont certains 
exemples ivoiriens montrent qu’elle peut fournir une issue à << l’hétéro- 
nomie labyrinthique >> de l’ambivalence communautaire, dans la mesure 
où elle donne accès à une médiation elle aussi hétéronome, certes, mais 
extra-communautaire : celle du Dieu unique, court-circuitant les média- 
tions de trop grande proximité sociale et affective et interposant, entre 
celles-ci et l’individu, la << mono-valence >> d’une omnipotence unique- 
ment protectrice et bienveillante. Sans doute le recours au religieux est-il 
plus immédiatement accessible que le recours à l’investissement profes- 
sionnel entendu comme réalisation valorisante de soi et projection de ses 
compétences et capacités dans le monde, ce dont, par comparaison, on 
redécouvre que, pour l’individu occidental, il constitue un exutoire à son 
étrangeté à soi-même, un moyen privilégié de l’insertion sociale et, par- 
fois, de l’épanouissement personnel au nom d’un << souci de soi >> devenu 
central. 

Néanmoins, les tenanciers et tenancières de maquis abidjanais et les 
nouveaux entrepreneurs de Bamako montrent que sont également pos- 
sibles (et pensables) des itinéraires existentiels conjugant sans contradic- 
tion majeure destin personnel et stratégie d’expansion de l’entreprise, ten- 
sion vers la << réussite >> personnelle et assomption relativisée de l’ethos 
de la solidarité, mais c’est sans doute, là aussi, parce que les conditions 
objectives externes s’y prêtent : le secteur économique où ils évoluent, a 
connu, pendant quelques années, une forte expansion. 

8. A. Marie, supra, p. 2’75. 
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L’individualisation par défaut , 

Dans d’autres cas, qu’il s’agisse du déscolarisé chômeur, de la jeune 
prostituée, de la femme isolée, du désoccupé à l’affût de combines, du 
trafiquant de drogue, la socialisation par l’éCole n’a pas eu dans leur trajet 
la même fonction déterminante d’amorçage de l’individualisation vis-à- 
vis du milieu communautaire et d’orientation vers la division du travail : 
elle s’est généralement arrêté très tôt ou n’a pas été entamée. De ce fait le 
travail n’apparaît pas pour eux sous la forme de l’emploi stabilisé ni, à 
plus forte raison, de la profession, mais seulement sous celle de l’activité 
génératrice de revenu. Les ressources ne sont donc pas obtenues par l’in- 
corporation, même avortée ou chaotique, dans le marché de l’emploi for- 
mel ni même informel, mais dans un marché d’un autre type, un échange 
<< généralisé >> anarchique, anomique, où se confrontent et s’échangent non 
pas tant les objets que, surtout, les corps, les habiletés, les forces. Sur ce 
marché, la relation à l’autre est immédiatement gain ou perte et les caté- 
gories utilisées sont plus du côté de la vie (de la << nature >>) que de l’arti- 
fice (de la << culture >>) : on est d’abord homme ou femme, jeune ou vieux, 
fort ou faible, riche ou pauvre. Confrontation, compétition, rapports de 
forces et prises d’avantages personnels sont des procédures plus claire- 
ment à l’œuvre et, de ce fait, il semble plus indiqué d’analyser cette socia- 
bilité en terme de situations et d’interactions, que de prégnance des habi- 
tus, des codes normatifs et des statuts, même si ceux-ci sont parfois 
mobilisés pour trancher ou faire peser la balance dans un sens : ainsi les 
prostituées karuwai‘ d e  Niamey s’abritent derrière l’Islam, la tradition 
haoussa et leur capacité de mobilisation politique pour rester intégrées et 
pour mieux se démarquer des kossou-kossou, plus jeunes et plus libres, 
accusées de propager les maladies, de <<casser sauvagement le marché >> et 
de passer les bornes de l’égoïsme utilitariste. 

Mais, pour bien d’autres, la démarche de l’individualisme méthodo- 
logique trouve sa pleine pertinence dans l’analyse de sociabilités ultra- 
individualistes et situationnelles : ainsi, n’y a-t-il pas comme un effet per- 
vers dans la confrontation bloquée des cynismes réciproques, quand 
chacun, dans la lutte pour la survie immédiate, instrumentalise l’autre sans 
état d’âme, annonGant peut-être les décompositions à venil; si s’installait 
durablement, sous l’effet de la crise et des purges libérales, un capita- 
lisme sauvage où tous les coups seraient permis, sans plus d’instance 
régulatrice, ni du côté d’une communauté mise Q mal, ni du côté d’un 
État dépouillé de son ancienne fonction redistributrice et devenant chaque 
jour davantage 1 ’instrument exclusif d ’une oligarchie refermée sur elle- 
même ? Alors pourrait-on parler d’individualisme excessif, au sens où 
l’entend Lipovetsky, dès lors que même les valeurs communautaires en 
viendraient à être mobilisées de manière purement instrumentale, pour 

I 

\ 

. 



CONCLUSION 423 

mettre de son côté un avantage supplémentaire ? (Ainsi le mariage appa- 
raît souvent comme un moyen, pour des jeunes filles pauvres, de conqué- 
rir un premier degré d’indépendance, que le divorce ou le départ complé- 
tera). 

Comment expliquer ces conduites, puisqu’elles ne semblent pas pro- 
venir, comme dans les modes précédents d’individualisation, des straté- 
gies familiales (tout aussi cyniques et instrumentales, en un sens) de sco- 
larisation et d’orientation de l’enfant vers l’emploi moderne ? L‘exãmen 
de certaines situations dakaroises suggère une réponse. Pour un des deux 
cas présenté, celui de Sali (mais cela pourrait s’appliquer à d’autres bio- 
graphies), il semble que << l’individualisation subie >> soit une implication 
de la modernisation et de l’urbanisation en situation de crise économique, 
mais aussi la conséquence d’une multitude de ruptures le long des lignes 
de fractures virtuelles (en particulier la polygamie et la rivalité entre 
lignées) qui fragilisent l’architecture micro-sociale de proximité : alors 
d’inévitables événements accidentels (décès, << déguerpissement >>, mala- 
die, etc.) ne pouvant plus être régulés, se transforment en autant de 
<<forces centrifuges favorisant l’éclatement des groupes familiaux >>. De ce 
fait, les personnes ainsi fragilisées socialement sont contraintes à un 
recours contradictoire : elles tentent de se replier sur une << sphère privée 
de relations qui s’autonomise >>, sur un résean de relations construites par 
une sociabilité volontariste (en particulier par leur participation systéma- 
tique aux cérémonies), mais, faute de moyens, ces réseaux sont eux- 
mêmes très fragiles car ils gèrent des ressources raréfiées selon une 
logique qui est plus de circulation et de redistribution aléatoires, que d’ac- 
cumulation. Le <<travail >> est ici rare, occasionnel, et c’est plutôt l’aptitude 
à capter les maigres ressources en circulation par sa sociabilité et par ses 
capacités.de manipulation, qui est mobilisée. Ainsi << on assisterait à 
l’émergence d’une économie “métisse”, hybride, qui ressortirait à la fois 
au don et au contre-don (ce qui circule est au service du lien) et à l’éCo- 
nomie de marché (le lien social est instrumentalisé) en fonction de straté- 
gies imposées par la nécessité >> g. 

Ce << marché des corps >>, cet univers de la ressource rare circulant au 
rythme des liens construits et accumulés, admettent donc des ponts avec 
celui, plus <<formel >>, de la << division du travail >>, par lesquels le premier 
ponctionne occasionnellement le second : jeunes filles s’attachant un 
<< groto >> ‘O marié mais nanti d’un bon emploi, jeunes dealers déployant 
toutes les ressources de la ruse pour conserver une position aléatoire dans 
le marché de la drogue tout en se protégeant par des investissements com- 
munautaires, jeunes chômeurs courant après les faveurs d’un protecteur 

, 

. 

9. J.-F. Werner, supra. 
10. <<Gros tonneau B en français populaire ivoirien : toute personne que son embon- 

point désigne comme riche et bien nourrie. 
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hypothétique, prostituées vendant leur corps au jour le jour au gré des 
tarifs que le client démarché leur impose, déscolarisés à l’affût de tous 
les trafics et de toutes les combines possibles dans les interstices de l’éCo- 
nomie souterraine.. . 

Mais sans doute faut-il conclure de cet examen du rôle du <<travail >> 
dans le procès d’individualisation, que si ces deux univers, celui de la 
division du travail et celui de la débrouillardise où tous les coups et toutes 
les improvisations sont envisageables, cœxistent et souvent s’interpénè- 
trent, la situation des individus dans l’un’ou dans l’autre est précaire, sou- 
mise à de multiples aléas, et le basculement de l’un à l’autre toujours pos- 
sible. Pour tous ceux qui campent à leur jonction, les autres sont toujours 
omniprésents, mais peut-être plus comme un enfer que comme un paradis. 

Monétarisation et individualisation : l’effet de rareté 

La place de l’argent est donc centrale et elÏe l’est de plus en plus dans 
un contexte contradictoire de monétarisation accrue de l’ensemble des 
rapports sociaux et de raréfaction simultanée des ressources monétaires. 

Certes, l’argent a toujours rempli une fonction de médiation et de régu- 
lation des rapports sociaux. Cela se vérifie déjà dans les relations entre 
hommes et femmes (le paiement de la compensation matrimoniale, le 
cadeau dû en échange du service sexuel...), entre aînés et cadets (dans le 
cadre du système d’avances-restitutions, de l’héritage...), entre ressortis- 
sants d’un même collectif (dans le cadre familial, lignager ou villageois, 
participer à des cérémonies c o m e  le baptême, le makiage ou les funé- 
railles, ne va pas sans l’obligation d’apporter sa << quote-part >> - son bolo- 
mafara au Mali...), entre parents et enfants (les premiers devant << sou- 
tenir >> - financièrement - les seconds, ceux-ci devant, dks que possible, 
contribuer aux dépenses de ceux-là), enfin entre employeurs et employés. 
Cette fonction trouve son accomplissement dans le fonctionnement du 
don et du contre-don, et plus encore de la dette qui participe à l’assigna- 
tion des places et rôles individuels, notamment en déterminant la réussite 
ou l’échec respectifs de chacun et, au-delà, la réussite ou l’échec de son 
groupe. L‘argent est à ce titre un moyen d’accumuler les divers capitaux 
(économique ; social : femmes, clientèle, obligés ; culturel : diplôme ou 
formation professionnelle ; symbolique : prestige, influence, rang, 
créances). 

Mais la logique de la dette limite l’accumulation personnelle et interdit 
la jouissance purement individuelle de ces capitaux. En somme, si l’ap- 
propriation individuelle de l’argent est approuvée ou même encouragée, la 
logique de son utilisation reste en partie soumise à un impératif de redis- 

i 



CONCLUSION 425 

tribution réglé par la primauté du collectif sur l’individu (comme dans le 
cas du foroba bambara, ensemble des capitaux d’un lignage - champs, 
moyens de production, esclaves etc. -, à l’accroissement desquels chaque 
membre concourt, mais que personne ne détient en propre). Dans 
ce contexte, en somme, la monétarisation tend à être K neutralisée >> : 
elle est mise au service de la reproduction de rapports sociaux préexis- 
tants. 

Or ce conservatisme social, qui passe par des modes réglés d’intégra- 
tion (donc, a contrario, d’exclusion) de l’individu, joue également au 
niveau macro-social. Là aussi la dette (le don et le contre-don) est au 
centre des processus d’intégration et d’exclusion. Qui donne, peut pré- 
tendre être intégré (c’est vrai dans les différents domaines de la vie 
sociale, celui du travail - qui veut se faire embaucher paiera son futur 
employeur -, celui du politique - qui veut se faire élire, entretient une 
clientèle et << achète D les électeurs par des largesses -, celui du religieux - 
qui entend participer aux cérémonies d’autrui et s’assurer ainsi de la par- 
ticipation d‘autrui aux cérémonies qu’il aura à organiser, doit participer 
aux frais -, etc.). Et qui ne donne pas, alors qu’il est en mesure de donner, 
alors que son statut et sa situation financière lui font une obligation de 
générosité, alors que sa position ou son activité ponctuelle lui imposent de 
donner (l’homme qui courtise une femme, par exemple), ou encore, alors 
qu’il devrait donner en retour (le diplômé sur qui l’on a investi), est 
menacé d‘être tenu à l’écart ou se trouve même exclu, temporairement ou 
définitivement, de certains champs sociaux (par exemple, des organes 
décisionnels de la communauté dont le diplômé au chômage ne pourra 
pas faire partie, parce qu’il n’a pas rempli son contrat : prendre en charge 
ses aînés et cadets - autrement dit assumer ses responsabilités dans le 
cycle des générations et des échanges). Telle est ainsi, par exemple, la loi 
du contrat (ton) propre à la culture mandingue. Parallèlement, qui donne, 
intègre (le père qui soutient financièrement son fils pour ses études ou 
pour monter une affaire) et ainsi sert les mécanismes sociaux d’intégration 
auxquels lui-même est soumis (grâce à la richesse acquise par le fils ou 
par le cadet, le père ou l’aîné peuvent prétendre garder leur place ; grâce à 
la dot versée aux parents de l’épouse, le mari polygame conforte double- 
ment sa position au sein du groupe : il accumule des femmes et des 
alliances lignagères etc. j. 

Ces processus d’intégration fonctionnent donc selon un ensemble 
d’exigences, de devoirs et de droits, fortement codifiés, dont la fonction 
ultime est d’assurer la pérennité d’une certaine distribution des rôles, des 
fonctions, des pouvoirs, qui s’ordonnent selon une hiérarchie elle aussi 
prédéjìinie, dont l’argent est davantage un moyen de la reproduction qu’il 
n ‘est le moteur de la production de hiérarchies nouvelles entre individus 
ou groupes sociaux. Aussi contribue-t-il également à la reproduction des 
classes (bourgeoisie d’État, bourgeoisie bureaucratique, grands commer- 



426 L‘AFRIQUE DES INDIVIDUS 

çants, moyenne bourgeoisie urbaine ...) et, au niveau micro-social, à la 
reproduction de logiques sociales et symboliques à la base des rapports 
entre sexes, âges, générations et statuts, et se trouve-t-il suffisamment 
<<neutralisé >> par la logique redistributive pour ne pas subvertir ces rap- 
ports : c’est ainsi, par exemple, qu’un cadet enrichi, pour pouvoir garder 
sa place dans l’univers lignager ou villageois, devra toujours, comme ses 
pairs moins riches que lui, y remplir le rôle ordinairement prescrit aux 
cadets à l’égard des aînés. Sa richesse ne fera pas de lui un aîné << avant 
l’âgen, ni ne le dotera des pouvoirs dévolus à ses aînés. Comme le montre, 
en tout cas, l’exemple du Mali, oÙ la circulation élargie du capital est une 
tradition de longue durée, la monnaie, en temps ordinaire, est au service 
de la reproduction des rapports réglés entre savoir, pouvoir et richesse, 
triptyque auquel correspondaient déjà les hiérarchies anciennes qui se sont 
prolongées dans les << néo-hiérarchies sociales >> (Bagayogo, 1987) I’. 

On ne peut donc guère considérer que l’argent, par lui-même, ait per- 
verti les rapports sociaux - même s’il les a investis chaque jour un peu 
plus -, ni que sa possession en grande quantité soit devenue une nouvelle 
modalité d’identité et de mobilité sociales, la richesse ayant toujours été 
llun des signes de la réussite. L’argent a certes pu acquérir une place plus 
importante dans les rapports sociaux. Mais il doit l’accroissement de ses 
fonctions (de simple médium, il est devenu support et régulateur), non à la 
monétarisation des échanges, mais à une perte d’eficace des mécanismes 
de redistribution. Si les femmes, notamment,-peuvent parfois se présenter 
en partenaires sexuelles libres d’accepter ou de refuser une relation au 
nom de la seule considération de leur intérêt matériel, ou si les hommes 
peuvent penser leurs relations avec les femmes sur le modèle d’une petite 
entreprise où l’économique prime sur l’affectif, c’est parce que l’argent a 
aujourd’hui investi les discours en tant que préoccupation dominante. En 
bref, la monétarisation des échanges sociaux pouvait aussi etre un simple 
avatar d’échanges passés (le clientélisme ou les transactions marchandes 
entre sexes n’8tant pas l’apanage de la modernité), donc n’entrer ni en 
contradiction ni en conflit avec les principes et modes d’intégration habi- 
tuels. Tout au plus a-t-elle exacerbé des logiques sociales préexistantes, en 
amplifiant les différenciations sociales, les tensions et les conflits. 

Loin d’ouvrir toutes les portes et de donner tous les droits, la richesse, 
pour être socialement ejjïcace, doit demeurer subordonnée à la détention 
e t à  la gestion globale des différents capitaux (sociaux et symboliques) - 
capitaux que, précisément, l’argent ne permet pas d’acquérir automati- 
quement (par exemple le pouvoir conféré par le savoir) -, et ir. une logique 
des rapports sociaux selon laquelle 1 ’individualisation <( n’est concevable 
que sous une condition : qu’elle soit mise au service des autres >>. Autre- 

’ 

11. <<L’Bat au Mali. Reprhentation, autonomie et mode de fonctionnement ?>, in Ter- 
‘ray E. (dir.), L’.&fat contemporain en Afrique, Paris, L‘Harmattan, 1987,418 p. , 
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ment dit, s’il faut être riche pour prétendre avoir du pouvoir, encore faut- 
il dispenser cette richesse aux autres (individus ou groupes) pour être inté- 
gré ou, mieux (mais cela revient au même), pour intégrer - la capacité 
d’intégrer étant principe et condition du pouvoir. Autrement dit encore, 
s’il faut être riche, mieux vaut ne pas l’être trop, en tous cas ne pas l’être 
seul. C’est en cela que l’argent, plus qu’il n’est ordonnateur de nouveaux 
rapports sociaux ou producteur de nouveaux principes d’intégration, 
continue de participer d’une logique sociale (également économique et 
politique) selon laquelle << l’être ensemble >> prime sur l’avoir, et << l’avoir 
ensemble D, sur la rétention individualiste. 

En définitive, tant du moins qu’il n’est pas devenu un bien excessive- 
ment rare, inaccessible pour beaucoup, l’argent n’est pas - excepté dans 
certains cas qui, justement, restent marginaux - un facteur de déstructu- 
ration des rapport sociaux <<traditionnels >> : il reste au service des struc- 
tures préexistantes et de la reproduction de leur dynamique de redistribu- 
tion excluant l’individualisation. 

La monétarisation généralisée ne devient donc déstructurante qu ’à 
partir du moment où ces structures, qui avaient, de longue date, pu 1 ’as- 
similer et 1 ’intégrer à leurs logiques propres, communautaire et hiérar- 
chique, redistributrice et clientéliste, mais qui en étaient, en conséquence, 
devenues de plus en plus dépendantes, se trouve afSrontées à une situation 
sans précédent : quand les capacités d’accumulation, donc de redistribu- 
tion monétaires, sous Z’efSet de la crise économique et de l’ajustement 
structurel, en viennent à être gravement affectées. 

C’est alors, paradoxalement, que la monétarisation devient détermi- 
nante, dans-l’espace du manque qui s’élargit entre la monétarisation géné- 
rale et normale des rapports sociaux, d’une part, et la rareté inédite à ce 
jour de la monnaie, d’autre part, qui met en question le cycle de l’accu- 
mulation-redistribution, et, de ce fait, mine de l’intérieur les rapports ins- 
titués : elle affecte gravement, en régime de rareté et de compétition 
accrues, leur capacité à intégrer, donc elle engendre de l’individualisa- 
tion. 

Comme le répètent obsessionnellement les nouveaux pauvres d’ Abid- 
jan, pour expliquer que rien ne va plus, ni dans les parcours scolaires, 
avortés faute de soutien parental, ni dans la société où l’on n’a aucune 
chance de trouver une place si l’on ne peut plus acheter des faveurs, ni 
dans la communauté où l’on devient un paria dès lors qu’on ne peut plus 
y tenir son rang dans les échanges monétarisés, tout vient de ce que << y a 
pas l’argent B, autre manière de décliner le leitmotiv universel qui 
explique tous les échecs : <<c’est par manque de moyens B. Alors, effecti- 
vement, se trouve souligné, parce qu’il fait défaut, à quel point l’argent 
avait envahi jusqu’au plus intime des rapports sociaux : non pas qu’il les 
aurait transformés, mais, tout simplement, parce qu’il en était devenu la 
formalité principale. 
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La remise en cause des principes de redistribution et la structuration 
nouvelle du marché du travail accompagnent ainsi l’émergence d’une 
dynamique nouvelle, selon laquelle 1’ argent destituerait les logiques 
sociales prévalant jusque-là. Certes, cette dynamique n’est qu’en partie à 
l’œuvre - le cadet rechignant par exemple à redistribuer, mais ne conce- 
vant pas de vivre coupé de sa parentèle, ce qui lui interdit toute rétention 
absolue. Mais des rapports nouveaux entre savoir, richesse et pouvoir se 
font jour, comme en témoignent par exemple la relégation du savoir 
comme capital secondaire (ainsi n’est-on plus aujourd’hui favorisé sur le 
marché du travail parce que l’on est diplômé) ou, plus encore, l’érosion 
des instances de socialisation (notamment les initiations, canaux de l’ap- 
prentissage des règles sociales, de l’intégration et de la reproduction des 
rapports sociaux ; notamment, le déclin de l’autorité paternelle quand le 
chef de famille n’a plus les moyens de << soutenir >> ses enfants) et aussi, à 
un autre niveau, la mise en cause du pouvoir masculin sur les femmes. 

L‘instrumentalisation des rapports de sexe (radicalisée dans la prosti- 
tution, qu’elle soit occasionnelle ou <<professionnelle >>) est un autre signe 
de la toute nouvelle puissance de la monétarisation quand elle se déve- 
loppe dans un contexte de rareté, de crise et de réorganisation des rap- 
ports sociaux sous le régime de la concurrence et du conflit. La << liberté >> 
relative des femmes qui monnaient leur corps, renvoie ainsi plus à une 
individualisation contrainte qu’ à une réelle autonomie. En effet, les 
femmes n’ont ni la même position ni les mCmes opportunités que les 
hommes : la scolarisation, les emplois stables leur sont d’un accès beau- 
coup plus difficile. Par ailleurs, leurs investissements symboliques et 
affectifs ne sont pas les mêmes : leur statut social est d’abord fonction de 
leur destin matrimonial et maternel. Quant aux jeunes hommes touchés 
par la nouvelle pauvreté, ils se trouvent exclus du marché des relations 
sexuelles et matrimoniales, tandis que les hommes riches, ou, plus géné- 
ralement, les hommes déjà mariés y ont encore une position plus avanta- 
geuse que jamais : au nom d’un <<habitus polygamique B, ils accumulent 
<< maîtresses >> et << copines >>. Les femmes quant à elles s’appuient sur la 
monétarisation des rapports sexuels pour assurer leur survie et quelquefois 
leur promotion sociale, mais le mariage, qui reste l’inscription sociale 
fondamentale pour la plupart d’entre elles, en est rendu d’autant plus dif- 
ficile. 

En ces domaines, encore, les rapports sociaux continuent certes de 
s’étayer sur des logiques sociales et des habitus << traditionnels >>, mais 
ceux-ci apparaissent souvent h porte-à-faux dans un nombre grandissant 
de situations et pour un nombre grandissant d’individus : ils sont donc 
voués à se transformer. Cependant, si l’individualisme s’y manifeste 
nécessairement, il s’agit le plus souvent d’un individualisme sous 
contrainte, et l’on peut se demander si, à court terme, cette monétarisation 
sous l’empire de la rareté, n’engage pas dans un cul-de-sac social. Car cet 
individualisme est par ailleurs réprouvé par l’éthique communautaire. 

’ 
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Désormais, cependant, la monétarisation distribue différemment les 
hiérarchisations de pouvoir et de richesse ; elle différencie des classes à 
l’intérieur des générations et des genres. Les véritables dominants, dans 
les villes ouest-africaines, sont de plus en plus ceux qui maîtrisent l’accès 
aux places dites <<modernes >> : même s’ils s’appuient sur les habitus et 
les processus dits <<traditionnels >>, ils les font jouer à leur seul profit. 

Entre holisme et individualisme, une subjectivation de compromis 

Au bout du compte, les modernisations africaines ont combiné deux 
logiques contradictoires : d’une part la logique universelle de la modernité 
(marchande, urbaine, étatique, bureaucratique, scripturaire) ; d’autre part 
une logique spécifique de traditions hiérarchiques, communautaires, auto- 
ritaires, gérontocratiques, qui s’est incarnée dans 1’État patrimonial, dans 
le despotisme politique, dans le culte du chef et dans le clientélisme, ce 
système d’intégration politique se développant dans la continuité de la 
logique communautaire de la dette. 

D’un côté donc, la modernité universelle appelait à la constitution 
d’une société civile construite sur les décombres de la socialité commu- 
nautaire, et sur le développement corrélatif d’un processus d’individuali- 
sation donnant libre cours aux potentialités individualistes et subjectives. 

Mais d’un autre côté, les conditions historiques de la modernisation - 
grosso modo le sous-développement, le clientélisme et le despotisme - 
ont interdit à l’individu de pouvoir émerger véritablemeht en tant que sujet 
autonome, en le maintenant attaché à son appartenance, à son identité et à 
son ethos communautaires. 

Or la crise économique ne clarifie guère cette situation contradictoire, 
qui appelle les individus à être indépendants et autonomes et, simultané- 
ment, les renvoie dans leur dépendance et dans leur hétéronomie com- 
munautaires. Elle la surdéterminerait plutôt. 

D’une part, en effet, dans un contexte de concurrence exacerbée sur 
le marché de l’emploi et des ressources monétaires, elle oblige les indivi- 
dus à se prendre de plus en plus en charge en ne comptant d’abord que sur 
eux-mêmes, à partir d’un double constat, celui dela défaillance du clien- 
télisme d’État et celui des limites de plus en plus étroites de la solidarité 
communautaire. 

Mais d’autre part, le désengagement de l’État, la faillite des services 
publics (santé, école, protection sociale), l’inaccessibilité du crédit insti- 
tutionnel et des formes privées de la sécurité, la précarité grandissante des 
conditions d’existence, les licenciements, le chômage, donnent une impor- 
tance accrue à la solidarité communautaire : elle demeure le seul recours 
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encore envisageable pour les plus pauvres, tandis que, pour la plupart, y 
compris ceux qui y sont en position de donateurs, le réseau communau- 
taire représente par excellence l’espace social et symbolique au sein 
duquel ils retrouvent une pleine identité - la reconnaissance de leur indi- 
vidualité comme << être total >>, << non divisé en facultés >> (Mauss) -, ainsi 
qu’une image sociale de soi plus riche et souvent plus valorisante que la 
caricature unidimensionnelle que peut leur renvoyer le rniroir tendu par la 
société globale, image ne retenant guère que ce qui peut s’évaluer à l’aune 
monétaire. 

Ainsi, le chômeur ivoirien qui continue de participer aux funérailles 
villageoises en dépit de l’humiliation de sa situation de pauvre incapable 
de cotiser aux dépenses ostentatoires, retrouve néanmoins en ces occa- 
sions un statut social (celui que définit sa position généalogique), une 
identité personnelle (celle que définissent son histoire et le réseau de ses 
relations), en même temps qu’il continue de préserver son droit à l’assis- 
tance éventuelle des siens et, surtout, peut-être, <on droit à ses propres 
funérailles, c’est-à-dire à sa chance de survie dans l’au-delà. 

Ainsi, au Niger, la jeune kossou-kossou trouve dans la prostitution un 
moyen de survivre et aussi un moyen de conquérir une indépendance 
financière qui permette d’échapper aux servitudes de la condition fémi- 
nine et aux dominations parentales et conjugales, mais en même temps, en 
continuant d’aider les parents, la mère surtout, et, plus généralement, en 
affichant une certaine générosité qui est le signe de son indépendance éco- 
nomique, elle conquiert de vive force, auprès de son entourage, son droit 
à l’existence (<<dans cette vie, si tu n’as pas d’argent, tu n’es rien>>) et à 
cette reconnaissance sociale que lui refuse par ailleurs une société glo- 
bale fortement influencée par un islam intégriste. 

Ainsi, au Mali, le jeune dipl8mé chômeur sait qu’en ne pouvant venir 
prendre sa place dans le circuit de la dette (<<tu finis tes études, tu es tou- 
jours à la charge de tes parents, alors que c’est à toi de les prendre en 
charge. Toi, tu es là, alors que tes parents ont tout fait pour toi (...). La 
vie est un crédit : ce que les autres ont fait pour toi, tu le leur dois ... >>), il 
est privé de dignité et de statut, condamné à l’insignifiance sociale, à la 
<< mort symbolique >>, mais en même temps, intériorisant les fondements 
axiologiques de cette exclusion, tout en prenant conscience que c’est à 
lui de prendre en main sa destinée (prospecter le marché de l’emploi, fon- 
der une petite affaire, s’associer avec d’autres, accepter les petits boulots 
ou les stages non rémunérés, etc.), s’il cherche à conquérir son indépen- 
dance par rapport à sa famille, c’est pour y reconquérir une position et un 
statut et non pour rompre définitivement avec elle (<<je n’ai pas coupé les 
ponts avec ma famille. Vous avez toutes vos dimensions dans votre 
famille. Sans elle, vous n’êtes rien. Sans elle, je meurs>>). En d’autres 
termes, être indépendant signfie certes conquérir son autonomie indivi- 
duelle, mais cela signifie tout autant ne plus être dépendant (assisté, 

. 
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hébergé, dominé, humilié) de manière à pouvoir reprendre sa place nor- 
male dans le cycle de la dette communautaire, l’intégration de l’individu 
passant par son indépendance économique, sa dépendance prolongée à 
l’égard d’autrui faisant a contrario de lui un marginal, voire un exclu. 
Cependant, le désir d’autonomie n’en est pas moins réel : en même temps 
qu’il souhaite retrouver un statut à part entière dans sa communauté, le 
jeune chômeur diplômé sait à la fois que la solidarité familiale a ses 
limites (effective pour l’assurance des besoins élémentaires, de logement 
et de nourriture, elle ne permet plus ds résoudre les problèmes d’emploi) 
et qu’elle est contraignante, puisqu’elle engendre l’obligation de rendre ; 
c’est pour ces deux raisons qu’il préfère aussi << s’en sortir D par lui-même, 
ou en ayant recours à des formules associatives avec des pairs ou encore 
aux aides anonymes d’organisations extra-communautaires. 

Ainsi la mise en crise du cycle de la dette se lit dans la situation contra- 
dictoire de certains jeunes chômeurs déscolarisés d’Abidjan, affrontés à 
l’exaspération des antinomies dont elle est porteuse en période de raré- 
faction drastique des ressources et de fermeture du marché de l’emploi. 
Endettés jusqu’au cou par les investissements consentis sur leur réussite 
escomptée, ils se sentent rejetés et méprisés de n’avoir pu remplir jusqu’à 
son terme la mission qui leur était assignée par leur entourage. Mais en 
même temps, interprétant leur échec dans les termes de l’idéo-logique 
lignagère, ils pensent que cet échec avait été programmé par des sorciers 
de ce même entourage et que ceux-ci continuent de s’acharner sur eux en 
leur interdisant de trouver un emploi. Pourtant, c’est malgré tout dans leur 
environnement communautaire, en dépit d’un climat de tensions et de 
soupçons mutuels qui confinent parfois à une guerre d’intimidation 
magique larvée, qu’ils continuent de trouver les moyens d’une survie élé- 
mentaire et qu’ils échappent à la non-existence sociale à quoi les réduit 
leur statut de paria dans une société globale incapable de les intégrer. 
Cependant d’autres jeunes chômeurs s’engagent plus résolument dans 
l’aventure de l’individualisation volontaire : tirant la leçon des carences de 
l’État et des contraintes devenues exorbitantes de l’endettement commu- 
nautaire, d’un côté ils font feu de tout bois pour conquérir une place dans 
une société dont ils contestent le mode de gestion patrimonial et clienté- 
liste, de l’autre ils vont souvent chercher dans les religiosités nouvelles à 
la fois une nouvelle morale de l’autonomie (du type de l’éthique protes- 
tante), de nouveaux modes de socialité (une solidarité de type égalitaire et 
contractuel) et une protection efficace contre l’idéologique sorcière. Pour 
autant, ils n’entendent pas rompre avec l’ethos communautaire mais cher- 
chent à poser, face à ses impératifs autrefois inquestionnés, leurs exi- 
gences et leurs objectifs propres. Sans remettre en cause le principe de la 
dette, ils en récusent le caractère massif et indéfini, au nom du principe 
contractuel individualiste du type <<j’aide qui m’a aidé et non pas qui- 
conque se réclame de notre commune appartenance>>. Sans remettre en 
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cause les obligations rétrospectives envers les aînés, ils entendent privilé- 
gier les ascendants proches et, surtout, en réduire la portée en mettant en 
avant la priorité prospective du devoir envers ses propres enfants. Sans 
nier l’importance des funérailles, ils en critiquent les ‘aspects les plus 
ostentatoirement dispendieux et se proposent d’y prendre part de manière 
plus symbolique, tandis qu’ils préconisent plutôt d’investir dans la mesure 
de ses moyens dans des projets de modernisation du village et dans l’aide 
sélective aux seuls écoliers jugés comme les plus capables. Donc, sans 
aucunement se réclamer d’une quelconque prise de position individua- 
liste, ils entendent négocier dorénavant leur relation avec leur commu- 
nauté en trouvant la bonne distance : ni trop près ni trop loin, ni la sou- 
mission dépendante ni l ’indépendance autarcique, mais l ’adhésion 
réflexive et critique du sujet autonome, responsable d’abord de soi et de 
ses proches. 

Ainsi les patronnes de maquis abidjanais ont trouvé dans la création de 
leur petite entreprise le moyen de ne plus dépendre du pouvoir discré- 
tionnaire d’un mari ni des aléas de la vie affective et conjugale, d’échap- 
per souvent à un mariage forcé, parfois de se mettre à l’abri de conflits 
dans la famille d’origine (et des menaces sorcières qu’ils impliquent) et 
elles tendent de plus en plus, car elles y sont aussi poussées par la baisse 
des chiffres d’affaires, à séparer leur pratique professionnelle et les pra- 
tiques de solidarité, notamment en donnant la préférence à la main- 
d’œuvre salariée aux dépens de l’emploi de membres de la famille. Mais 
elles ne refusent pas pour autant de prendre leur place dans le cycle de la 
dette : elles sont venues en ville <<pour pouvoir aider les grandes sœurs et 
la mère >>, << pour faire quelque chose pour prouver à mes parents qui 
m’ont amenée à l’école >>, pour <<m’occuper des petits frères pour qu’à 
ma vieillesse, ils s’occupent aussi de moi >> ou encore pour scolariser des 
petites sœurs <<parce que c’est moi qui suis la grande : je suis obligée >>. 
C’est qu’en effet, elles aussi vivent sous l’épée de Damoclès d’une sanction 
par la sorcellerie (menaGant la survie de leurs enfants ou leur propre fécon- 
dité, ou encore leur entreprise). De même, si les patrons de maquis disso- 
cient de plus en plus le monde des affaires du monde des relations fami- 
liales, en refusant d‘employer de la main-d’œuvre issue de la parenté, en 
évitant les sollicitations permanentes, en déboutant résolument les demandes 
de prêts (le prêt à un parent est <<perdu>>, c’est de <<l’aide sans fin>>), leur 
refis n’en est pas moins oblique : ils le font en quelque sorte accepter, en 
continuant de faire de <<petits cadeaux >> et en pratiquant l’hospitalité. 

Ainsi les jeunes créateurs d’entreprises modernes au Mali choisissent 
résolument la logique classique de l’exploitation du travail contre la 
logique de l’emploi d’une main-d’œuvre familiale et ils développent de 
savantes stratégies d’évitement pour mettre l’entreprise à l’abri de la vie 
sociale communautaire, pour la déconnecter de toute éthique de redistri- 
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bution. Ils affirment aussi leur volonté de self made men en refusant 
d’avoir recours aux prêts familiaux qui obligent. Vis-à-vis des cérémo- 
nies familiales, de même, ils mettent en œuvre d’autres conduites d’évi- 
tement et manifestent des attitudes délibérément critiques. Ce qui les 
occupe avant tout, c’est en effet de vaincre les obstacles qu’ils rencon- 
trent dans leur entreprise de création d’un place inédite dans la division 
sociale traditionnelle du travail au sein de la société malienne. Pour cela, 
il leur faut inventer eux-mêmes leur propre procès d’individualisation, 
notamment en opérant de multiples ruptures par rapport aux formes tradi- 
tionnelles de la socialité assignée. Mais ces multiples ruptures ne consti- 
tuent pas une rupture globale : à l’égard des sollicitations communau- 
taires, ils imposent leur propre compromis ; ils assignent de strictes limites 
au montant de leur redistribution ; ils rendent étanches les ressources de 
l’entreprise en se fixant à eux-mêmes un salaire dans lequel ils incluent 
souvent le montant prévu des dépenses sociales incompressibles. De la 
sorte, ils échappent aux accusations d’individualisme tout en rompant net- 
tement avec l’une des valeurs cardinales de l’éthique communautaire aussi 
bien que de la culture économique commergante au Mali, celle qui exige 
que la production de la richesse ne soit pas dissociée du groupe de 
parenté. Mais cette rupture ne procède pas d’une logique individualiste : 
en tant que mise à distance contrôlée du milieu social, en tant qu’instau- 
ration d’une relation maîtrisée aux valeurs communautaires, elle procède 
d’une logique d’autonomisation par laquelle 1 individu s’affirme comme 
acteur et comme sujet, capable par ailleurs d‘inventer la place qui l’inté- 
grera dans une société globale qu’il contribue à transformer. 

Ainsi, exemple extrême mais lui aussi particulièrement significatif, le 
jeune dealer dakarois, individualiste entreprenant, déviant, bravant l’au- 
torité de l’État par ses activités dans le champ macro-social, reste attaché 
par ailleurs aux normes et aux valeurs qui assurent la reproduction de sa 
communauté d’origine. Comme aîné de sa fratrie et père de famille, il 
entend ne pas être dépendant des autres pour assumer ses charges et ses 
devoirs. En période de prospérité, il investit dans de grosses dépenses 
ostentatoires à l’occasion de baptêmes, redistribuant ainsi ses gains au 
sein du réseau de parenté et parmi ses voisins, faisant de la sorte un pla- 
cement qui lui apporte le respect et lui garantit une possibilité de soutien 
(même réduite) en cas de coup dur. En même temps, il prend sa place 
dans la redistribution clientéliste à l’échelle sociétale, en attirant les 
clients, en entretenant des amitiés bien placées et en impressionnant favo- 
rablement les fournisseurs. De manière plus diffuse, il prévient ainsi les 
risques d’agression magique ou de délation. Aussi contribue-t-il, lui-aussi, 
à sa manière, à créer un espace hybride entre l’individualisme de l’éco- 
nomie corzcurrentielle de marché et la solidarité inquestionnée de l’éco- 
nomie de la redistribution communautaire et du don. 

En fin de compte, tous ces cas ont bien en commun de montrer qu’on 
ne saurait confondre 1 ’individualisation en tant que processus de produc- 
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tion du sujet individuel (animé par les aspirations à l’indépendance et à 
l’autonomie) et la production de l’individualisme au sens commun et 
<< post-moderne >> du terme, l’associant à un idéal (aporétique) d’indépen- 
dance autarcique, au souci exclusif de soi, à I’égoïsme, et en faisant l’un 
des ferments (ou, de manière plus pertinente, l’un des effets rétroactifs) de 
la fragmentation sociale, du déclin de la solidarité sociale et de la citoyen- 
neté politique; donc une menace pour la société elle-même. 

Certes les modes d’intégration, donc de production sociale de l’indi- 
vidu, sont bien en crise dans l’Afrique contemporaine, tant au niveau de la 
communauté qu’à celui de la société politique. Mais cette crise donne ici 
à voir qu’elle est simultanément ouverture d’un champ de nécessités, d’in- 
certitudes nouvelles et de souffrances aggravées et, en même temps, des- 
serrement des contraintes anciennes et ouverture d’un nouveau champ 
pour l’action, l’innovation et la pensée. Elle est bien en ce sens une croi- 
sée des voies, dont les destinations respectives ni le mode d’emploi ne 
sont donnés ni clairement perceptibles. Or de telles situations sont par 
excellence un appel à la créativité des individus. Car, en dernière ana- 
lyse, les changements qui préfigurent les nouvelles totalisations institu- 
tionnelles et idéologiques à venir et induisent les mouvements sociaux qui 
en seront porteurs, prennent leurs racines dans les mille et une formes de 
changements inicroscopiques qui affectent les individus (leurs pratiques, 

- leurs émotions, leurs manières de sentir, percevoir et juger). En temps 
ordinaire, aucun individu n’est déjà parfaitement socialisé : entre les 
conditionnements socio-culturels et leur intériorisation dans les habitus, il 
y a toujours un décalage, souvent un hiatus plus ou moins grand, comme 
le montre à sa manière l’imparfaite socialisation communautaire, qui 
refoule l’individualisme mais ne l’éradique nullement. Or ce hiatus, par 
lequel s’insinue toujours de l’individu, toujours rebelle à sa complète 
socialisation, telle que la programment en vain les institutions, s’élargit 
dès lors que les conditions objectives d’existence ne coïncident plus avec 
les conditionnements culturels, tels qu’ils tendent à perdurer dans les 
formes de socialisation héritées et transmises de génération en génération. 

C’est dans cette brèche que, sitôt que les circonstances s’y prêtent ou 
l’exigent, naissent et grandissent de nouvelles manières de percevoir, sen- 
tir, penser et agir, qui, par définition, ne sont pas encore cristallisées, tota- 
lisées et codifiées dans les institutions et n’ont pas encore pleinement pris 
corps dans des mouvements collectifs. C’est donc au cœur des vies indi- 
viduelles, des destins personnels, des itinéraires subjectifs, des formes de 
sensibilité et de conscience qui les accompagnent et qui les interprètent, 
qu’il convenait, par une sorte de sociologie des individus,, d’aller débus- 
quer ces ferments intimes et discrets du changement social. 

Il n’est donc pas étonnant que l’on y ait trouvé surtout des processus en 
actes, des formes incertaines, des recompositions placées sous le signe de 
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l’ambiguïté, souvent de l’ambivalence, en tout cas du métissage, de l’hy- 
bridation et du compromis plus ou moins instables. Mais il est sûr cepen- 
dant que, si l’on ne peut encore préjuger des formations sociales qui sor- 
tiront de cette alchimie et des rapports de force qui en conditionneront 
l’issue (avènements démocratiques ? dualisation ségrégative et désinté- 
gration sociétale ? régressions dictatoriales ? replis néo-communautaris- 
tes ? fanatismes religieux ?), l’on peut dire avec certitude que dans les 
sociétés en chantier de I’AJi-ique contemporaine, ce qui sepaie un chemin 
souterrain dans les sensibilités et les consciences, c’est assurément un 
appel à l’avènement de l’individu comme sujet, aspirant à plus d’indé- 
pendance et de liberté, à la fois contre les régimes politiques autoritaires 
dont le constat de faillite n’est plus àfaire et, n’en déplaise aux idéologues 
cultivant leur nostalgie pour d’imaginaires univers communautaires dont 
ils ne souffriraient pas les contraintes s’ils devaient en faire l’expérience 
réelle, contre les implications totalitaires du principe catégorique a priori 
de la dette massive, infinie et inconditionnelle, qui est le ressort de la soli- 
darité communautaire. 

Pour autant, cet avènement du sujet n’est pas une création ex nihilo. 
Nos recherches montrent qu’il est impliqué par ce qu’en d’autres temps, 
on eut appelé un <<procès sans sujet >> (Althusser) : une division sociale du 
travail qui engendre un processus (collectif, inintentionnel) d’individuali- 
sation appelant à la fois à l’individualisme de la lutte pour la vie et à la 
subjectivité de l’autonomie impliquée par la nécessité (objective) de faire 
des choix, de résoudre des dilemmes, d’arbitrer entre des antinomies. 
Mais ces mêmes recherches montrent également que ce procès est mis en 
œuvre par des sujets qui réfléchissent sur leurs conditions d’existence, 
qui pensent, calculent, évaluent, utilisent de plus en plus activement leur 
raison analytique et critique et peuvent, sitôt que le carcan des autorita- 
rismes politiques et communautaires se desserre, la mettre au service de 
ces universelles pulsions individualistes (le souci de soi, la préoccupation 
prédominante de ses intérêts, en somme l’instinct de vie quand il n’est 
pas censuré, refoulé ou sublimé par l’institution) qui poussent tout un cha- 
cun à rechercher son bonheur, cette ancienne << idée neuve >> en Occident, 
mais toute nouvelle en Afrique et ailleurs. 

Cependant, l’on a pris garde à ne pas verser dans un universalisme 
abstrait, de bon aloi peut-être, mais socialement désincamé. Ce qui nous 
est apparu, en effet, c’est que les sujets individuels innovent bien sûr dans 
des conditions historiques données, donc, également, en mettant en œuvre 
<<les structures sociales de leur personnalité >> (Elias), cette présence agis- 
sante du passé intériorisé, incorporé dans les habitus : autrement dit, tou- 
jours-déjd-socialisés, les individus dont nous avons tenté de restituer les 
itinéraires existentiels et subjectifs, ne sont pas des sujets virtuellement 
transcendantaux, qu’il suffirait de dégager de leur carcans sociétaux pour les 
voir rejoindre une subjectivité universelle. Comme le rappelle P. Bourdieu, 
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<<l’habitus est une subjectivité socialisée>>. En tant que tel, il est conser- 
vateur par essence : tant qu’il est << affronté à des conditions objec- 
tives identiques ou semblables à celles dont il est le produit, il est parfai- 
tement adapté, sans aucune recherche de 1 ’ adaptation consciente et ration- 
nelle >> 12. Mais quand les conditions objectives changent et multiplient les 
discordances et les contradictions, autrement dit les logiques différentes et 
même antinomiques de champs sociaux diversifiés et déconnectés, 1 ’ ha- 
bitus est ipso facto appelé à manifester ses capacités génératrices : à inven- 
ter de nouvelles pratiques certes, mais aussi, simultanément, à faire un 
travail de soi sur soi, qui est condition de 1 ‘avènement d’une subjectivité 
réflexive, à travailler sur ses dispositions à partir de ses dispositions et, 
en même temps, ajouterons-nous, en s’appuyant sur certaines forces ins- 
tinctuelles (on pourrait dire pré-sociales si l’on ne remarquait pas aussitôt 
qu’elles aussi portent la marque du social, précisément par leur mode de 
mise en valeur ou, au contraire, de répression, par la socialisation) que 
l’habitus avait pu jusqu’alors contenir, censurer et refouler ou sublimer. 

Cy est pourquoi, nous semble-t-il, 1 ’avènement des subjectivités a$%- 
caines est un processus nécessairement syncrétique, métisse, et donne lieu 
6 des formules de compromis : compromis entre les pulsions individua- 
listes et l’éthique toujours puissante de la solidarité de proximité ; com- 
promis entre l’aspiration à l’indépendance et le sentiment profond de rece- 
voir sa pleine identité de ses enracinements communautaires ; compromis 
entre la rationalité économique parfaitement sécularisée et la prégnance 
d’une construction religieuse du monde qui passe toujours par la commu- 
nauté en tant qu’<< unité de survie >> après la mort ; compromis (peut-être 
plus fragile) entre la rationalité instrumentale et la rationalité magico-sor- 
cière (que l’on commence cependant à remettre en cause en s’appuyant 
sur les religions de la révélation et leurs avatars). 

En bref, travaillant dans des conditions historiques spéccifiques et sur 
des habitus spécifiques, l’individu africain inventerait sa propre interpré- 
tation de la subjectivité: entre holisme et individualisme, ce serait une 
subjectivité fondée sur les principes de l’indépendance et de l’autonomie 
relatives, sachant louvoyer entre les deux écueils de l’individualisme post- 
moderne et de la subjectivité classique, sachant que l’indépendance abso- 
lue est un leurre et un malheur, sachant que l’autonomie ne peut se penser 
hors de la solidarité avec autrui, donc hors du compromis contractuel, 
sachant que chacun est endetté à l’égard de la société et de son entourage 
proche, mais récusant désormais toute idée de dette absolue, pour lui sub- 
stituer, et cy est peut-être là l’essentiel, l’idée démocratique d’une dette 
négociée, conditionnelle et relative. Encore faudra-t-il que les forces du 
passé n’étouffent pas ces virtualités incontestables. 

12. P. Bourdieu avec Loïc J.-D. Wacquant, Réponses, Seuil, 1992, p. 105. 



Table des matières 

Introduction : L‘individualisation africaine en questions . . . . . . . . . . . . . 7 

PROLOGUES 

L’INDIVIDU : UN ÉTAT DE LA QUESTION 

Robert Vuarin : Un siècle d’individu, de communauté et d’État. 
Une lecture sociologique : Durkheim, Dumont, Maffesoli, Elias 19 

Alain Marie : Du sujet communautaire au sujet individuel. Une lec- 
ture anthropologique de la réalité africaine contemporaine . . . . . . . 53 

PREMIÈRE PARTIE 

ENTRE FAMILLE ET ENTREPRISE, 
LES ARBITRAGES DE L’ACTEUR 

FrunCois Leirndorfer : Individus entre famille et entreprise : pa- 
trons et patronnes de restaurants populaires à Abidjan . . . . . . . . . . . . . . 113 

Robert Vuurin : Les entreprises de l’individu au Mali. Des’ chefs 
d’entreprises innovateurs dans le procès d’individualisation . . . . . 171 



43 8 L~AFRIQUE DES INDIVIDUS 

DEUX&ME PARTIE 

ENTRE DÉPENDANCE ET AUTONOMIE, 
LES TRANSACTIONS DU SUJET 

Étienne Gérard : La lettre et l’individu : marginalisation et recherche 
d’intégration des << Jeunes Diplômés >> bamakois au chômage ... 203 

Alain Marie : Avatars de la dette communautaire. Crise des solida- 
rités, sorcellerie et procès d’individualisation (itinéraires abid- 
janais) .................................................................................. 249 . .  

TROISIÈME PARTIE 

ENTRE MARGINALITÉ ET SOLIDARITÉ, 
LES COMPROMIS DE L’INDIVIDU 

Ouassa Tiékoura : Forme communautaire et forme individuelle de 
la prostitution à Niamey ......................................................... 33 1 

Jean-Frangois Werner : Itinéraires individuels à la marge : études 
de cas sénégalais ................................................................... 367 

CONCLUSION 

Individualisation : entre communauté et société, l’avènement du sujet 407 



Achevé d'imprimer par U C o r l e t ,  Imprimeur, S.A. 
141 10 Condé-sur-Noireau (France) 

No d'imprimeur : 27744 - Dépôt légal : novembre 1997 - lmprimé en C.E.E. 

Mise en pages : Vire-Graphic 
Z.I., rue de l'Artisanat, 14500 Vire 



L’Afrique seraitelle le « cœur de rechange de l’humanité » contre la 
dérive postmoderne de l’individualisme et de la fragmentation sociale ? 
Ou, au contraire, n’estelle plus que l’arène de la crise et de la paupérisa- 
tion, qui, simultanément, mettent à mal solidarités communautaires et 
mécanismes clientélistes de l’intégration politique, engendrant, ici 
comme ailleurs, l’individu sommé de conquérir coûte que coûte indé- 
pendance et autonomie, ces impératifs contemporains de la lutte pour la 
vie ? 

Or, entre l’Afrique enchantée dune solidarité communautaim, parée 
de toutes les vertus par un imaginaire occidental resté aveugle à son ver- 
sant « totalitaire » (à son anti-individualisme ombrageux), et l’Afrique 
désenchantée de « l’horreur économique », entre l’individu postmoderne, 
orphelin du lien social et du sens partagé, et le sujet abstrait de la tradi- 
tion classique occidentale, les Africains, chaque Africain, tant contre le 
poids de certaines traditions que contre les tyrannies du marché et de la 
modernisation conservatrice, inventent aujourd’hui leur propre moderni- 
té métisse, celle du sujet relatif, luttant pour son indépendance et pour 
son autonomie, tout en « sachant » que l’individualisme absolu est un 
leurre et un malheur et que l’autonomie ne peut se penser hors d’une 
solidarité négociée avec autrui. 

Ce procès complexe, essentiellement ambigu, souvent ambivalent, se 
fraie un chemin à travers mille et une pratiques et representations indivi- 
duelles, qu’une sociologie et une anthropologie des individus entendent 
décrire et analyser ici, à partir du récit de leur vie par des hommes et des 
femmes de ces métropoles, où les individus viennent conquérir leur 
place dans la société et s’affranchir des pesanteurs de leur communauté, 
sans pour autant rompre avec elle. Ainsi, prenant toute leur part dans les 
débats contemporains, ils contribuent à lever l’hypothèque de l’alternati- 
ve simpliste entre société et communauté : ils donnent à entrevoir que 
l’on pourrait, sans contradiction insurmontable, mais non sans lutte 
contre les dominations respectives qui y règnent, être simultanément 
sujet dans la société et sujet dans sa communauté. 
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