8
Itinéraires individuels a la marge

Etudes de cas sénégalais

J.-F. WERNER

«La culture est une nuit incertaine oli dorment les
révolutions d’hier, invisibles, repliées dans les pra-
tiques — mais des lucioles, et quelquefois de grands
oiseaux nocturnes, la traversent, surgissements et créa-
tions qui tracent la chance d’un autre jour.» (M. de
Certeau, 1993: 211) ‘

Au cours de ce long XIX® siccle qui s’est achevé en 1914, les nations
européennes ont voulu imposer 4 I’ensemble de la planéte, au nom d’une
raison 2 vocation universelle, un nouveau modele de société fondée sur
une organisation rationnelle de la vie personnelle et collective, détachée
de toutes références a des fins ultimes. Se propageant telle une onde de
choc 2 Ia surface de la plandte, cette entreprise de modernisation n’en finit
pas de produire ses effets déstabilisateurs sur les sociétés non-occiden-
tales, les plans dits d’ajustement structurel représentant ’ultime avatar de
cet asservissement des plus faibles 2 la raison instrumentale.

En Afrique, comme ailleurs dans le monde, il faut souligner d’emblée
le fait que ces transformations ont ét€ largement imposées de I’extérieur,
une partticularité qui fait dire 2 un observateur de la scéne africaine
(Copans, 1990: 227) qu’elles relevent plus d’un processus de modernisa-
tion que de ’avénement d’une véritable modernité qui, en tant que para-
digme socio-intellectuel autochtone, est encore en gestation. .

Un point de vue qui me permet d’évoquer d’entrée de jeu le probleéme
" posé€ par ’existence — au centre du champ d’investigation — du monument
théorique incontournable que constitue cette idée occidentale et universa-



368 L’ AFRIQUE DES INDIVIDUS

liste de la modernité congue comme un processus endogeéne de rationali-
sation prenant appui sur la science, la technologie et 1’éducation qui vise
a I’établissement d’une société dans laquelle la raison commanderait non
seulement I’ activité scientifique et technique, mais aussi le gouvernement
des hommes autant que 1’administration des choses. Ce modéle de
«modernisation » — qui ne correspond pas, il faut le souligner, a 1’expé-
rience historique des pays européens (ol des acteurs sociaux, politiques et
culturels ont joué un role plus important que la rationalisation elle-méme)
— a-t-il une valeur générale ou ne constitue-t-il qu’un moment particulier
d’une idéologie fondée sur une expérience historique propre aux sociétés
occidentales ? Autrement dit, les phénomeénes que nous observons dans
les sociétés africaines contemporaines (explosion des conflits identitaires,
amplification des inégalités sociales, Etat prédateur et clientéliste, résis-
tances & l’instauration d’une économie de marché...), relévent-ils d’une
pseudo-modernisation ou de quelque chose qui serait différent de la
~modernité ?... . )

Meéme si, d&s le départ, il n’était pas question d’apporter une réponse &
des questions qui dépassent le cadre forcément limité d’une étude ethno-
graphique ponctuelle, force me fut d’admettre que la nature méme d’un
objet d’étude aussi difficile a saisir que 1’individu, m’obligeait & opérer un
renversement de la démarche ethnologique classique (la connaissance de
I’ Autre permet en définitive de mieux connaitre le Méme), pour faire de
1’explicitation de mes propres valeurs et représentations en la matigre, un
préalable nécessaire a la connaissance de I’ Autre. Pour ce faire, a défaut
de réaliser une revue de littérature au sens exhaustif du terme, j’ai effectué
quelques détours bibliographiques dont je me propose de résumer 2 pré-
sent les principaux résultats. ‘

Détours biblibgfaphiques

L’individu en question

A vrai dire, les lectures diverses dans lesquelles je me suis lancé pour
en savoir plus-sur la notion de modernité ou celles d’individu et de sujet,
n’ont fait qu’augmenter ma perplexité lorsque j’ai découvert que ces

- notions appartenaient davantage au domaine de la réflexion théorique qu’a
celui de la recherche de terrain. Car si les philosophes modernes ont fait
de I'individu un de leurs theémes privilégiés de réflexion, la rareté des don-
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nées sociologiques et ethnographlques sur les pratiques et représentations
individualisantes rend cette notion peu opératoire.

Cela dit, I’individu en tant qu’unité particuliere dans laquelle se mélent
la vie, ’expérience et la conscience, est universel et la construction du
moi est fondée sur un certain nombre de structures, de pratiques et de
représentations partagées par toutes les sociétés (systeme de parenté,
modalités de socialisation des enfants, représentations mythiques, sys-
temes de classification, modes de cognition, de perception, etc.). -

S’il est universel, cet individu est en méme temps singulier dans la -
mesure ou il est construit différemment d’une culture a I’autre: ce pro-
cessus d’individuation — mis en ceuvre par ’entremise des relations que
I’enfant entretient avec ses proches et, de ce fait; déterminé par les moda-
lités de I’organisation sociale — varie d’une société a I’autre et, dans une

méme société, d’un groupe social a I’autre (Elias, 1991 : 56-65).

' En adoptant temporairement un point de vue diachronique sur les
mutations de cet individu 2 travers les 4ges, on peut distinguer schémati-
quement trois modalités successives de représentation de 1’individu: la
personne pré-moderne, le sujet moderne et I’individu post-moderne'.
° La personne pré-moderne: dans les sociétés pré-modernes ou tradi-
tionnelles (ou encore holistes selon la terminologie de Dumont), la per-
sonne se définit essentiellement en fonction de sa position dans une
société ol le «Moi» serait plus important que le «Je» singulier. En se
fondant sur le sens étymologique du terme « persona» (Mauss, 1950 : 350-
351), on peut définir la personne comme un acteur masqué jouant des
roles qui lui sont dévolus par sa communauté d’appartenance et dont la
s1gmﬁcat10n lui échappe au niveau md1v1due1 méme s’il existe une cohé-
rence au niveau collectif.

Le sujet moderne : le passage historique des sociétés tradmonnelles
aux sociétés modernes correspondrait au passage de la personne occu-
pant une place définie dans un-ordre naturel donné, au sujet d’une discur-
sivité. Dans la conception cartésienne (résumée par la formule du
«cogito»), le sujet est défini comme une « conscience monologique »,
c’est-a-dire un espace intérieur qui serait le si¢ge de représentations
concernant le monde extérieur et qui se définirait de facon indépendante
par rapport a autrui. Par la suite, cette vision a-sociale d’un sujet désin-
carné, situé hors du monde, a été mise en question par des auteurs qui
~ divergent sur la place a conférer au sujet, méme s’ils ont en commun de
concevoir la modernité comme un état favorisant la séparation des diffé-

1. Une typologie directement inspirée de celle proposée par W. Godzich lors d’une
communication donnée dans le cadre d’une table ronde intitulée : « Experience, Subjecti-
vity and the Self reconsidered : an exchange between philosophy and anthropology », lors
du congres annuel de 1’ American Anthropolog1cal Assocmtlon en novembre 89, &
Washington D.C. .
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rents secteurs de la vie sociale (politique, économie, vie familiale, reli-
. gion, art, etc.). )

Dans I'idéologie moderne, la formation de I’homme en tant que
sujet est définie par I’apprentissage de la pensée rationnelle et la capa-
cité de résister aux pressions de la coutume et du désir, pour ne se

soumettre qu’au gouvernement de la raison. Au nom de cette idéologie,
s’est développée en France une sociologie (qui irait de Durkheim & Bour-
dieu) pour laquelle le triomphe de 1a raison permet et impose une corres-
- pondance entre les normes du systéme social et les motivations des -
acteurs.

Dans cette perspective, le sujet est tenu de contribuer au bon fonction-
nement d’un systéme social qui détermine largement son action et ses
choix (cf. la notion d’habitus élaborée notamment par Bourdieu). Dans
le méme ordre d’idées, prenant acte du fait que 1’étre humain se définit
essentiellement par son action dans et sur le monde, Taylor (1989) avance
que nous ne pouvons comprendre la vie humaine simplement en termes de
sujets individuels, car une grande partie de 1’action humaine est de nature
«dialogique ». Une maniére de penser qui fait écho a la notion d’interdé-
pendance élaborée par Elias (1991) pour rendre compte de la fagon dont
deux individus en relation vont agir I'un sur 1’ autre et se modifier mutuel-
lement dans une relation oi1 ils sont 4 la fois cause et conséquence?.

En opposition 2 cette modernité classique dans laquelle I’individu est
sommé de s’identifier a la raison universelle, Touraine (1992) propose
une définition nouvelle de la modernité en tant que différenciation crois-
sante entre le monde objectif créé par la raison en accord avec les lois de
la nature, et celui de la subjectivité qui est d’abord celui d’un appel 2 la
liberté personnelle et a la révolte contre I’ordre établi. Dans cette pers-
pective, le sujet s’accomplit pleinement lorsqu’il devient un acteur social
capable de modifier le monde des regles, des normes, des principes imper-
sonnels (2 la mani¢re du dissident de la société totalitaire).

L’individu post-moderne : les sociétés contemporaines (qu’elles soient
en position dominante ou dominée dans le systeme mondial) sont carac-
térisées par la dissociation de plus en plus poussée du systéme et des
acteurs, de I’instrumentalité (le monde technique et/ou économique) et du

-sens (devenu purement subjectif, privé). Cette évolution entraine la dis-
parition du sujet qui se décompose en un individu obsédé par son identité
et se réduit, 4 1a limite, & une succession de présentations de soi (cf. les
travaux de Goffman) définies par leur contexte, et non par des orienta-
tions d’action ou des projets.

2. Dans une conversation entre deux personnes, I'une parle, I’autre répond et ainsi de
suite. Si on considére le dialogue dans son ensemble, nous sommes en présence d’un phé-
nomene qui se transforme perpétuellement du fait que les deux interlocuteurs se modi-
fient mutuellement (cf. Elias, 1991 : 61).
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Cette rupture entre I’économie de marché et la recherche subjective
d’une identité s’observe aussi bien a V'intérieur des sociétés industriali-
sées (ol I’exploitation est. remplacée par ’exclusion), que dans les rap-
ports entre sociétés riches et sociétés pauvres. Ces derniéres opposent leur
histoire et leur culture & un pouvoir hégémonique qui s’identifie a la
modernité et a la raison et qui considére comme universelles des formes
d’organisation de la pensée qui correspondent en méme temps a ses inté-
réts particuliers.

Au terme de ce rapide survol, un constat s’ unpose I'individu (cette
forme particuli¢re de conscience de soi et de présence aux autres propre
aux sociétés occidentales) et la société ne sont pas des substances qui exis-
teraient de facon autonome (il est impossible de penser 1’individu en
dehors de la société et vice versa), mais des représentations élaborées par
des générations successives de savants et de lettrés, eux-mémes emportés
par une histoire qui les dépasse et les faconne.

La doxa africaniste en question

La pensée occidentale, aussi bien dans sa version profane que savante,
a toujours défini les sociétés africaines par leur place sur 1’axe tradi-
tion/modernité ou en fonction du clivage pays développés/pays sous-déve-
loppés. Cet a priori évolutionniste — constitutif du regard que portent les
Occidentaux sur des sociétés dont ils ne peuvent imaginer le devenir
autrement que par rapport a leur propre horizon — constitue un obstacle
épistémologique particulierement difficile a lever pour des disciplines de
plus en plus étroitement asservies a I'idéologie développementaliste.

Ainsi, dans le domaine qui nous concerne, la nature essentiellement
holiste de la société africaine et le caractére communautaire de la person-
nalité africaine sont devenus des lieux communs de la 11tterature africa-
niste depuis les travaux de I’école de Dakar dans les années soixante-dix.
Dans cette optique, I’émergence d’un mode individualisé d’existence est
mise sur le compte de la déstructuration des systémes traditionnels de
références, due aux changements culturels consécutifs 2 la colonisation
et a I'urbanisation® (Murphy, 1978).

Cette facon d’expliquer une conduite par sa place dans une hlst01re
qui aurait un sens et une direction, a fait I’objet de critiques convergentes
de la part d’observateurs dont le point commun est d’affirmer I’existence

3. Une affirmation qui n’est pas sans fondement lorsque 1’on découvre I’ampleur des
bouleversements occasionnés par la colonisation 2 travers des autobiographies d’ Africains
rassemblées il y a plus de cinquante ans (Westermann, 1943) : mouvements migratoires
(volontaires ou non), imposition du travail salarié, conversion au christianisme, scolarisa-
tion forcée, urbanisation rapide...
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de «singularités individuelles », que ce soit dans les sociétés précoloniales
ou, a I’époque contemporaine, dans des sociétés rurales en marge du pro-
cés de modernisation. -

Ainsi, par exemple, des enquétes ethnographiques effectuées dans une
-société matrilin€aire du Zaire (Corin, 1980) ont montré que 1’enfant était
socialisé simultanément dans deux systémes de référence (celui du clan
maternel et celui du lignage paternel), ce qui donne 2 la personne la pos-
sibilité (inscrite dans la culture) de prendre ses dlstances par rapport au -
systeme social dominant.

- A partir d’un tout autre point de vue, celui d’une sociologie du pouvoir,
c’est le qualificatif de holiste appliqué aux sociétés africaines précolo-
niales qui est mis en question par un auteur qui, en conclusion d’un
ouvrage sur 1’Etat en Afrique, affirme : «les correctifs trés contraignants
qui, dans I’éducation, dans I’invisible, dans la sociabilité quotidienne, bri-
dent ce que nous continuerons a nommer (...) “I’individualisme”, sanc-
tionnent justement sa force impétueuse et préservent les sociétés de sa
vigueur centrifuge, plutot qu’ils n’attestent de la suprématie d’une concep-
‘tion communautaire de I’existence » (Bayart, 1989 : 323).

Une proposition qui mérite d’autant plus d’&tre prise en considération
qu’un travail historique exemplaire, comme celui que Y. Person (1968) a
consacré a Samory, révele, a travers une analyse détaillée de l’organisa—
tion et du fonctionnement d’une société africaine précoloniale (la société
malinké du XIx° siecle), ’existence d’un secteur économique marchand
de type moderne (c’est-a-dire relativement autonome) attirant des indivi-
dus désireux de s’affirmer au sein d’une société lignagere tres hlerarch1-
sée.

Al terme de ce coup d’ceil bibliographique, si la notion d’individu a
gagné en fluidité et précision a défaut d’étre devenue opératoire, si la
reconnaissance de la complexité des sociétés africaines ouvre le champ
des possibles, il n’en reste pas moins que penser I’individu et 1’individua-
lisation dans 1’ Afrique contemporaine, 4 ’aide de catégories élaborées en
Occident, sans tomber, d’un ¢6té, dans 1’orniére évolutionniste et, de
’autre, dans un relativisme culturel « politiquement correct», constitue
une aporie 2 1’issue plus qu’incertaine. Aussi, 4 défaut de pouvoir casser la
langue de bois développementaliste (une entreprise nécessairement col-
lective et de longue haleine), me suis-je efforcé, tout au long de ce travail,
de ne pas évacuer cette tension propre 2 la pensée occidentale dans son
rapport a I’ Autre, mais de la conserver enfoncée comme un coin dans la
doxa moderniste. Q
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Le terrain

Dans cette partie de I’ Afrique de I’Ouest correspondant a I’actuel ter-
 ritoire sénégalais, la colonisation a entrainé une transformation en pro-
fondeur des sociétés locales (wolof, toucouleur, sereer, diola et autres):
islamisation en masse, croissance urbaine, création d’une économie de
marché ouverte sur 1’économie-monde, développement d’un secteur
industriel, mise en place d’un Etat moderne, mouvements migratoires
imposés ou spontanés etc., sont au nombre des phenomenes qui témoi-
gnent de ce bouleversement.

Le travail de terrain a été effectué entre 1985 et 1993, dans la ville de
Pikine (cette parente pauvre de Dakar) qui est un exemple paradigmatique
du processus d’urbanisation accéléré actuellement a 1’ceuvre sur le conti-
nent africain. Ainsi, pour le Sénégal, 20 % . de la populatlon totale sont .
concentrés dans la presqu’ile du Cap-Vert.

Cette société pikinoise est caractérisée par une grande hétérogénéité,
aussi bien d’un point de vue social (les disparités observées au niveau des
taux de mortalité infanto-juvénile en témoignent) que culturel, avec la
cohabitation habituellement paisible * des représentants d’une pluralité de
cultures tant sénégalaises qu’étrangres. Ces forces centrifuges sont -
contrebalancées par 1'usage de plus en plus répandu du wolof (il serait en
usage chez 80 % de la population) et surtout 1’existence d’un puissant com- -
mun dénominateur, 1'Islam, regroupant la quas1—total1te de la population: A
noter que I’islamisation en masse de la société wolof est un phénomene
relativenient récent (fin XIx°>-début XX%) en relation directe avec 1’effon-
drement des sociétés traditionnelles consécutif & la conquéte coloniale.

De fagon générale, la crise économique, dont on commence 2 voir les
premiers effets dans les années soixante-dix, s’est aggravée dans les années
- quatre-vingt avec les effets des plans d’ajustement successifs (le premier
remonte a 1979) imposés par le FMI et la Banque mondiale. On peut dire
que, si leurs résultats, en termes macro-économiques, se font toujours
attendre, par contre leurs incidences sociales négatives sont évidentes au
niveau de I’augmentation du chdmage (plus de 20% de chomeurs dans la
population active selon les chiffres officiels), de la dégradation de 1d qualité
de I’enseignement et des sojné médicaux (Diouf, 1992). :

-Cette augmentation des inégalités sociales favorise le développement
d’une violence urbaine (alimentée en particulier par le trafic et I’usage

4. A I’exception notable des « Evenements des Maures » (traduction de I’expression
wolof Evénements-u-Nar), survenus en mai 1989, au cours desquels les i immigrés d’ori- .
gine mauritanienne ont été Ia cible de violences collectives en représailles des exactlons
commises a I’encontre des ressortissants sénégalais & Nouakchott.
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des drogues), tandis que 1’apparition de mouvements radicaux islamistes
(recrutant principalement chez les jeunes), se situant en marge des confré-
ries sénégalaises traditionnelles, traduit la marginalisation croissante
d’une partie de la jeunesse. Par ailleurs, en Casamance, I’ Etat sénégalais
affronte les armes a la main les revendications autonomistes d’une partie
de la population diola.

C’est donc sur fond de la paupérisation d’une partie de plus en plus
importante de 1a population et d’une crise sociale multiforme, que s’est
‘déroulée une recherche dont je me propose de résumer a présent les
tenants méthodologiques.

Méthodologie

Notre équipe de recherche ayant choisi la méthode biographique
comme méthode d’investigation privilégiée, cela me mettait — dans la
mesure ol je bénéficiais d’une expérience antérieure en ce domaine — en
situation favorable pour tenter de dépasser une approche congue schéma-
tiquement comme I’enregistrement d’un récit de vie oral dans le cadre
d’une relation en face a face entre deux sujets. J'ai donc mis & profit cette
longueur d’avance pour remettre sur le métier mon ouvrage ethnogra-
* phique et retravailler un petit nombre d’ études de cas de maniere diffé-
rente.

D’une part, en mettant en ceuvre un suivi longitudinal qui devait me
permettre d’augmenter la fiabilité de la méthode, en associant a 1’enre-
gistrement d’une parole suscitée, des observations directes effectuées, de
fagon périodique, pendant plusieurs années (de cing 2 huit selon les infor-
. mateurs). Cette facon de procéder releve d’une herméneutique concernée
autant'par la définition de soi proposée par le sujet que par I’actualisation
de son projet de vie. Si cette méthode a pu &tre féconde dans certains cas
(notaniment pour des individus impliqués dans des activités délictueuses
avec lesquels I’établissement d’une relation de confiance est un travail de
longue haleine), elle a constitué un obstacle inattendu a I’investigation
menée aupres de deux représentants de la classe moyenne (un infirmier et
une infirmiére). Dans ces deux cas, une trop grande familiarité entre I’en-
quéteur et ses informateurs (chassez le sujet, il revient au galop) a conduit
a ’apparition de résistances (explicites ou non) a une ob]ectlvatlon trop
poussée.

D’autre part, en utilisant la photo de famille comme un outil destiné &
compléter et enrichir la méthode biographique, en exploitant cet appel
vers le langage que constitue le « mutisme » caractéristique de toute image
photographique : «...1l y a quelque chose d’oppressant dans son silence.
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Et il n’y aura jamais trop d’histoires pour le rompre et le peupler d’une
rassurante rumeur (...). Sans doute parce qu’on tente alors de reconstruire
discursivement une vérité qui, quant a elle, n’est pas présente dans le cli-
ché » (Buisine, 1990 : 58) '

A ce sujet, deux remarques s’imposent. Premieérement, a I’exception
d’un cas particulier’, toutes les personnes sollicitées étaient en possession
d’un «album-photo », un fait qui témoigne de la diffusion de la photogra- -
phie (essenticllement le portrait) dans I’ensemble de cette population
urbaine. Deuxiémement, il parait difficile de vouloir reconstituer un iti-
néraire biographique seulement a partir de ces collections de photos, qui
ne peuvent en aucun cas étre considérées comme un enregistrement sys-
tématique de itinéraire d’une personne®. ‘

La méthode consistait a effectuer de facon quasi simultanée (1) la
reproduction photographique des photographies et (2) des entretiens semi-
directifs menés autour de celles-ci avec pour objectif principal de préciser
Iitinéraire biographique de la personne et la configuration. des différents
réseaux dans lesquels elle était impliquée (Werner, 1993a, 1997).

Avant de passer a la prééentation et a ’analyse de denx études de cas
extraites d’un corpus d’une demi-douzaine de récits de vie, il n’est pas
inutile de justifier ma préférence pour cette manitre de faire, plutot que
pour une analyse comparative qui consisterait-4 couper en Inorceaux ces
unités de sens que sont les récits de vie. Ce faisant, j’ai voulu respecter
Poriginalité d’ une méthode dont la spécificité réside justement dans cette
possibilité qu’elle offre aux ethnologisé(e)s de’ donner une cohérence a
leurs trajectoires : « Le récit de. vie est une tentative du sujet pour
construire et donner une image de lui-méme face 2 un interlocuteur —
image diachronique et non portrait synchronique (...). C’est I’effort pour
ressaisir son identité a travers les aléas et les avatars de I’existence dans
une cohérence qui la rend communicable 2 autrui. Le récit suppose ainsi
un processus de totalisation, a travers lequel I’énonciateur cherche a don-
ner sens et consistance a sa vie. » (Lipiansky, 1983 : 61)

Je me suis donc efforcé de respecter cette dynamique essenticlle en
arrétant mon choix sur la présentation de deux récits de vie qui illustrent le -
fait que les voies de I’individualisation sont multiples et foin d’étre recti-
lignes. Seront mis en scéne un homme et une femme, engagés tous deux

5. Un homme d'une soixantaine d’années qui ne possédait aucun autre document
photographique que la photo d’identité de son livret militaire. Un manque voulu par ce fer-
vent musulman qui refuse de laisser quelque trace que ce soit de sa personne apres sa -
mort. ‘

6. Des événements importants sont omis, des personnes clefs manquent, alors qu’a
I’inverse des événements anodins, voire de parfaits inconnus, sont représentés.
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dans des processus de margmahsat10n/1nd1v1dua11sat10n mais pas de la
méme fagon et pas pour les mémes raisons.

Sali ou un individu en voie d’exclusion

Vai fait la connaissance de Sali en 1985 4 1’occasion d’une enquéte
destinée a étudier «les processus de recherche de thérapie » mis en ceuvre
dans le cas d’enfants présentant un syndrome diarrhéique. Elle intéressait
une trentaine de foyers (sélectionnés de fagqn aléatoire), dont celui de
cette veuve de quarante ans souvent absente et qui, aux dires de ses
parents, n’avait «pas le temps de s’occuper de ses enfants ».

Par la suite, en 1987, elle a accepté de part101per 3 une enquéte intitu-
1ée <<Budget—Sante-Mode de vie » dont 1’ objectif était double :

- detalller les flux budgetalres (entrees et sorties), jour par jour,
semaine par semaine ;

— inventorier, a partir de ces données d’ordre é economlque 1’ensemble
des rapports sociaux mis en jeu et leur nature.

En 1991, ce travail a été complété par le recueil de son rec1t de vie et
par une série d’entretiens autour d’une soixantaine de photos sélection-
nées dans sa collection personnelle.

Cette étude ethnographique en longitudinal (de’ septembre 85 a sep-
tembre 93, soit une période de huit ans) a été sous-tendue par 1’établisse-
ment d’une relation interpersonnelle complexe fondée, de son coté, sur
une demande d’assistance sans cesse renouvelée e, de ma part, sur une
négociation permanente concernant les limites du sout1en que j’étais dis-
posé a lui apporter. Au fil des années, j’oscillerai entre refus de I’ assister,
gestes de compassion et utilitarisme ethnographique, sans jamais contro-
ler une relation dans laquelle j’ai été largement manipulé, mais qui
m’a permls de faire, partlc1pat10n oblige, le difficile apprentissage des
stratégies complexes que Sali mettait en oeuvre dans ses rapports avec
autrui..

Récit de vie

Née en 1946 & Dakar, Sali est le deuxiéme enfant et la premiére fille de
sa meére qui allait donner naissance en tout a huit enfants (cinq gargons et
trois filles). Alors que Sali avait six ans, son pére épouse une seconde
femme avec laquelle il «engendrera» (selon 1’expression en usage au
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Sénégal) encore neuf enfants’. Cet homme, issu d’une famille de paysans
toucouleur originaire de la vallée du Fleuve (sous-entendu Sénégal), n’a
pas été scolarisé et c’est dans 1’armée francaise puis dans la police o il a
fait carriere, qu’il a appris la langue francaise. C’était un fervent musul-
man, sévere (Sali se souvient de la chicotte paternelle) mais juste avec
ses enfants. On peut estimer que les dix premiéres années de vie de Sali
ont constitué une période heureuse, relativement protégée, dans une
famille qui vivait a 1’aise : «On ne manquait de rien et la vie n "était pas
aussi difficile que maintenant... '

En 1956, alors qu’elle est dgée de dix ans, toute la famille demenage a
Pikine ou son pére achéte une parcelle de terrain et fait construire une
maison dans un quartier dont il deviendra le chef (ou «délégué »).

Entrée a I’école primaire a 1’4ge de sept ans, Sali poursuivra sa scola-
rité avec des résultats médiocres, puisque son échec au certificat d’études
primaires, a I’4ge de 17 ans, y mettra un terme. Alors que son pere I’a
encouragée a faire des études et I’exhortait & réussir «afin de pouvoir tra-
vailler plus tard et &tre en mesure de le soutenir quand il serait vieux... »
sa meére, quant a elle, lui a toujours imposé un travail domestique supplé-
mentaire (la préparation.du repas du soir), en désaccord & ce sujet avec
son mari qui aurait voulu que sa fille se consacre enti¢rement a ses études.

A T’age de 17 ans, elle doit céder aux pressions de sa famille et se
marier contre son gré a un homme beaucoup plus agé qu’elle, mais se.
débrouille pour faire rompre le mariage par son pere au bout de quelques
semaines. Apres cette premiére affirmation de son caractére volontaire,
elle revient vivre pendant quelques années dans la maison paternelle et
devient la maiftresse d’un homme marié qui.l’entretient mais refuse de
I’épouser. Cette liaison dure jusqu’en 1969, date a laquelle Sali donne
naissance & son premier enfant (un gargon) qui, une fois sevré, sera confié
a la famille de son pere dans laquelle il est resté jusqu’a présent.

Sur ces entrefaites, elle est embauchée comme cuisiniere a la Maison
de la radio, ot elle la fait connaissance de celui qui allait devenir, en 1970,
son deuxiéme mari. Originaire de la Casamance, il occupait un poste de
cadre 4 'ORTS (Office de la Radio-Télévision du Sénégal) qui lui procu-
rait les moyens d’entretenir non seulement Sali et les six enfants qui vont
naitre successivement (2 intervalles rapprochés) de leur union, mais aussi

‘une maitresse catholique (d’origine diola) dont il aura trois enfants avant
quelle ne se convertisse 2 I’Islam et qu’il ne 1'épouse. Cette liaison, révé-
1ée a Sali avant le mariage, avait été bien acceptée par cette derniére qui
s’entendait bien avec sa «co-épouse ». Ce mariage heureux (bonne entente

7. Le pere de Sali devait épouser plus tard une trOISleme femme dont il aura trois
enfants de plus.
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conjugale et vie sexuelle épanouie) sera brisé en 1983 par le déces brutal
de son mari 2 la suite d’'une maladie de courte durée. :

A la suite de cet événement, qui a représenté pour Sali un choc ter-
rible, elle aurait dii se remarier (selon la coutume du 1évirat) avec I'un des
jeunes fréres du mari mais cela ne s’est pas fait (ses interprétations ont
varié dans le temps), soit parce que ceux-ci étaient trop agés, soit parce
qu’ils étaient « mauvais ». Elle explique de facon lapidaire ce lachage de
sa belle-famille en invoquant le fait que: «Ce sont des Socé, des Man-
dingue », faisant ainsi référence 2 la fragilité de ces mariages inter-eth-
niques ou interconfessionnels qui ne sont jamais vraiment acceptés par
les familles. ]

En 1987, au moment ol j’entreprends avec elle une enquéte budgé-
taire, Sali survit avec beaucoup de difficultés en raison de la faiblesse de
ses revenus, et s’en sort pour 1’essentiel grice au soutien que lui accorde
son pere. Ce dernier Iui préte une chambre qu’elle occupe avec ses six
enfants, prend également en charge les dépenses afférentes aux repas de
midi et du soir, ainsi que les factures d’eau et d’électricité®.

De son cdté, elle doit se débrouiller avec quelques milliers de francs®
par mois (environ 200 FF) pour faire face i toutes les autres dépenses:
petit déjeuners, vétements, fournitures scolaires, soins médicaux, etc. En
pratique, elle vit au jour le jour, le plus souvent a crédit, en empruntant
d’un versement & 1’autre une somme équivalent au montant de sa pen-
sion, soit «en théorie » 36 SOOF [730 FF] par trimestre. Je précise «en
théorie » dans la mesure ot comme j’ai pu le constater au cours de cette
enquéte, les sommes versées étaient toujours inférieures a ce montant, en
raison de prélevements effectués pour rembourser le capital-déces de la
troisiéme épouse ' ou les avances de la derniére Tabaski ou bien encore
des sommes versées par erreur dans le passé .

Par ailleurs, elle peut compter aussi sur les allocations familiales
(7750F par trimestre [155 FF]) et des bourses scolaires pour les enfants

8. A cette époque, le pére de Sali doit subvenir, avec sa retraite (d’un montant égal &
40000 F par mois [800 FF]) aux besoins d’une quinzaine de personnes.

9. Cette enquéte s’étant déroulée en totalité avant la dévaluation du franc CFA inter-
venue en janvier 1994, il faut multiplier par deux et diviser par cent (un franc CFA =
0,02 FF) pour obtenir la valeur en francs francais des sommes mentionnées dans le texte.

10. Cette troisieme épouse dont les deux premiéres femmes ignoraient I’existence
allait se faire connaitre aprés le déces de leur mari et exiger que lui soit versée sa part du
capital déces et de la pension.

11. Lorsqu’elle tente de faire valoir ses droits, Sali est confrontée a 1’opacité d’une
bureaucratie dont le mode de fonctionnement lui échappe en grande partie. Il lui arrive de
passer des heures, voire des journées, au-siége de la caisse de retraite, sans parvenir a
savoir pourquoi telle augimentation ne Iui a pas ét€ versée ou bien encore pour quelle rai-
son un versement n’a pas été effectué.



ITINERAIRES INDIVIDUELS A LA MARGE 379

(quelques milliers de francs — dizaines de FF — par an) a condition qu’elle
soit 2 méme d’effectuer des démarches administratives longues et com-
pliquées, tiche qu’elle accomplit avec 1’aide de certains employés avec
lesquels elle a noué des relations amicales.

Cette situation précaire a failli prendre fin lorsque, en septembre 1985,
Sali donne naissance a une enfant non désirée («un accident» dit-elle)
qui sera reconnue par le géniteur (un homme marié résidant a Dakar)
mais non prise en charge par ce dernier. Son pére qui veut la chasser de sa
maison avec ses enfants; ne céde que devant les pressions de son entou-
rage. A la suite de cet événement, Sali accepte (sur mes conseils) de se
faire poser un stérilet qu’elle gardera un an, avant de le faire enlever pour
cause de saignements répétés. Depuis lors, elle avoue avoir tiré un trait sur
sa vie sexuelle, car si beaucoup d’hommes font des avances 2 cette femme
séduisante, aucun n’est prét a lui proposer le mariage (dans le meilleur
des cas, elle ne pourrait espérer qu’une place de co-épouse en deuxieéme
ou troisiéme position) et a prendre en charge ses enfants.

En mars 1990, grice & I'entremise d’une ancienne collégue de son mari,
Sali est embauchée comme fille de salle dans un hopital dakarois, a condi-
tion qu’elle accepte de ne pas étre payée dans I’immédiat. C’est ainsi que,
sur une période de dix mois (de mars 1990 & janvier 1991), Sali, qui est
censée gagner 32 800F [656 FF] par mois, touchera en tout et pour tout
150000 francs [3 000 FF] en deux fois, le versement du solde dii étant sans
cesse reporté a une date ultérieure . Depuis lors, elle continue a travailler de
fagon treés irréguliere, les périodes de travail alternant avec de longues
périodes d’inactivité (plusieurs mois) pendant lesquelles elle doit se
débrouiller par ses propres moyens.

Cet équilibre précaire sera rompu avec le déces de sa mére (survenu en
- avril 1990) suivi, un an plus tard, par celui de son pere qui, malade, usé,
affaibli, accablé de soucis et de charges (outre Sali, plusieurs de ses
enfants, adultes dépendaient de Iui pour leur subsistance et celle de leurs
familles), s’était progressivement détaché du monde pour se consacrer a la
priere. Tandis qu’il sombrait sur 1a fin de sa vie dans la sénilité, les
membres de sa famille ont commencé a s’ affronter de fagon parfois vio-
lente (en 1990, Sali est battue par un de ses jeunes fréres).

Apres la mort de son pére, Sali ne recevra plus qu’un maigre soutien
de la part des membres de sa famille utérine, tandis que les rapports avec
ses doom-u-baay” (fratrie agnatique) se détériorent progressivement et

12. Pendant ce temps, elle est obligée de payer son aller-retour quotidien entre domi-
cile et lien de travail (situé au centre de Dakar) et de subvenir & ses besoins et & ceux de ses
enfants.

13. Tous les termes wolof (typographiés en italiques de méme que les expressions
relevant du francais local) sont transcrits selon I’ orthographe utilisé par les auteurs du plus
récent dictionnaire wolof-francais (Fal, Santos et Doneux, 1990).
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que des groupes de commensalité apparaissent : les repas ne sont plus par-
tagés et chaque chef de famille pourvoit a ’achat de sa «ration».

Courant 1992, 1a maison familiale est vendue et le produit de la vente
partagé entre tous les enfants (au nombre de vingt). La part de Sali se
monte 4 155000F [3 100 FF] compte tenu‘du fait que les filles, selon le
droit islamique, héritent de la moitié de ce que touchent les garcons. Cette
somme a constitué un premier versement pour 1’acquisition d’une par-
celle de terrain sur laquelle elle projette de construire petit a petit une mai-
son, seule maniere, a son avis, de régler le probleéme du logement qui est
devenue son souci majeur, depuis qu elle a été mise dans I’obligation de
quitter la maison familiale.

Au fil des années, alors que la precante de sa situation augmente, ses
attentes envers un éventuel soutien de la part de ses enfants sont décues.
Contrairement 2 ce qu’elle m’avait confié quelques années auparavant
(«les filles ne posent pas de problemes car elles se marient et quittent la
maison, tandis que les gar¢ons m’aideront dés qu’ils pourront tra-
vailler... »), ses filles non seulement n’ont pas trouvé de mari mais ont
donné haissance chacune 2 un enfant. Rama, sa fille ainée — « enceintée »
par un jeune homme sans travail — a accouché, en septembre 1992, d’un
enfant qui sera baptisé par Sali. Celle-ci, voulant faire les choses en grand
pour ne pas perdre la face, s’endette lourdement a cette occasion. Car si
beaucoup de parents et d’amis sont venus faire bombance, les ndawral
(dons en especes ou en nature faits 2 I’occasion d’un baptéme) n’ont pas
été a la hauteur de ce qu’elle a dépensé. Quelques mois plus tard, sa
deuxiéme fille, 4géé de 16 ans, accouche a son tour d’une enfant qui n’est
pas reconnue par le pére. :

Quant au fils ainé, Ablaye, 4gé & présent de 19 ans, il est au chomage
et dans une situation désespérée. Car aprés avoir été admis, grice a une
des relations de sa mere, dans un centre d’apprentissage pour orphelins, il
a di interrompre au bout d’un an cette formation de la derniére chance,
faute d’argent pour payer son aller et retour quotidien jusqu’a Dakar, soit
une dépense quotidienne de moins de 200 francs [4 FF].

Les réseaux de soutien

Alors que I’enquéte budgétaire avait permis d’observer de facon syn-
chronique 1’organisation et le fonctionnement au jour le jour de ses
réseaux sociaux, les entretiens réalisés dans un deuxieme temps autour
de son album-photo ont permis d’apprehender leur dynamique et leur évo-
Iution dans le temps. J
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. —Etat des lieux en 1987

1 s’agit d’un réseau relativement étendu dont la configuration a ten-
dance & évoluer dans le temps. Utilisant une métaphore spatiale, on peut
en décrire I’organisation comme une sene de cercles concentriques dont
Sali occuperait le centre.

Le premier cercle ou réseau principal est constitué par un petit nornbre
(une demi-douzaine) de parents proches et d’amies qui apportent un sou-
tien tant matériel qu’affectif de maniére continue, méme si ce n’est pas
toujours quantitativement important. En bref, ce sont des personnes sur
lesquelles Sali peut «toujours compter», des gens qui ne la «laisseront
pas tomber». Dans sa parenté proche, on trouve son pére, un frére plus
jeune (salarié) et une sceur (mariée et émigrée a 1’étranger). Par ailleurs,
les trois femmes que Sali qualifie du terme d’amies et pour lesquelles elle
est préte & «se sacrifier » *“, sont respectivement une des sceurs de la co-
épouse de sa mere, I’épouse d’un copain de son mari décédé et une femme
du voisinage dont elle a fait la connaissance alors qu’elle assistait son
pere dans ses fonctions de juge de paix. ‘

11 faut mettre a part le soutien apporté par une conna1ssance, le fils du
propriétaire de la maison ot elle résidait du vivant de son mari, qui a com-
pletement pris en charge un des fils de Sali (hébergement, scolarisation,
etc.), au point que ce dernier n’entretient plus que des relations épiso-
diques avec sa mere, devient progressivement un étranger par rapport a sa
famille d’origine. : ‘

Le réseau secondaire est constitué de personnes des deux sexes, rési-
dant dans le voisinage immédiat (le koin ') et qui ont en commun de pou-
voir étre sollicitées de temps a autre (mais pas trop souvent) et d’apporter
une assistance ponctuelle. Il est constitué de « copines » et de « copains » '*
recrutés parmi les amis de ses fréres ou des camarades du Parti (il s’agit
du Parti socialiste dans lequel elle a longtemps milité). ,

Le troisicme cercle ou réseau accessoire, est constitué de personnes
résidant a Dakar, avec lesquelles Sali entretient des relations de type net-

14. Une expression & prendre quasiment au sens littéral : en avril 87, alors que sa-der-
ni¢re fille présentait un état de malnutrition séveére & la suite du sevrage, les maigres res-
sources de Sali furent investies en priorité dans sa partlc1pat10n au mariage de la fille de sa
meilleure amie.

15. Le koin (du francais «coin » est un espace mtermedlalre entre la sphére domestique
et le domaine public. Il englobe les maisons situées dans le voisinage immédiat du domi-
cile, 2 borne-fontaine 1a plus proche et la boutique au coin de la rue.’

16. Les termes de- «copain » et « copine » constituent.des emprunts au francais 4 la
différence de celui d’ami(e) qui est la traduction du terme wolof xarit. L’emploi d’un
vocabulaire emprunté 4 une langue étrangére pour désigner un type de relations typique-
ment urbain (impliquant 4 la fois proximité et superﬁcmhte) est en faveur d’une évolution
récente des meeurs dans ce domaine. '
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tement plus clientéliste. Il peut s’agir de parents biologiques (deux oncles
maternels de Sali) ou par alliance (parente de la co-épouse de sa mére)
ou de relations datant de I’époque ot elle résidait 2 Dakar du vivant de son
mari (collegues de travail de son mari & I’ORTS, copines du voisinage,
épouses de parents ou de copains de son mari...) ou encore, en ma per-
sonne, d’un ethnologue rencontré par hasard et habilement « capturé ».

Au-deld de 1a partfe active, mobilisée, visible, du réseau, il existe un
quatrieme cercle dit réseau latent, qui correspond a un sous-ensemble,
invisible, inactif, « dormant » qui pourra étre activé de maniere aléatoire,
a1’ occasion d’une rencontre fortuite. Comme, par exemple, cette ancienne
‘collegue de son mari — perdue de vue depuis le déces de celui-ci et ren-
contrée des années apres, par hasard, dans une rue de Dakar — qui va, dans
un premier temps, 1’inviter a venir lui rendre visite, puis finalement Ini
trouver du travail dans un hopital dakarois.

— Approche diachronique

Le travail effectué en 1991 sur 1’album-photo de Sali a permis de
mettre en évidence la dynamique de ce réseau. En effet, un tel réseau
constitue un ensemble social structuré de fagon relativement lache et en
perpétuel remaniement du fait de la sortie de certains de ses membres et
de I’entrée de nouvelles figures. On remarque ainsi-la grande mobilité des
femmes qui sont amenées a suivre leurs maris dans leurs déplacements
résidentiels a I’intérieur du Sénégal (au gré des affectations ou des oppor-
tunités professionnelles), voire dans leurs migrations  1’étranger (une
jeune sceur de Sali a passé plusieurs années au Gabon aux c6tés de son
mari).

De maniére générale, on observe, au fil des années, un rétrécissement
du réseau principal et, en paralléle, une extension du réseau accessoire.
Ainsi, a I’intérieur méme du réseau de soutien principal, les relations ont
évolué, a I’exemple de son frere cadet — un de ses plus fideéles soutiens —
qui a di mettre un terme a 1’assistance qu’il avait I’habitude de lui appor-
ter, compte tenu de 1’aggravation de ses problémes personnels.

— Mode d’emploi

Sali consacre une grande partie de son temps (et de ses faibles res-
sources) a entretenir ce capital de relations familiales, amicales, profes-
sionnelles, qu’elle met tant d’habileté & transformer en capital écono-
mique. Car tous ces réseaux doivent non seulement &tre maintenus en état
de marche — de facon & pouvoir étre utilisés en cas de besoin —, mais aussi
renouvelés du fait de la disparition inéluctable de certains de leurs
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membres. Cette circulation incessante d’une personne a I’autre permet a
Sali de rester active, socialement parlant, et par la méme occasion de se
créer des occasions. En contrepartie, un certain nombre d’obligations en
découlent:

— visites de courtoisie & I’occasion de circonstances extraordinaires
(hospitalisations, maladies) ou ordinaires ;

— participation aux cérémonies familiales (baptémes, funérailles,
mariages), ce qui entraine des frais (vétements et dons rituels) auxquels
elle n’est pas toujours en mesure de faire face. En particulier, les dépenses
vestimentaires constituent un souci permanent ;

— déplacements incessants afin d’entretenir son réseau, ce qui lui a
valu le qualificatif de « marcheuse » (ou doxkat) et explique aussi ses
absences prolongées et fréquentes de la maison; ,

— participation a des activités pubhques (meetings pohthues par
exemple).

Outre les bénéfices symboliques et psychologiques qu’elle peut tirer de
son insertion dans un réseau étendu, les avantages strictement écono-
miques ne sont pas négligeables. Elle peut:

— emprunter dans son réseau de voisinage ou auprés de ses amies, en
période de soudure (en cas de retard du paiement de la pension par
exemple) ou lorsqu’elle est confrontée a une échéance a laquelle elle ne
peut échapper (cotiser & une tontine) ou bien encore en cas d’urgence
(maladie d’un enfant) ;

— bénéficier d’un crédit (limité toutefois) de la part des commergants
du coin (boutiquier, vendeur de pain); -

— recueillir des dons en espéces ou en nature (du savon, du lait en
poudre, du sucre, etc.) qui, méme en quantités peu importantes, jouent un
role d’appoint non négligeable dans une économie au quotidien gérée au
franc CFA pres; .

— profiter d’une aide extraordinaire pour accéder au marché de I’em-
ploi, faire admettre son fils dans un centre dapprentissage ;

— utiliser son réseau de «copines» pour y placer des marchandises
a crédit (produits de toilette, lingerie fine). En contrepartie, I'impossibi-
lité, ot elle s’est trouvée, de rentrer dans ses fonds, a été la cause de ses
échecs répétés dans le domaine commercial. Car, a la longue, Sali s’est
lassée de relancer des «copines» souvent absentes qui la remboursaient
au compte-gouttes, de telle sorte que les sommes récupérées étaient
dépensées au fur et 2 mesure et que le cap1ta1 de départ n’a jamais pu étre
reconstitué.
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Survivre au.quotidien

En dehors des périodes on elle touche une rétribution pour son travail,
Sali dépend pour sa survie au quotidien de deux modalités du partage :
indirecte et directe. _

- Le versement d’une pension par une caisse de retraite est une forme de
partage indirect qui « consiste  prélever de ce qui circule dans les liens
sociaux une certaine quantité de ressources sous forme monétaire, 2 les
faire gérer et processer par un appareil extérieur aux liens sociaux et a en
reverser une partie dans la communauté, dans les réseaux (...) en vertu de
droits » (Godbout, 1992: 219). Ce mode de redistribution est entre les
mains d’un appareil bureaucratique tout-puissant, au fonctionnement
opaque, qui n’est pas en mesure d’assurer une distribution régulicre des
ressources, augmentant ainsi la précarité de la situation subie par Sali,
alors méme qu’elle bénéficie d’une situation privilégiée.

Le partage direct : il est nécessaire de mettre de c6té un terme comme
celui de solidarité (notion ethnocentrique s’il en est) qui ne rend absolu-
" ment pas compte de la nature « économique » des échanges qui s’effec-
tuent au sein de la parenté et de garder a ’esprit que nous sommes ici
dans le domaine du don/contre-don et non dans celui des rapports mar-
chands. En effet, ce qui circule dans la parenté est d’une part « au service
du lien ou, a tout le moins, est conditionné par ce lien» (Godbout, 1992
220) et, d’autre part, est régi par le «devoir de réciprocité » qui implique
la circulation en retour des biens ou des services sous la forme d’un
contre-don obligatoirement différé dans le temps.

A P’intérieur des lignages, I’investissement réalisé par une génération
sur celle qui la suit (la scolarisation des enfants, par exemple) est & consi-
dérer comme un prété pour un rendu, comme le laisse entendre trés clai-
rement le pére de Sali, lorsqu’il fait dépendre sa sécurité future de la réus-
site scolaire de ses enfants "7, ou lorsque Sali fait part de ses attentes
vis-a-vis de ses propre enfants. Mais, dans son cas, la scolarisation de ses
enfants les plus jeunes dans laquelle elle épuise ses maigres ressources,
n’est plus qu’une tentative désespérée pour reproduire une stratégie qui a
perdu beaucoup de son efficacité dans un monde ou les diplomes ne
garantlssent plus P’acces & un emploi.

De maniére generale actuellement, la circulation mtra~farm11ale des
biens et des services s’effectue souvent des ainés vers leurs cadets alors
qu’elle devrait s’effectuer (une fois les jeunes parvenus a I’age adulte)

17. Cela dit, s’il n’est pas question de réduire les relations parents/enfants & des
échanges économiques (ce qui serait un contre-sens fonctionnaliste), il me parait urgent de
souligner que, au contraire d’'une conception idéaliste, voire obsessionnelle, des liens
sociaux répandue en Occident (la dissociation entre la pureté de I'affectif et I'impureté
de I'intérét), les pratiques et discours observés au Sénégal mélent étroitement ce qui releve
de 1’affectif et de 1’économique.
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dans le sens inverse. De fait, la survie au quotidien de nombre de foyers
(kér) repose essentiellement sur les épaules de personnes dgées. Et, de ce
point de vue, le pere de Sali, ce vieillard au bout du rouleau, obligé. de
subvenir aux besoins de dépendants de plus en plus nombreux est loin
d’étre un cas isolé.

Dans ces conditions, tout se passe comme si on assistait, dans ce
contexte de crise, a une mobilisation de ressources de plus en plus rares au
service de stratégies de plus en plus individuelles de reproduction biolo-
gique et sociale. Cet aspect est illustré, dans le cas de Sali, par la facon
dont ses relations avec sa fratrie utérine se dégradent aprés la mort de sa
mere, puis de son pére, au point que le soutien qu’elle en recevait, se
réduit comme peau de chagrin. Dans cette perspective, on peut supposer
que Sali, du fait de sa condition de veuve nécessiteuse, n’est plus consi-
dérée comme une personne « solvable » par ses parents les plus proches et,
de ce fait, s’est trouvée progressivement exclue de cette « entraide sélec-
tive » dont le fonctionnement a été décrit par Fassin (1987 : 172): «C’est
que les relations sociales, en dehors des rapports de dépendance ou de
clientélisme, s’établissent généralement entre citadins de conditions
proches et se fondent sur des principes de réciprocité. Autrement dit (...)
c’est parmi les plus pauvres que les solidarités fonctionnent le plus mal et
que I’absence de ressources économiques se double souvent d’une fai-
blesse des relations sociales ».. A

Finalement, au terme d’un lent et progressif processus d’exclusion qui
aura pris en tout une dizaine d’années, depuis le décés de son mari (1983)
jusqu’a son éviction de la maison familiale (1993), Sali est obligée de se
débrouiller par elle-méme, contrainte par la nécessité & ne compter que
sur ses propres forces en 1’absence d’un soutien familial. Et si elle par-
vient tant bien que mal 2 joindre les deux bouts, si elle survit encore,
indestructible et fiere, c’est grace a son flair manceuvrier, a sa capacité de

séduction, & I’art consommé avec lequel elle « creuse un trou pour en bou- - -

cher un autre » " et a sa parfaite maitrise d’un jeu social qui lui permet de
faire feu de tout bois. ,

Ib : Un itinéraire en marge de la loi

Récit de vie

«Je suis né le neuf décembre mille neuf cent quarante-sept, & quatorze
heures quarante-cing, & Dakar... J’ai fait I’€cole, je suis instruit. J’avais un

18. Traduction empruntée 2 Ndione (1992 : 47) de I’expression populaire : Rey bukki,
suule bukki (littéralement « tuer une hy&ne pour en enterrer une autre »).
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job, la menuiserie métallique, que j’ai pratiqué pendant sept ans. Ensuite je
me suis lancé dans le trafic de la drogue (...). Ca a beaucoup marché. Pen-
dant quatre ou cing ans, je n’ai jamais eu de problémes. Mon marché fonc-
tionnait trés bien. J’avais méme embauché plus de dix personnes qui ven-
daient pour moi, oui. Apres, il fut des temps, mes apprentis ont ét€ arrétés,
je payais les avocats, ils sortaient, ils étaient toujours dans le marché, un
beau jour j’ai un copain qui a été tué par des flics, & Grand-Dakar... J’ai été
arrété. Ma premigre arrestation... ¢a fait dix mois. Intervalle neuf mois avec
la deuxiéme. La premiére, j’ai été relaxé purement et simplement, la
deuxiéme, j’ai eu six mois de sursis : je continue le boulot quand méme...
Des fois, je gagne de I’argent, des fois je ne trouve pas... J’ai ma famille (je
suis I’ainé de ma famille), ma femme et mes enfants (...). Ce qui me pousse
dans le job c’est que, dans la vie actuelle, si tu ne fais rien, tu ne gagnes
rien. Je ne peux pas vivre aux dépens des autres, c’est ce qui me pousse &
faire le trafic (...). Mais ici, le trafic, c’est quelque chose qu’on interdit et
puis on est mal vu au Sénégal, nous les trafiquants. Le fait de vendre du
yamba '*, méme les voisins ont peur de toi, or ¢’est pour gagner ta vie, pour
pouvoir manger... Pour ne pas partir voler, il faut faire quelque chose
d’autre (...) parce qu’ici, particulierement au Senegal si tu n’as pas d’ar-
gent, si tu n’as rien, tu n’es pas considéré...

En quelques phrases préliminaires, tout est dit ou presque, dans un dis-
cours ol patiemment, au fil des années, au gré des observations ponc-
" tuelles, des confidences et des entretiens, il me faudra déméler vérités et
affabulations, reconnaitre les omissions et les silences et distinguer ce qui
reléve du psychologique (d’une singularité) et ce qui renvoie a une struc-
ture sociale.

Ib est né d’un pere d’origine mauntamenne qu1 serait décédé la veille
du jourde sa naissance et dont il ignore pratiquement tout®, sauf le fait
que cet immigré de deuxiéme génération s’était marié — malgré 1’ opposi-
tion de sa famille («les Maures sont racistes » m’a-t’il confié un jour) — a
une Sénégalaise qui, aprés le déceés de son mari, a été abandonnée & son
sort par sa belle-famille. Ceci expliquerait le fait qu’elle n’ait jamais parlé
de son peére a Ib et que ce dernier ait refusé de renouer avec sa famille-
paternelle lorsqu’il en aura I’occasion plus tard, allant méme Jusqu ase
priver de sa part de I’héritage paternel.”

Dans les mois qui suivent sa naissance, sa mére se remarie avec son
beau-pere actuel, qui a exercé le métier de boucher avant de devenir
ouvrier du batiment. La famille s’installe 3 Grand-Dakar, dans un petit
bidonville enclavé fait de baraques en bois serrées les unes contre les

19. Le yamba ou chanvre indien (cannabis sativa).

20. Né en 1926 & Dakar, il aurait été geer (c’est-a-dire non casté), c’est donc le grand-
pére paternel de Ib qui aurait immigré au Sénégal, comme nombre de Mauritaniens 2 la
recherche d’un mieux-&tre économique ou d’une relative mobilité sociale.
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autres. C’est dans ce quartier qu’il-passe son enfance et entreprend une
scolarité primaire qu’il ne terminera pas. A treize ans, il entre en appren-
tissage dans un atelier de menuiserie métallique ou il restera plusieurs
années jusqu’a ce que, en 1978, pour faire face aux frais occasionnés par
le baptéme d’un premier enfant (né hors mariage), il se lance dans le com-
merce du chanvre indien (ou yamba).

Aprés avoir tenté sans succes sa chance en Mauritanie, un pays ot la
vente de psychotropes illicites était, a cette €époque, une activité lucrative,
il revient a Dakar. L3, il continue et développe ses activités illégales, se
vantant apreés coup d’étre devenu un des dealers les plus fameux de la
place. C’est ainsi qu’entre 1978 et 1985, ses affaires connaissent un tel
essor qu’il se retrouve 2 la téte d’une véritable petite entreprise employant
nombre de revendeurs. Trés actif, entreprenant, il se rend en Casamance et
en Gambie pour s’y procurer de nouvelles variétés de chanvre indien qu’il
aurait ét€ parmi les premiers a introduire sur le marché.

C’est a I’occasion d’un de ses déplacements en Gambie que les doua-
niers s’emparent de sa marchandise et de son véhicule, soit une perte de
plus d’un million de francs [20 000 FF]. Ce coup dur marque le début
d’une série noire. Des vendeurs de son réseau sont arrétés et il doit payer
pour les sortir de prison. Sa marchandise est confisquée lors de descentes
de police. Ou bien; quand il en a, il ne parvient plus a I’écouler. Face 4 ces
difficultés, il arréte ses activités pendant quelques mois et retourne chez sa
mere qui n’est sans doute pas etrangere a I'interprétation qu’il propose de
ses malheurs :

«Ib: Bon, ca c’est I’affaire des marabouts. Par exemple, on est copain
nous deux, bon, un marabout peut faire quelque chose, je serai ton ennem,
des aujourd’hui. On s’est pas querellé, je ne te dois rien, tu ne me dois
rien, on n’a méme pas échangé des mauvaises paroles. Bon, si tu me vois,

on dirait que j’ai tué ton fils. Ce sont des sortes de maraboutlsmes

W : Mais est-ce que tu sais qui t'avait marabouté ?

Ib: Oui, ¢’était mon successeur..

Pendant cette passe difficile, il divorce avec ses deux épouses, mais
garde ses trois enfants qui sont confiés a sa mére.

De 1985 a 1988, il connait & nouveau une période de relative prospé-
rité et de bonheur conjugal (il se remarie en 1985), ponctué par la nais-
sance de deux filles. Installé & Grand-Dakar, il commence a dealer de I’hé-
roine en 1987, ’année ot I'un de ses meilleurs amis est tué par un policier
alors qu’il essayait d’échapper & une rafle. A la suite de quoi, il replonge
dans les difficultés : arrété pour la deuxieme fois, il est incarcéré trois
semaines, puis écope de six mois de prison avec sursis apres avoir sou-
doyé le juge.
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Ensuite, il rebondit une fois de plus et parvient a se hisser de nouveau au
sommet de la réussite : il se met & vendre, au détail et en gros, du-chanvre
indien, de 1’héroine, de la cocaine et entre méme en relation avec des dealers
européens venus se fournir en héroine. Il achéte plusieurs voitures, loue un
étage entier dans I'immeuble o il réside et entretient une nombreuse mai-
sonnée composée essentiellement de parents de sa derniére épouse, sur
laquelle il se décharge progressivement d’une partie de son travail.

En effet, & cette époque, il se met & consommer de plus en plus de
«crack», ce qui n’est pas sans incidence négative sur ses facultés men-
tales et physiques (il est devenu impuissant). Se rendant compte de 1’af-
faiblissement de ses capacités, il se réserve I’ approv1310nnement sur le

~marché de gros et se décharge progressivement sur sa femme des opéra-
tions de vente au détail. Assistée par ses parents, cette derniere va prendre
ses distances vis-a-vis de son mari et commencer 2 revendre pour son
compte de la marchandise qu’elle lui subtilise. Pour finir, elle récupere
" ses «bagages » et ses enfants, demande le divorce qu’il lui accorde et loue
une maison ol elle s’installe pour «dealer » ',

A la suite de ce nouvel échec conjugal, c’est la faillite financiére et
I’effondrement psychologique. Cette fois, il se réfugie pendant six mois
dans une communauté (da’ira) baye-fall installée dans la banlieue de
Dakar oi1 il méne une vie fruste (mendicité) consacrée a la priére («je ne

pensais qu’a Dieu») et se désintoxique du crack et de I’héroine. Puis il est
~ hébergé quelque temps dans la maison de son marabout & Touba (la ville
sainte des Mourides), avant de rejoindre le domicile familial 4 Pikine o il
recommence i «dealer » de petites quantités de chanvre indien et de
«crack » qu’il prépare Iui-méme. Etant donné I’impossibilité dans laquelle
il est, de rassembler un petit capital qui lui permettrait de se lancer dans le
trafic en gros, il vivote en jouant un role d’intermédiaire entre ses clients
et ses fournisseurs, ce qui revient, comme il le dit, « a se salir les mains
sans manger », ¢’est-a-dire a prendre des risques sans en tirer profit.

Nos ultimes entretiens, en septembre 1993, ont eu lieu dans le parloir
du camp pénal ot il était incarcéré pour deux ans a la suite d’une condam-
nation pour trafic de cocaine. En meilleure santé depuis qu’il ne
consomme plus de «crack », il entretient sa forme physique en faisant de
la gymnastique et continue 2 « dealer » (essentiellement des medlcaments
psychotropes) a I'intérieur méme de la prison.

21. Elle finira par.étre arrétée i son tour et passera plus de deux ans en prison.

22. Branche particuliére au sein de la confrérie mouride. Reconnus pour leur ardeur au
travail et leur soumission sans faille au marabout, les Baye-Fall sont réputés ne pas prier,
ne pas jeliner (pendant le Ramadan), mais par contre consommer de 1’alcool, du tabac et
méme du chanvre indien.
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La voie de lillégalité

Le fait que Ib ait passé la majeure partie de son enfance et de son ado-
lescence dans un petit bidonville enclavé dans les quartiers de Grand-
Dakar n’est pas sans rapport avec le type d’activités qu’il a exercé plus -
tard. En effet, ce petit flot de baraques densément peuplé est depuis long-
temps un des principaux points de distribution des drogues illicites dans
I’agglomération dakaroise. Une spécialisation « professionnelle » qu’il
faut replacer dans le contexte socio-politique bien particulier de ces quar-
tiers édifiés dans I’illégalité, dont les habitants percoivent I'Etat comme
un instrument utilisé par les puissants au service de leurs intéréts.

Cette inscription particuliere dans I’espace urbain n’explique pas tout,
et reconstituer le champ des possibles (faire I’inventaire des différentes
possibilités offertes aux acteurs) est nécessaire lorsque 1’on tient & éviter le
piege de I’illusion rétrospective : par exemple, comme en témoigne la
réussite de nombre de ses compagnons d’apprentissage, les compétences
techniques de Ib auraient pu lui assurer un gagne-pain s’il avait.voulu
gagner honnétement sa vie. Dans son cas, le passage dans I'illégalité est a
mettre en relation avec le désir d’éblouir son entourage a l’occas1on d’une

- cérémonie (le baptéme de son premier fils), importante 2 la fois au plan
social (ne pas perdre la face par rapport a sa parenté, a celle de la jeune -
mére et A ses égaux en Age) et au plan 'symbolique (il s’agit sans doute de

réparer la blessure béante que représente le rejet de sa mére par sa belle-
~ famille). A noter, en effet, que la somme de soixante-dix mille francs

[1400 FF] remise par son patron a cette occasion, sufflsalt a orgamser un

baptéme selon les normes de son groupe social. : V

Puis, au fil des années, dans un environnement de moins en moins tolé-
rant, ou la répression policiere gagne sans cesse en efficacité, Ib accomplira
un cursus exemplaire de trafiquant avec le risque, suspendu au-dessus de sa
téte comme une épée de Damocles, d’une arrestation suivie d’une condam-
nation de longue durée. Un risque relativisé par le fait que cette plus grande
efficacité des services de police est contrebalancée par la possibilité de
corrompre les agents de I’appareil judiciaire, comme le suggerent les infor-
mations recueillies, non seulement 4 I’occasion des diverses arrestations
de Ib, mais aussi aupres d’autres informateurs dans le méme cas (Werner,

1992). Ces dernieres années, avec 1’arrivée des drogues dures sur le mar-

ché, la répression s’est intensifiée et semble avoir gagné en efficacité.. Ce
qui n’empéche pas de nombreux jeunes de se lancer dans le deal et de faire
de Dakar une plaque tournante du trafic international des drogues, malgré

- les dispositions législatives de plus en plus séveres ®. Dans ces conditions,

23. Ces jeunes mettent en balance les tisques encourus (quelques années de prison
dans un pays européen ou au Sénégal) avec la possibilité de réaliser de gains rapides qui
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Ib aimerait bien changer de métier mais ses velléités se heurtent a I’im-
possibilité de trouver un «boulot» aussi rémunérateur :

«Parce que le deal, tu te 1éves aujourd’hui, tu n’as pas d’argent, tu peux
gagner beaucoup de-la marchandise et étre aujourd’hui millionnaire. Par
rapport, le travail c’est rien, le travail sans deal, c’est pas du pognon. Je te
dis, moi, je suis entré dans le deal, méme pas un an j’avais comme deux
millions cing cent mille francs [S0000FF], sans compter les biens maté-
riels. Avec moi j’avais des postes transistors, des chaines, une voiture...»

En dépit du fait que 1’aspect financier du trafic est difficile a évaluer de
fagon précise *, on peut avancer que ce type d’activités génere des profits
considérables, si on en juge par les sommes que Ib se vante d’avoir dépen-
sées a I’occasion des baptémes de ses enfants: trois cent mille francs
[6 000 FF] pour son premier fils, puis respectivement un million
[20000 FF] et sept cent cinquante mille francs [15 000 FF] pour la pre-
miére et la deuxiéme fille issues de son dernier mariage.

Comme il ’explique, ces dépenses ostentatoires font partie du «job»
de dealer: le fait d’étre « populaire» va attirer une clientéle de plus en
plus nombreuse et diversifiée, avec notamment 1’apparition de clients et
amis «bien placés » (dans la police, la gendarmerie ou le gouvernement),
susceptibles de fournir des informations sur les opérations de répression
(rafles). Quant aux fournisseurs, ils seront favorablement impressionnés
par cet étalage de richesses et feront plus facilement crédit. C’est bien
connu, on ne préte qu’aux riches. En contrepartie, le risque existe de pro-
voquer des jalousies chez les concurrents et de favoriser la délation.

Les rapports avec les nawle

Car si la réussite de Ib est indubitablement liée & ses compétences indi-
viduelles, aux risques et aux initiatives qu’il prend, elle est aussi grosse de
dangers du fait des déséquilibres qu’elle peut entrainer dans ses relations
avec ses nawle (personnes de méme rang social). Dans cette perspective,
la référence au « maraboutage » dont il aurait été victime, a constitué un
indice probant de son inscription dans I’espace des nawle. En effet le
maraboutage (ou liggey) est une magie interpersonnelle qui «intéresse
principalement, dans ses formes défensives et offensives, les “fréres” ou

leur permettent, en quelques mois, de se « construire une maison » ou de se «lancer dans le
COMMErce ».

24. D’une part, les informateurs ont tendance 2 estimer de fagon trés approximative les
quantités mises en vente et, d’autre part, les prix d’achat varient en permanence sur le
marché de gros.
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“égaux”, autrement dit les personnes de méme condition que soi, ayant
rang de “fréres” réellement ou virtuellement, de telle sorte que la magie
interpersonnelle soit régulatrice de leur égalité» (Zempléni, 1968 : 451).

Autre indice de cette rivalité permanente, le fait qu’il se refuse, en cas
de besoin, & demander la moindre assistance & ses collegues et concur-
rents. En effet, il met un point d’honneur 2 ne jamais se mettre dans le
r0le du demandeur dans un milieu ol cela reviendrait a se mettre en posi-
tion d’infériorité. Or, la capacité de gérer les conflits qui éclatent fré-
quemment avec les autres dealers ou avec les clients, repose autant sur
I’emploi de la violence et de la ruse que sur le capital de respect dont on
dispose.

Les rapports avec la parenté

La prodigalité manifestée par Ib reste avant tout orientée vers sa
parenté immédiate, d’une part en raison de son statut d’ainé, avec tout ce
que cela comporte d’obligations et de responsabilités (« Tu sais ici au
Sénégal, si dans une famille tu es 1’ainé, ¢’est toi qui doit faire le néces-
saire ») et, d’autre part, & cause de son vif désir d’étre « considéré » et res-
pecté au sein de sa famille : «Si tu n’as pas de fric, tu n’es rien, tu n’es pas
respecté. » '

C’est ainsi qu’il declare avoir financé 14 construction de la maison
familiale a Pikine et avoir assuré, en période de vaches grasses, la subsis-
tance de ses parents, de sa fratrie utérine, de ses neveux, ainsi que celle de
ses épouses et de ses enfants : «ration» mensuelle, « dépense » quoti-
dienne, vE€tements, frais de scolarité, frais li€s aux baptémes et autres fétes
religieuses...

«W : Tu as combien de personnes en charge actuellement ?

Ib: Actuellement j’ai la maman, les fréres, les sceurs.

W : Combien de freres et sceurs ?

Ib: Jai trois fréres, trois sceurs, plus-la maman, le papa et puis j’ai
quatre neveux a la maison, quatre neveux. J’ai des niéces, j’en ai trois.
Plus le fils de mon oncle qui est chez nous. I1 I’ a donné & ma maman. -

W : Plus tes enfants ?

Ib: Oui, plus mes quatre enfants.

W : Plus ta femme ?

1b : Plus ma femme. Et I'autre, la premiere femme que _] ai divorcée,
puisqu’elle n’est pas encore mariée, chaque jour, si j’ai de ’argent, je la
donne. C’est celle qui est & Grand-Dakar; 13-bas (...). Sans compter les voi-
sins : le voisinage qui est a cbt€ et puis, s’ils ont des problemes, ils vien-
nent te demander. Tu vois 12-bas & Grand Dakar, je suis parmi les plus
grands dealers, mais le moins riche. Le plus populaJIe le plus aimé, mais le
moins riche, oui..
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En redistribuant ainsi une partie de ses richesses dans sa parentele, il
assure également ses arrieres, car elle est la seule 8 méme de. lui porter
assistance (« Si j’ai un probléme, je peux demander »). Par exemple, s’il
est arrété, ce sont ses parents qui se mobiliseront pour payer les services
d’un avocat et « graisser » les agents de 1’appareil judiciaire, afin d’accé-
lérer sa libération, comme cela s’est produit a plusieurs reprises. Mais il
s’agit d’un soutien limité et, en cas de coup dur (saisie de son stock), il
devra se débrouiller seul pour remonter la pente, en 1’absence d’un apport
de capitaux que sa famille est bien incapable de lui procurer.

A 1’évidence, une explication de type économique (il serait m@ avant
tout par son intérét dans ses rapports avec sa famille proche) parait insuf-
fisante pour rendre compte de son comportement, dans la mesure oi, en
pratique, il ne peut compter que sur lui-méme en cas de difficulté. Seule
une interprétation «sociale» permet de comprendre que ce délinquant,
qui n’hésite pas a braver ’autorité de 1’Etat, reste en fin de compte pro-
fondément attaché & un systeme de valeurs et de normes, & une représen-
tation conservatrice de la société qui perdure dans ces marges apparem-
ment déstructurées. ‘

Le territoire religieux

Mais en période de crise, lorsque I’aventure individuelle tourne mal
et que la famille ne peut plus assurer son r6le de soutien, le dernier recours -
pour des jeunes au bout du rouleau, c’est la communauté des taalibe (dis-
ciples) de la méme « confrérie ». Ce terme, qui est une mauvaise traduc-
tion du terme arabe fariga (la voie), désigne des ordres religieux — rele-
vant d’une trés ancienne tradition mystique musulmane (le soufisme) —
qui, historiquement, ont toujours recruté leurs fideles parmi les pauvres et
les exclus des villes (Gilsenan, 1973). e

"~ Fondée au début de ce siecle — apres 1’effondrement de la société
wolof consécutif 4 Ia conquéte coloniale — par un personnage charisma-
tique, Chiix Amadou Bamba, la confrérie mouride® est bien implantée
en milieu urbain par ’intermédiaire d’un réseau d’associations (les
daa’ira) mises en place par les taalibe eux-mémes. Au sein de cette
confrérie, les Baye-Fall forment une branche distincte sous la direction
des marabouts de la famille Fall. Dans le cas de Ib, cette confrérie a joué
un role thérapeutique non négligeable qui n’est pas sans analogie avec les
pratiques observées dans ces communautés thérapeutiques laiques (amé-

25. Le terme « Mouride » (d’origine arabé).'qui signifie aspirant, novice, disciple, est
employé communément dans 1'Islam soufi pour désigner quelqu’un qui suit un leaderreli-
gieux. ‘
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ricaines ou européennes), qui offrent une prise en charge du toxico-
mane en échange de sa soumission totale aux régles de vie de la commu-
nauté. - : . .

De fagon générale, les Baye-Fall sont respectés par les autres faalibe
mourides et n’ont jamais été condamnés publiquement par les-leaders
de la confrérie. Cette grande tolérance pour des pratiques déviantes,
explique en partie I’attrait de la confrérie mouride aupres des jeunes mar-
ginaux de la grande ville. Ainsi, une enquéte par questionnaire aupres
d’un échantillon de cent soixante usagers de psychotropes illicites (Wer-
ner, 1993b) avait mis en évidence que 80 % d’entre eux se disaient Mou-
rides*. -

La dégradation de Ia situation.économique et les carences de I’Etat en
matiere d’éducation et d’emploi, favorisent I’émergence d’organisations
de nature confessionnelle qui jouent le role de structures d’accueil et de
protection ot se rassemblent les exclus, les marginaux, les isolés, les
déviants. Le succes de la confrérie mouride dans la jeunesse urbaine tient-
a sa nature d’espace transitionnel, de «dispositif correcteur qui recrée des
territorialités factices, transitionnelles, en réponse au mouvement général
de déterritorialisation» pour reprendre une formule de Zempléni (1975 :
216) employé€e dans un autre contexte, celui du prophétisme thérapeu-
tique en Cote-d’Ivoire. A ce sujet, on peut noter que, a 1’inverse de ce qui
se passe dans cette société-ci, on n’observe pas au Sénégal de conversion
a d’autres religions monothéistes ou d’adhésion a des mouvements €soté-
riques. La plasticité de 1'Islam est mise a profit par des jeunes qui, & ’en-
contre de I’orthodoxie des docteurs de la loi, privilégient une interpré-
tation individualiste et littérale du Coran et manifestent un penchant
pour une conception mystique de I'Islam, au détriment de son aspect nor-
matif.

L’usage des psychotropes illicites : une dynamique culturelle
alamarge? ‘

Le marché des psychotropes illicites est structuré en fonction d*une
offre (le systéme de production, les réseaux de distribution) et d’une
demande (les consommateurs ou usagers). Si les facteurs économiques
jouent un role primordial dans la structuration de ce marché autour de ces
deux pbles, il faut tenir compte également; en ce qui concerne la demande, -
du sens assigné a 1’expérience de ces substances par les usagers eux-
mémes. i : '

26. En précisant que pour beaucoup d’entre eux, il s’agissait d’une adhésion pure-
ment symbolique dans la mesure ot elle ne s’était pas concrétisée par un acte d’allégeance
formel (njébellu) envers un marabout. ' -

2
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Iimplantation d’un systéme de distribution des psychotropes illicites
au sein de la société sénégalaise, s’est effectuée dans un contexte caracté-
risé par 1’absence d’une criminalité organisée de type mafieux. De ce fait,
le marché est ouvert a n’importe quel individu doté d’un petit capital et
résolu a tenter sa chance, d’autant plus qu’entre le petit revendeur de la
banlieue et le grossiste installé dans la capitale, existent de nombreuses
positions intermédiaires qui constituent autant d’étapes dans la carriere
d’un dealer ambitieux : vente au détail dans la rue puis a domicile, lea-
dership d’un réseau de revendeurs, approvisionnement direct aupres des
producteurs, insertion dans des filiéres internationales de distribution, etc.

Nombre de jeunes impliqués dans ces trafics le sont avant tout pour
des raisons économiques. Le chdmage, la précarité des emplois, 1’inadé-
quation entre les aspirations et la réalité, la mobilité sociale descendante,
sont quelques aspects d’une crise qui fait d’'un nombre croissant de jeunes
des «ratés économiques » attirés par le caractere particulierement lucratif

_du trafic de drogues. Selon mes estimations, en période d’activité nor-
male, un petit dealer pikinois gagne autant, voire davantage, que bien des
salariés du secteur public (instituteurs ou infirmiers par exemple), sans
parler des travailleurs du secteur dit informel. Dans ces conditions, on
comprend qu’il ne manque pas de candidats préts & affronter 1’opprobre
social et & risquer des années de prison pour tenter de s’enrichir rapide-
ment, meme si cette réussite économique est le plus souvent sans lende-
main.

En ce qui concerne le sens assigné a I’'usage des psychotropes illicites
par les usagers, la situation est complexe, parce qu’il faut tenir compte a la
fois de la nature du psychotrope et de son mode d’utilisation. En pre-
miére approximation, on peut faire la distinction entre deux catégories
de psychotropes dont les usages renverraient a des attitudes trés diffé-
rentes : d’un coté, une drogue douce (le chanvre indien), de I’autre, les
drogues «dures» (du type médicaments psychotropes, héroine, cocaine
et crack).

Du fait de sa capacité a diminuer l’agressivité eta apaiser les tensions,
le chanvre indien aurait pour fonction pr1n01pale d’€tre un intégrateur
social, comme en témoigne Ib:

- «C’est-a-dire, le yamba, c’est quelque chose qui peut t’éduquer comme
je le dis (...). C’est pour mieux évoluer qu’on prenait le yamba. Si tu le
fumes, tu es gai, tu ne te fAches pas, tu vas te laver tout, te laver la figure,
I’essuyer;, te peigner la téte, tu es 13, tu peux étre dans n’importe quel
milieu, méme dans le milieu des vieillards, tu vois ? Par contre maintenant
les gosses 13, s’ils fument le yamba, ils ne sont plus polis, ils sont impolis,
plus de respect, plus rien. Ils se prennent pour des bandits, alors que le fait
_de fumer du yamba, c’est pas pour faire un bandit (...). »
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On voit que les choses se compliquent lorsque, au détour du récit,
apparaissent des jeunes qui feraient un usage volontiers antagoniste et
provocateur du yamba. Phénomene intéressant, non seulement parce qu’il
met en exergue 1’usage différentiel qui peut étre fait d’'une méme sub-
stance psycho-active, mais aussi par ce qu’il nous apprend sur I’apparition
d’une génération (celle des années quatre-vingt-dix) pressée de se faire
une place sur la scéne de la délinquance et bousculant les survivants d’une
époque (celle des années soixante-dix) déja révolue.

L’usage des drogues dures — héroine, cocaine, «crack » et médica-
ments psychotropes — peut faire 1’objet de multiples interprétations :
remise en question radicale de I’ordre social (le toxicomane interrogeant
par son comportement, a la fois hédoniste et autodestructeur, la société
sur les valeurs qui la fondent), forme de dopage utilisé par des individus
obligés de se dépasser en permanence dans un milieu urbain trés compé-
titif (cf. I’'usage que fait Ib de la cocaine), ou bien comportements révéla-
teurs d’une fracture sociale (une partie de la jeunesse est définitivement
exclue du monde de 1a production et de la consommation).

Mais, au-dela de ces interprétations d’ordre psycho-sociologique,
I’étude de ce phénomene permet de mettre en évidence les dysfonction-
nements de I’Etat et sa faiblesse insigne, dans la mesure ol le traitement
des jeunes délinquants par les agents de 1’appareil judiciaire révele 1’ab-
sence d’une solution de continuité entre société civile et appareils éta-
tiques : «La confusion du public et du privé est en effet le commun déno-
minateur & tout un ensemble de pratiques caractéristiques de 1'Ftat africain
et de sa logique de fonctionnement, a savoir la corruption, qu’elle soit
purement économique ou liée & un échange social... » (Médard, 1990:
29-30). ‘

Car 1'usage des psychotropes illicites n’est pas seulement un compor-
tement de I’ordre de la transgression ; il doit étre interprété également
comme une manifestation de la perte de confiance profonde d’une partie de
la jeunesse vis-a-vis de 1'Etat, dont I’autorité n’est pas seulement bafoude
mais aussi mise en question par des jeunes qui estiment, entre autre, que
I’interdiction qui leur est faite de consommer du yamba n’est pas légitime,
du fait que la répression exercée a leur encontre dans ce domaine par
I’Etat sénégalais, n’est que la poursuite de la politique coloniale.

Commentaire

En guise de commentaire, je me propose maintenant de souligner les’
similitudes et différences existant entre ces-deux itinéraires et d’esquisser
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a grands traits une representatlon du paysage s001etal dans lequel ils se
déroulent.

Dans le registre des similitudes, je retiendrai ’importance des rela-
tions entretenues (au sein de la parenté ou en dehors) avec les moroom
(membres de 1a méme classe d’4ge) et les nawle (égaux du point de vue
du statut social). Dans le cas de Ib comme dans celui de Sali, le souci per-
manent et quasi obsessionnel de leur image aux yeux d’autrui renvoie a
des rapports avec leurs.pairs placés sous le signe de la rivalité, d’une impi-
toyable compétition culturellement codée dans une société enchne aclas-
ser ses membres selon leur apparence.

Pnsonmere d’une image qu’elle doit maintenir a tout prix sous peine
de déchoir de son rang, Sali investit relativement beaucoup d’argent dans
I’achat de produits de toilette destinés a éclaircir le teint (elle pratique le
leeral™), de «méches» en vue de modifier sa coiffure et dans I’incon-
tournable renouvellement de sa garde-robe *.

De fagon analogue, Ib est obsédé par la crainte d’étre méprisé et sous-
estimé par ses égaux, au point qu’il est prét a sacrifier une part impor-
~ tante-de ses richesses pour 1’éviter, comme en témoignent les dépenses
ostentatoires, de I’ordre du potlatch, effectuées a I’occasion des baptémes
de ses enfants. Il s’agit 12 d’occasions privilégiées d’assurer ou de
remettre en question son rang dans une société ou la répartition des indi-
vidus dans la hiérarchie sociale est fonction de différents principes orga-
nisateurs (la richesse, le pouvoir, le statut social).

" Dans le' méme ordre d’idée, celui d’une adhésion aux normes imposées
par le groupe, on note le sentiment chronique de «honte » que Sali
éprouve, non seulement vis-a-vis de son pére dont elle dépend entiére-
ment («Je suis fatiguée, mon pére est fatigué, c’est génant!... »), mais
aussi par rapport a ses moroom (les personnes appartenant a la méme
. classe d’4ge), chaque fois qu’elle se retrouve dans l'incapacité de faire
face a ses obligations : verser sa quote-part a une tontine, régler des mar-
chandises achetées a crédit ou rembourser un emprunt.

A cet égard, la notion de complexe (un terme qui revient de facon
récuirente dans le discours des usagers de drogues) apparait centrale : elle
fait référence a la honte (rus, en wolof) qu’ils peuvent ressentir dans cer-
taines situations®. Il s’agit d’'une émotion essentiellement négative dans la

27. A la différence du xeesal qui consiste a blanchir la peau au moyen de substances
corticoides, le leeral vise & éclaircir 1égéremerit la peau en lui donnant une nuance
rouge.

28. Lorsqu’il s aglt d’une personne proche, Sali pourra &tre amenée & «sacrifier » ses
faibles ressources, voire 4 s’endetter, pour faire I’acquisition d’un « boubou » qui fasse hon-
neur & une amie: «Si quelqu’un n’est pas bien habillé, on le “sabote”... C’est 4 cause des
dépenses vestimentaires que les Africains sont fatigués...» constate-t-elle avec amertume.

29. Celles qui sont le plus fréquemment mentionnées comme génératrices de honte
par nos informateurs, relévent soit du reglstre des 1apports ames/cadets, soit du domaine
des rappoits entre les sexes.
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" miesure ol elle constitue un obstacle 4 la réussite de ’individu dans des
situations de la vie quotidienne impliquant un conflit entre des valeurs
«traditionnelles » inculquées par I’éducation (honneur, pudeur, soumis-
sion 2 ’autorité, honnéteté...) et celles qui prévalent dans un milieu qui
s’apparente a une foire d’empoigne ol l’argent ‘est roi (V1olence ruse,
mensonge, audace, individualisme...).

Par contre, le genre institue une dzﬁ%rence fondamentale entre ces deux
trajectoires individuelles dans la mesure ot le cas de Sali est représentatif
d’un phénomene social, la monoparentalité des femmes, qui est I'une des
facettes d’un phénomene plus large, la féminisation de la pauvreté, en
augmentation tant au Nord qu’au Sud. Les péripéties et accidents de la
trajectoire de Sali mettent en évidence comment des conceptions cultu-
relles (relatives au mariage, a I’héritage, au comportement sexuel des -
femmes) peuvent aggraver la situation de ces femmes chefs de famille,
alors que le contexte economlque leur rend encore plus difficile l’acces au
marché de 1’emploi:

Ainsi, a ’occasion du partage de 1’ herltage paternel on a vu que le
droit islamique a été appliqué sans tenir compte d’une évolution.des
meeurs (la pratique du Iévirat tombée en désuétude) qui condamne des
veuves au célibat et a la misere. Deux remarques :-(1) & I’évidence, la fra-
dition évolue dans le sens des intéréts de ceux qui sont en mesure de la
manipuler, & savoir les acteurs masculins de cette société ; (2) le change-
ment ne va pas dans le sens d’un renforcement de la cohésion sociale,
mais d’un accroissement des inégalités entre hommes et femmes.

— Des individus dans la cité:

Un facteur important de la trajectoire de Sali et de Ib me parait €tre
leur participation & un processus de citadinisation (Le Pape, 1993 : 13), au
cours duquel ils ont fait 1’acquisition de compétences sociales liées a leur
présence prolongée dans un milieu cosmopolite caractérisé par'la confron-
tation quotidienne, dans des espaces communs d’individus de multiples -
origines qui sont soumis, par ailleurs, aux memes contrbles administratifs
et aux mémes codes.

Du fait de leur origine citadine, Sali-et Ib ont grandi dans une culture
caractérisée par la pluralité des systéfnes de références en présence, la
diversité des croyances et des savoirs qui cohabitent plus ou moins paci-
f1quement Par exemple, ils ont tous les deux recu une éducation reli-
gieuse que je qualifierai d’orthodoxe (du moins par rapport aux normes
religieuses musulmanes qui ont cours au Sénégal) et, en paraligle, ils ont
pu faire I’apprentissage, & 1’école publique, d’un autre mode de pensée
(enseignement dispensé en frangais) et avoir acces a une autre logique
intellectuelle (1’écriture).

Ces différentes concep’uons qui se comblnent ou s’affrontent (cf. le
conflit ouvert entre le pere et la mere de Sali au sujet de sa scolarisation),
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ont contribué 4 faire de Sali et de Ib; des citadins exemplaires mettant a
profit les espaces de liberté qu’abrite la société urbaine (du fait de sa
diversité), pour faire des choix en accord avec leurs aspirations person-
nelles, que ce soit dans le domaine économique (1’illégalité pour Ib) ou
dans la vie privée (Sali refusant de se soumettre a I’autorité paternelle lors
du premier mariage impos€).

Cette culture urbaine se déploie sur l’amere—plan des deux grands sys-
témes de référence et de significations — d’un coté, I Etat laique et répu-
blicain, héritier de I’Etat colonial et, de I’autre, les diverses confréries
religieuses — qui entretiennent une relation profondément ambivalente, &
la fois complémentaire et antagoniste. Il s’agit de deux registres de signi-
fications relevant de légitimités différentes, de deux conceptions du
monde auxquelles les enfants sont exposés tres tot, avec le passage obli-
gatoire a 1’école coranique et la scolarisation, non moins obligatoire, dans
I’école laique. Dans les failles qui existent entre ces deux systemes de
sens et d’action, les sujets disposent d’un espace o1 peuvent se déployer
des stratégies complexes allant du compromis instable a la duplicité. Cette
diversité comportementale est le signe d’une individualisation des pra-
tiques et des représentations par des acteurs sociaux dynamiques, qui uti-
lisent les contradictions existant entre ces différentes mises en ordre du
monde pour s’émanciper de la tutelle des grands récits collectifs.

Mais les résistances a ce processus de dissolution des identités collec-
tives sont multiples, les conflits se cristallisant autour des marquages sym-
‘boliques (la circoncision, I’excision), des alliances matrimoniales (cf.
1’opposition des familles aux mariages interethniques et interconfession-
nels), et de ces hiérarchies sociales anciennes (le systéme des castes dans
les sociétés wolof et toucouleur) auxquelles il est trés difficile de se sous-
traire, quelle que soit sa réussite dans 1’ordre du savoir, du pouvoir ou de
I’argent.

Accentuée par I'effet des Plans d’ Ajustement Structurel, la crise.éco-
nomique provoque des remaniements en profondeur aboutissant & exclure
une partie importante de la population des formes traditionnelles du par-
tage, et 4 augmenter les inégalités sociales. Dans ces conditions, des indi-
vidus se livrent & une véritable expérimentation sociale dans le but de
créer un espace intermédiaire entre 1’économie de marché et les échanges
don/contre-don. L’ analyse du cas de Sali a mis en évidence cette possibi-
lité, pour I’individu, de manipuler a son avantage le lien social dans la
mesure oil son réseau de soutien qui apparait comme largement créé
inventé et bricolé, finit par déborder du cadre des relations de parente
données ou prescrites, pour englober une majorité de relations acquises.

En ce qui concerne Ib, on peut considérer les activités marchandes illi-
cites dans lesquelles il est impliqué, comme une des composantes (au
méme titre que le travail au noir, les activités de contrebande, les petits
métiers du secteur dit informel, etc.) de cette économie souterraine multi-
forme qui échappe au contrdle de I’Etat et qui permet & une fraction
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importante de la population, non seulement de produ1re mais aussi d’in- .
venter de nouvelles formes de vie sociale.

Dans I’ensemble; toutes ces activités économiques s’effectuent dans
le cadre d’une «économie populaire » dont les grands pnn01pes ont été .
dégagés par Ndione (1992):

— «la sécurité, c’est les autres ! », ce qui oblige a faire circuler de
maniere incessante les biens, les services et I’argent ;

— une circulation qui concerne tous les champs du social (la parenté,
les réseaux divers, I’économique, le symbolique, le religieux, etc.) qui
constituent autant de «tiroirs » dans lesquels, tour & tour, les individus
investissent et prélevent™;

—1a gestion de ces réseaux intéressent autant le court terme (le hasard,
I’occasion jouent un r6le pmmord1a1 dans ces «stratégies de cueillette »)
que le long terme, dans la mesure ou les enfants du mort henteront de son
capital social comme de ses dettes.

En bref, on assisterait & 1’émergence d’une économie « métisse »,
hybride qui ressortirait 4 la fois au don et au contre-don (ce qui circule est
au service du lien) et & I’économie de marché (le lien social est instru-
mentalisé), en fonction de stratégies imposées par la nécessité. Cet
enchéssement de 1’économique dans le social pouvant étre interprété,
selon le point de vue adopté, comme un reliquat du passé destiné a se dis-
soudre dans le marché mondial ou, au contraire, comme une voie pos-
sible pour échapper au grand naufrage annoncé de la mégamachine
techno-économique occidentale (Latouche, 1993 : 66-67).

Conclusion

Au terme de ce travail, le malaise persiste devant un phénomeéne qui se
donne a voir de fagon oblique, tangentielle, et se dérobe a I’investigation
en se présentant sous de multiples déguisements.

Une partie du trouble ressenti est & mettre sur le compte de la méthode
biographique qui, en tant que procédure technique visant a rendre 2
I’ Autre sa parole, brouille les cartes de Ia mise en ordre scientifique du
monde, en révélant la complexité des situations concrétes, la diversité des
itinéraires et le désordre inhérent & la mise en ceuvre par ces acteurs d’un
irréductible besoin de liberté. Autre difficulté de la méthode choisie, le
parti-pris phénoménologique qui la fonde selon lequel il serait possible

30. Dans le langage d’une « économie des conversions », on parlerait plus volontiers
d’une transformation accélérée du capital social et du capital culturel en capital écono-
mique et inversement.
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de reconstituer une réalité sociale & partir de ces manifestations de sur-
face, hétérogénes et fragmentaires, que sont des matériaux biographiques. -
Dans cette perspective, mon travail s’est apparenté a celui d’un chiffon-

. nier acharné 4 récupérer des fragments de réalité, amoncelés. par une tem-
péte appelée modernisation, auxquels il serait dans 1’1mp0581b111te de don-
ner un sens autre que partiel.

Mais les difficultés rencontrées ne sont pas toutes & mettre sur le
compte de la méthode. Les plus sérieuses tiennent a la nature méme d’un
objet d’étude qui oblige I’ethnologue a mettre en questlon ce qui faisait la
spécificité de son rapport au monde en général et au savoir en particulier.
Car, depuis ses origines et jusqu’a une date récente, I’ethnologie classique
a vécu sur. une rente épistémologique, en ce sens que I’altérité de ses
objets d’étude (lointains, exotiques, primitifs, sous-développés, etc.) lui
conférait un avantage relativiste, non pas acquis au terme de durs combats
théoriques, mais immédiatement donné.

Or, les transformations en cours dans les socwtes non-occidentales,
quelle que soit la maniére dont on les qualifie (occidentalisation ou
modernisation), ont modifié cet état de chose de telle sorte qu’a présent,
I’ Autre se dissimule sous le masque du Méme. Confronté simultanément
a la perte d’un confortable relativisme et a I’impossibilité d’exorciser cet
universalisme dissimulé au sein de sa pensée, 1’anthropologue est
contraint d’en savoir plus et mieux sur lui-méme et sa propre société,
avant de pouvoir s’abandonner aux plaisirs et tourments de sa pulsion
épistémique. Et, s’il fallait céder a cette tentation du « grand partage » qui
parcourt souterrainement la pensée ethnologique (Lenclud, 1992), je dirais
que, en deca de la distinction entre sociétés dominantes et sociétés domi-
nées, la ligne de partage passe désormais, au sein de chaque société, entre
les inclus et les exclus du monde de la production et de la consommation.

En fin de compte, prenant acte du foisonnement irréductible d’un réel
dont les catégories usuelles du savoir ne peuvent rendre compte, je me
suis résolu au terme de ce travail, & proposer non pas une mais deux inter-
prétations opposées des résultats de cette enquéte en fonction du grand
clivage entre universalisme et relativisme.

— Point de vue moderniste

A 1’aune de cet idéal progressiste et universaliste hérité des Lumires
(au service duquel la sociologie durkheimienne s’est enrdlée), la position
intermédiaire occupée par la société sénégalaise sur 1’axe Tradition-
~ Modernité explique la multiplicité des références identitaires et la coexis-
tence de différents systémes de valeurs. Cette hétérogénéité culturelle
pouvant étre mise sur le compte, soit d’un échec du projet de modernisa-
tion (demain, le chaos), soit d’une rationalisation non encore parvenue a
son terme comme en témoigne, par exemple, 1’alliance « contre raison» de
r Etat repubhcam et des confréries religieuses.
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Dans cette perspective, 1’accent est mis sur les carences de I’Etat,- inca-
pable de garantir les droits fondamentaux des citoyens, de faire respecter
la loi et impuissant & empécher I’accroissement des inégalités. La solution
consisterait & renforcer les pouvoirs publics afin de permettre a I’Etat de
jouer pleinement son rdle de régulateur social. En bref, on pourrait résu-
mer cette premiére proposition par une formule lapldalre «Sénégalais
encore un effort pour devenir modernes ! ». ‘

A signaler, cependant, que si ce modele parait avoir encore quelque
efficace dans les sociétés industrialisées, il est par contre rejeté par les
sociétés dominées du Sud qui opposent de plus en plus vivement leur his-
toire et leur culture & un pouvoir hégémonique qui s’est identifié sans état
d’ame a la modernité et & la raison. Et pour redonner quelque vitalité & ce
projet moderne, encore faudrait-il cesser d’identifier la modernité en géné-
ral a la modernisation occidentale, et accepter de reconnaitre la miultipli-
cité des voies par lesquelles individus et nations cherchent & s’épanouir
selon leurs propres valeurs et leurs choix culturels.

— Point de vue post-moderniste :

En ’absence d’un modele de référence validé par 1’idéologie, il
s’avere impossible d’utiliser une seule grille de décryptage qui permet-
trait d’appréhender le réel dans sa complexité, avec ses multiples spheres
d’existence, ses ordres de réalité autonomes, ses ratlonahtes diverses et
divergentes.

Ainsi, par exemple, le su_]et dans son acception moderne n’existe pas
et n’a sans doute jamais existé dans ces sociétés africaines, qui-seraient en
train de court-circuiter la modernité occidentale pour accéder directement
a une post-modernité cosmopolite. Une situation caractérisée notamment
par Iexistence d’individus morcelés qui refusent de choisir entre les dif-
férents systémes de valeurs en présence et sont capables de jouer sur des
registres considérés a priori comme incompatibles pour une pensée qui,
dans le droit fil de la logique aristotélicienne, s’attache a distinguer, &
séparer et 2 trier sans reldche entre la Raison et 1a Déraison, le Naturel et
le Surnaturel, Ie Laic et le Religieux etc., en promouvant un terme a l’ex-
clusion de I’ autre.

Quant 2 la société, elle ressemble de plus en plus & un marché ou les
enjeux collectifs ont disparu pour laisser place a la lutte pour ’argent et &
la recherche d’une identité. Dans cette perspective, aucune catégorie
sociale, aucun discours n’a plus le monopole du sens. Il n’y a plus une
Raison, mais seulement des raisons locales, pour reprendre I’expression
de Lyotard 4

Enfin si, pour &tre cohérent avec ce point de vue, on se refuse & adop-
ter une position d’évaluation, encore faut-il rappeler que, dans ce monde
post-moderne, la loi du marché écrase sociétés, cultures et mouvements
sociaux. En 1’absence de principes d’organisation sociale sans lesquels la
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liberté et la justice sont impossibles, cette société sénégalaise risque de
devenir un champ de bataille ou s’affronteront la logique du marché mon-
dial et celle des pouvoirs qui parlent au nom d’une identité culturelle.
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