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Premiers vaccins, 
premières réticences 
ANNE MARIE MOULIN 

Dès les premières campagnes vaccinales, 
les bénéfices liés aux tentatives d’immunisa tion 
de masse et a l’éradication de certaines maladies 
ont parfois été remis en question par des drames 
‘qui jetaient le doute sur la méthode. 

1 e terme de vaccinologie a été 
,proposé par Jonas Salk, le père 
du vaccin contre la poliomyélite. 
Ce terme souligne I’interdiscipli- 

narité : dès qu’il s’agit de vaccins, 
sciences biomédicales et sciences 
sociales s’impliquent mutuellement. La 
vaccination est un fait de société, et 
I’étude des résistances àcette méthode 
de prévention, qui se sont manifestées 
très tôt, nous éclaire sur l’acceptabilité 
des vaccins par la société. 

Les vaccins ont incontestablement 
participé a l’essor démographique du 
XXe siècle, mais, pour juger objective- 
ment de leur Dortée, il nous faudrait, 

due a Edward Jenner, en 1796 :ce méde- 
cin britannique avait remarqué que les 
vachères ayant contracté une maladie 
bénigne de la vache, qui se traduisait par 
quelques boutons, acquéraient une 
protection contre la variole. II eut alors 
l’idée d‘inoculer la vaccine pour rendre 
l’homme résistant à la variole. II préleva 
le liquide vaccinal des pustules pour 
l’injecter à un sujet indemne de mala- 
die, qui eut à son tour des pustules, 
dont le contenu fut ensuite inject6 à 
d’autres personnes. La vaccine était 
transmise de bras à bras, cultivée sur le 
vivant. Ainsi, une maladie anodine, la 
vaccine, Drotéaeait contre une maladie 

recherches scientifiques et la liberté de 
.chacun : elle se situe aux confins de la 
raison d’état, de la raison scientifique et 
de la raison individuelle. 

, LA LUTTE CONTRE 
LA VARIOLE 

Si Jenner et Pasteursont les pèreseuro- 
peens de la vaccination, des pratiques 
d‘immunisation plus anciennes sont attes- 
tées dans plusieurs parties du monde. 
En Afrique, des voyageurs de la fin du 
XIXe siècle ont rapporté des pratiques 
anciennes de prévention des maladies. 
En Ouaanda. au XiXe siècle. de ieunes 

confronter les données de l’histoire des 
vaccins et celles de I’évolution des 
germes : la diminution du nombre des 
malades atteints par une affection ne 
reflète pas uniquement la couverture vac- 
cinale, mais aussi les variations impré- 
visibles, mais réelles, de lavirulence des 
agents pathogènes (beaucoup de mala- 
dies déclinent d‘elles-mêmes, puis renais- 
sent des dizaines, voire des centaines 
d‘années plus tard). 

Toute vaccination reste un choix de 
société fondé sur une double raison, scien- 
tifique et politique. II ne s’agit pas d’une 
décision globale. Chaque vaccin a son 
histoire propre, des indications et des 
risques différents. Pourtant, les interro- 
gations récentes sur le vaccin contre l’hé- 
patite B ont déclenché une remise en 
cause générale de la vaccination de 
masse. Il en est ainsi chaque fois qu’un 
vaccin est incriminé. Un accident singu- 
lier suffirait-il à remettre en question 
l’engagement de la société dans I’im- 
munisation collective? Un peu d‘histoire 
illustre ces revirements. 

Au sens strict, la vaccination désigne 
l’inoculation de la vaccine, une maladie 
due à un virus proche de celui de la 
variole, qui infecte lavache. La première 
uti/isation systématique de la vaccine est 

- - -  - _  

- .  - 
grave, la variole. enfantgétaient exposés à la syphilis endé- 

C’est Louis Pasteur qui choisit, en . mique, une forme de syphilis à trans- 
18.81, d’élargir le sens courant du terme mission orale, pour les protéger, quand 
<<vaccine,,, en l’utilisant pour désignertout ils parvenaient à I’âge adulte, contre la 
procédé fondé sur des germes‘ patho- syphilis vénérienne, plus dangereuse. 
gènes atténués à des fins prévertives. Ce procédé rappelle la syphilisation expé- 
Après avoir montré que l’administration rimentée en France sous Napoléon 111 : 
de micro-organismes pathogènes\poÚr le médecin français Auzias-Turenne avait . 
les animaux et pour l’homme peut pro- , proposé la syphilisation générale de la 
téger ces derniers, il formule un vaste pro- population par inoculation de chancres 
jet d‘atténuation des germes: , syphilitiques, en particulier aux enfants, 
. Aujourd’hui, la vaccination incarne les . pour les protégerà l’adolescence. L‘idée 
espoirs en la médecine moderne : I’ob- fut abandonnée devant la preuve que la 
jectif d’éradication des mal’adies infec- maladie ne conférait pas ‘de véritable 
tieuses, formulé par Pasteur, de façon immunité (on peut avoir plusieurs fois la 
visionnaire, a été adopté par l’organisa- ’ syphilis). Toutefois, de cet échec, Pas- 
tion mondiale de la santé. Toutefois, les teur.a retenu le concept d‘une exposition 
transformations permanentes du calen- programmée dès l’enfance a une mala- 
drier de vaccination et sa variabilité d’un die inévitable. 
pays a l’autre attestent du caractère La variolisation demeure le prototype 
évolutif de ce programme. L‘histoire du de la tradition préventive. Deuxvariantes 
<<système vaccinal., surtout en France, sont attestées en Chine. Selon la .plus 
illustre l’adhésion globale aux vaccins de ancienne, on introduit du broyat de pus- 
la population générale et des médecins. tules dans le nez des personnes <<vario- 
Réfléchir sur l’histoire des sociétés et lisées>> : le patient <cpriseu de la poudre 
de leurs vaccins, c’est replacer I’adhé- de variole. Dans le meilleur des cas, au 
sion quasi mystique à un système par prix de quelques boutons, il est effecti- 
un débat scientifique et politique. Dans vement protégé contre la maladie’. Cette 
chãqüq pays, la politique vacciFale s’ef- méthode convenait aux lettrés confucéens 
force de concilier la volonté de I’Etat d’as- qui, en revanche,se défiaient d’une autre 
surer l’ordre sanitaire, le progrès des. méthode signalée, plus tard, dans les 
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textes, l’inoculation ou introduction de pus 
devarioleux par une aiguille sous la peau. 

C‘est peut-être la première interven- 
tion officielle des femmes dans l’histoire 
de la médecine chinoise : exclues des 
filières d‘enseignement, elles ont proba- 
blement exercé la médecine et surtout 
l‘obstétrique sous les Ming (du XIIe au 
xue siècle). Les vieilles femmes se mêlant 
de médecine sont des stéréotypes 
comiques de la littérature confucéenne : 
elles se déplacent seules et pénètrent 
hardiment dans les maisons ; elles bran- 
dissent volontiers une aiguille et, imitant 
les acupuncteurs, piquent au hasard 
des points du corps. Elles perçaient même 
les pustules des varioleux pour évacuer 
le pus et hâter la guérison. Ce faisant, 
elles ont pu charger leurs aiguilles de pus 
contaminant et, en piquant ultérieurement 
des sujets sains, provoquer une floraison 
de pustules, dont elles ont découvert empi- 
riquement la vertu préventive. Ainsi serait 
née l‘inoculation. 

Tandis que la méthode par voie nasale 
est restée limitée à la Chine et aux pays 
sous influence chinoise, tels la Corée et 
le Japon, la deuxième méthode a fait le 
tour du monde. Elle s’est répandue dans 
l’empire ottoman, peut-être par la route 
de la soie et, en Europe, grâceà une aris- 
tocrate anglaise, Lady Mary Montagu, qui 
avait séjourné àConstantinople et qui, de 
retour à Londres, a milite en faveur de 
cette mesure originale de protection. 

DU WET-NÂM À L’ÉGYPTE 

L‘inoculation de la variole et celle de la 
vaccine ont parfois été pratiquées simul- 
tanément. Au royaume d’Annam, par 
exemple, l’empereur Minh-Mang, de la 
dynastie des Nguyen, entend parler de 
la vaccine ; il envoie son médecin per- 
sonnel, le Français Despiau, à Macao, 
pour apprendre la technique. Despiau 
revient en bateau avec deux enfants 
orphelins à qui il a inoculé la vaccine, 
pour qu’ils servent de réservoir vivant. 
Dès son arrivée, en 1824, il vaccine les 
enfants de l’empereur. Or, peu de temps 
auparavant, sous l’effet des modes chi- 
noises imposées par Gia-Long, le pré- 
décesseur de Minh-Mang, l’inoculation 
de la variole avait été introduite au Viet- 
Nâm. Au début de la colonisation par la 
France, les deux pratiques s’y trouvent 
en compétition. 

En Egypte, quand, au début du 
XlXe siècle, le pacha Mohammed Ali 
s’émancipe de la tutelle ottomane et veut 
créer un état moderne, il envisage, dès 
1806, d’introduire la vaccine. Après un 
premier échec, il embauche, en 1824, 
Antoine Clot, chirurgien de Marseille, pour 
créer une école de médecine et lancer 
un programme vaccinal. II décrète même 

la vaccination contre la variole obliga- 
toire en 1837, longtemps avant la France, 
qui ne la votera qu’en 1902. 

II fallait être un pacha despotique 
pour espérer imposer du jour au len- 
demain une felle mesure à toute une 
population. Mohammed Ali s’appuie, à 
défaut de médecins, sur le réseau des 
barbiers-chirurgiens des campagnes et 
rend ses administrateurs personnelle- 
ment responsables de la bonne marche 
des opérations. La population de son 
côté la perçoit comme une des multiples 
corvées qui s’abattent sur elle. La cica- 
trice vaccinale lui semble etre un mar- 
quage policier, analogue au tatouage 
de l’ancre qui permet l’identification des 
déserteurs chez les marins. Le contexte 
est donc peu favorable pour un déve- 
loppement socialement harmonieux 
de la vaccine. Malgré les nombreuses 
punitions, la campagne vaccinale en 
Egypte ne pouvait avoir l’efficacité 
souhaitée. , 

Dans le reste du monde, se joue une 
partie tout aussi difficile. En Angleterre, 

au pays de Jenner, la loi instaurant I’obli- 
gation de la vaccination contre la variole 
et un système d’amendes et d’emprison- 
nement en cas de ’désobéissance ont 
déclenché des manifestations si violentes 
et si dyrement réprimées que la loi finit 
par être abrogée au milieu du xlxe siècle. 

LES RÉSISTANCES 

La résistance à la vaccination est, enfait, 
résistance à l’administration et à I’Etat. 
Elle s’exacerbe encore Quand l’autorité 
est étrangère. Dans les‘colonies fran- 
çaises, certains hygiénistes pensaient 
que, dans ces terrains <<vierges>>, ils 
auraient la tâche facile. En fait, en Algé- 
rie par exemple, où la vaccine est intro- 
duite de façon énergique et précoce, 
les populations manifestent une oppo- 
sition immédiate. Les médecins coloniaux 
hésitent entre persuasion et contrainte. 
Certains préconisent de laisser le choix 
aux villageois de se faire vacciner ou 
non : quand une épidémie surviendra, 
eile décimera les non-vaccinés, ce qui 

I 

En Chine, pour lutter contre la variole, on introduisait dans le nez des personnes à protéger 
du broyat de pustules de varioleux. La méthode avait une efficacité aléatoire. 
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devrait convaincre les survivants de 
l’intérêt de la vaccination ... 

En Algérie, on pratiquait, de longue 
date, une variolisation populaire, entre 
le pouce et l’index, et non au bras comme 
à Constantinople. Les médecins utili- 
saient plusieurs arguments. Religieux : 
on a le droit de lutter contre la maladie, 
car le Prophète a dit qu’à toute mala- 
die, il y a un remède. Politique : la vac- 
cine, transmise de bras à bras, d’une 
personne à l’autre, est l’image du 
mélange des sangs, symbole d‘un métis- 
sage des corps et des cultures. Mais, 
dès 1853, la répugnance des Arabes à 
recevoir u n  liquide dont ils ne com- 
prennent pas la nature, <<la goutte de 

. .. 

sang du roumi ou de l’infidèle)> est recon- 
nue officiellement. 

Plus qu’une résistance au progrès, la 
résistance populaire est une résistance à 
la contrainte, voire à la brutalité avec 
laquelle sont parfois menées les cam- 
pagnes. Les indigènes opposent la <(variole 
de Dieu., qui désigne une variole légère 
envoyée par le Ciel pour protéger les 
enfants, et la <<vaccine du gouvernement>,, 
assimilable aux impôts, a la conscription, 
ou à toute autre tracasserie administra- 
tive. En Algérie, la résistance prend nais- 
sance dans une culture de tribus jalouses 
de leur liberté. Les villageois, quant a 
eux, expriment leurs doutes s u r  l’origine 
du zèle administratif. Ils comprennent mal 

que l’administration soit si soucieuse.de 
leur santé, alors qu’en hiver, elle prélève 
de lourds impôts et fait régner la famine. 

DE-LA RÉSISTANCE 
A LA REVOLTE 

Autre épisode de résistance populaire, 
celui que les Brésiliens appellent la Guerre 
du vaccin, Revolta da vacina. En 1904, 
la loi décrétant l’obligation de la vaccine 
suscite une révolte a Rio de Janeiro. De 
jeunes élèves de I’Ecole polytechnique 
font le coup de poing s u r  les barricades, 
au nom de la liberté et des Droits de 
l’homme, au côté des miséreux qui, 
pour se battre, utilisent la capueira, le 
sport de combat des anciens esclaves. 

. 

O n  dénombre une vingtaine de morts, 
plusieurs centaines de  blessés, et plus 
d’un millier de prisonniers. Expédiés dans 
l’île du Cobra, les prisonniers meurent 
rapidement des fièvres locales. 

A l’évidence, la résistance populaire 
est alors résistance aux transformations 
urbaines menées rondement, et qui mena- 
cent les petits métiers des anciens quar- 
tiers. Cette résistance révèle aussi la 
préférence donnée par le peuple brési- 
lien à certains rituels contre la variole, 
incluant des danses en l’honneur de 
fétiches, proches de ceux du Dahomey, 
d‘où vient la majorité des esclaves de la 
région. La résistance à la vaccination 
est aussi parfois tout simplement réac- 
tion devant l’inefficacité ou le danger du 
produit. Loin d‘être un refus de la moder- * 

nité, i l  s’agit alors de la réaction à une 
expérience négative. 

Le recours à la vache comme source 
de vaccin a permis d’abandonner la 
méthode de bras à bras, qui présentait 
l’inconvénient de transmettre d’autres 
infections, telle la syphilis. De surcroît, 
les familles étaient hostiles à I’exploita- 
tion de leurs enfants comme réservoir 
de vaccin : la <<traite. de leurs pustules 
ne risquait-elle pas de les affaiblir? Les 
enfants des <<croisières de la vaccine., 
qui partirent d’Espagne vers le Nouveau 
Monde, étaient, le plus souvent, des 
orphelins. 

Plus tard, l’utilisation de la vache 
comme réservoir de vaccine suscita 
une nouvelle crainte : celle de l’animali- 
sation. Des caricaturistes représen- 
taient les vaccinés avec des cornes s u r  
la tête, exprimant les fantasmes liés à la . 
transgression de la barrière d‘espèce. 

La vaccination contre la variole 
exploite un virus naturellement bénin. 
Ce n’est pas le cas dans la plupart des 
autres maladies infectieuses, où l’agent 
pathogène doit être atténué avant d‘être 
administré. Le choix entre vaccin vivant 
et vaccin tué divisa la co”llnauté médi- 
cale. Lorsqu’entre 1908 et 1921, le 

La résistance face aux campagnes vaccinales s’est manifestée très tôt et parfois de façon 
violente. Dans les pays colonisés, par exemple au Maroc, on considérait la vaccination 
comme une contrainte administrative, au même titre que le prélèvement des impôts. 

Dans certains pays, notamment en Angleterre, on craignait que l’injection de la vaccine 
ne transforme l’homme en animal. 

- -  
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pastorien Albert Calmette prépare le BCG 
à partir d’une souche de bacille bovin 
tuberculeux, atténuée par plus de 
200 <<repiquages,, en milieu artificiel, il 
parie sur l’immunisation au moyen de 
bacilles vivants atténués, mais ses adver- 
saires redoutent que les vaccinés ne 
deviennent, à leur tour, des réservoirs 
de germes, les micro-organismes atté- 
nués risquant de retrouver leur viru- 
lence dans l’organisme humain. 

En 1928, plus de 70 enfants meurent, 
à Lübeck, après avoir été vaccinés par 
le BCG. AU p~O& qui suit ces décès, 
les juges concluentà une <<erreur” : les 
enfants auraient reçu des bacilles tuber- 
culeux au lieu de souches atténuées. 
Ce verdict semblait éliminer I’hypoth.èse 
d‘un retour spontané des souches de BCG 
à la virulence: 

Quand I’Etat de Lübeck avait pro- 
mulgué la vaccination contre la tuber- 
culose, la bourgeoisie ne s’était guère 
pressée d’obtempérer. Pour amorcer le 
mouvement, et sans dire qu’il s’agissait 
d’un vaccin, les médecins avaient pro- 
posé un petit pécule pour motiver les 
parents : les enfants morts de Lübeck 
étaient des pauvres. Depuis, les pays 
anglo-saxons et surtout les Etats-Unis 
sont restés méfiants à I’égard du BCG, 
pour des raisons où se mêlent le désir 
de chaque nation de faire ses propres 
choix scientifiques, la défiance face aux 
statistiques et aux réactions de I’orga- 
nisme soumis au BCG, et le rêve d’une 
utopie sociale qui, à elle seule, vien- 
drait à bout de la tuberculose. 

L‘histoire sociale de lavaccination a 
comporté une vaste expérimentation 
humaine. Elle a eu ses héros comme 
Joseph Meister, vacciné par Pasteur 
contre la rage en 1885, un enfant venu 
d’Alsace sous domination allemande, 
et adopté. comme héros national. Le 
mythe national français a été transpose 
dans d’autres pays, par exemple au 
Mexique. En 1887, le président Porfi- 
rio Diaz, positiviste convaincu, envoie 
son médecin personnel, Eduardo 
Liceaga, au laboratoire de Pasteur. 
Liceaga rapporte à Mexico des lapins 
inoculés par la rage. Après quelques 
expériences, a lieu la grande première, 
la vaccination contre la rage de I’ho- 
mologue de Joseph Meister, le jeune 
berger lsidoro Delgadillo. Un grand 
tableau immortalise la scène, illustrant 
la naissance du Mexique moderne. 

Mais, à côté de ces héros natio- 
naux, combien d‘anonymes! En 1903, 
l’Institut Pasteur envoie une mission à 
Rio de Janeiro pour en finir avec la 
fièvre jaune. À l’arrivée, Émile Roux qui 
guide l‘expédition déplore que le gou- 
vernement brésilien ne permette pas 
les expérimentations humaines. Après 

Le berger lsidoro Delgadillo est le premier enfant mexicain vacciné contre la rage. II devint 
un héros national. Eduardo Liceaga, le médecin qui l’a vacciné, avait appris la méthode 
à Paris, auprès de Pasteur. 

négociation, le gouvernement donne l’au- 
torisation attendue. Ces <<hommes de 
bonne volonté,,, que souhaitait Roux, 
sont des immigrés fraîchement débar- 
qués, très vulnérables à la fièvre jaune 
et ... rémunérés. Parmi les Européens 
venus chercher fortune, se trouvent un 
Portugais, un Allemand et un Italien. Ils 
débarquentà Rio ; une semaine plus tard, 
ils sont au laboratoire ; huit jours après, 
ils sont morts. Le waccin,, administré, 
un sérum de jauneux atténué par chauf- 
fage, leura peut-être transmis le microbe 
invisible de la fièvre jaune. 

SCIENCE ET CROYANCE 

La vaccinologie puise aux connais- 
sances et aux méthodes les plus fraî- 
chement conçues. En même temps, elle 
fait appd à des formes sociales ances- 
trales, à la solidarité devant le danger, 
à la fusion des destins individuels face 
à une menace commune. Pourtant, mal- 
gré le progrès des connaissances, il sub- 
siste bien des inconnues dans les 
mécanismes de constitution de I’im- 
munité de l’individu et du groupe. Après 
des siècles de variolisation, après avoir 
célébré le deuxième centenaire de la 
vaccination jennérienne, force nous est 
de reconnaître les inconnues scienti- 
fiques sous-jacentes à une mesure qui 
a, de façon récurrente, emprunte la 
rigueur de la loi. 

II existe enfin, au-delà des raisons 
scientifiques qui entrent dans I’accep- 
tation d’un vaccin, un supplément de 
croyance. Cette participation émotion- 
nelle explique les réactions du public qui 
oscille parfois entre un attachement fana- 
tique et un rejet radical, et les rkctions 
des médecins eux-mêmes. Quand le 

pouvoir politique prononce un moratoire, 
comme dans le cas du vaccin contre I’hé- 
patite, la croyance bascule. Si un vaccin 
se révèle dangereux ou inefficace, tout 
I’édifice de la vaccination est remis en 
question. Une enquête sociologique, faite 
il y a 20 ans, a montré les conséquences 
inattendues de l’abandon du vaccin 
antivariolique : au lieu de mesurer le 
succès que représentait I’éradication de 
cette maladie mortelle, une proportion 
notable de la population a commencé a 
douter de la nécessité de continuer à pra- 
tiquer les autres vaccinations. 

La vaccinologie doit s’inquiéter des 
4ois de l’acceptabilité,,, c‘est-à-dire des 
conditions du dialogue entre sociétés et 
gouvernements, d’une part, entre socié- 
tés et scientifiques, d’autre part. Dans 
la notion d’acceptabilité vaccinale entrent 
toutes sortes de composantes, au nom 
desquelles une société décide qu’une 
vaccination est imperative, vivement 
recommandée, souhaitable ou super- 
flue. La vaccination, qui tire son effica- 
cité de l’implication de la collectivité et 
de la constitution d’une immunité de 
groupe, illustre le conflit toujours latent 
entre les intérêts de l’individu et ceux 
de la société. Elle prend l’individu en 
tenaille entre sa revendication d’auto- 
nomie et le respect d’autrui. Elle illustre 
la tension persistante entre le droit a la 
santé et le devoir de protéger la col- 
lectivité, entre ce que Michel Foucault 
appelait <<le souci de soi>> et da gou- 
vernementalité de la vie,,. 
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