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peut serbler bien dérisoire au regara ue 1a yucouuss. s vv .

point de vue partiel, qui doit &tre replacé dans le cadre des er{quétes.plus
larges et approfondies, menées par d’autres chercheurs, depuis plusieurs
années, sur la question de la violence dans ces deux pays. Pourtant, I'empirie
elle-méme, c’est-a-dire I'importance des fictions de violences dans le
carnaval de Tumaco, en Colombie, est telle que, outre les réflexions qui vont
suivre, elle a suscité des craintes et des mesures préventives de la part des
agents de la politique culturelle locale, comme s’il s’agissait de traiter une
véritable violence sociale. Plus généralement, il s’agit d’attirer ’attention
sur des formes non directement politiques ou sociales de la violence, afin
de saisir les fondements de la permanence de cette dernitre, plus ou moins
en sommeil selon les lieux ou les moments, mais susceptible d’étre rapide-
ment réactivée. En outre, le carnaval, cornme toute situation rituelle, occupe
une position intermédiaire dans le cours des relations sociales, sans &tre pour
autant indifférent & ce qui s’y passe. Cette ambivalence — & la fois continuité
et rupture — fait du carnaval un terrain privilégié pour observer I'imaginaire
de la violence et réfléchir, dans ces deux pays, & une possible pédagogie du
combat contre la violence ',

Fictions, mythe et ritualisation
de la violence en Colombie

Tumaco est une petite ville d’environ 100 000 habitants, située au sud du
littoral colombien de 1’ Océan pacifique, & quelques kilométres de la frontiére
équatorienne. Elle se trouve au ceeur d’une région de fleuves, de mangrove
et de forét, occupée & 90 % par des Noirs ~ ce qui renforce Je contraste entre
les « terres basses » et les régions andines voisines. Dans les années 1950,
le carnaval de Tumaco était réservé a I’élite locale et pour I’essentiel se
limitait & des bals fermés et payants. Puis il est devenu de plus en plus
populaire, en particulier aprés le mouvement de dér{locransatxon_ de la vie
locale, qui s’est étendu dans tout le pays dans les années 1980. Aujourd’hui,
la féte est organisée par la municipalité et elle se déroule pour I’essentiel
dans 1a rue. Chaque jour, du vendredi jusqu’a I’aprés-midi du Mardi gras,
le centre de Ja ville est pris d’assaut durant plusieurs heures par des enfants
et des jeunes gens joyeux qui barbouillent de farine ou de suie le visage des
passants. Quant 2 [a journée de Mardi gras, c’est « le jour de I'eau » : grand
Javage purificateur dans la logique chrétienne du caréme entrant, le jeu
consiste 4 jeter des seaux d’eau sur les passants et les véhicules. Jeu parfois
agressif, qui provoque confusion et saleté dans les cortéges comme parmi

les badauds. Le clou de la féte est le grand défilé du lundi aprés-midi. A -

cette occasion, venant des différents quartiers de Tumaco, les corteges se
forment autour d’une dizaine de chars allégoriques (les carrozas), aux

i.  En mettant I'accent sur les situations rituelles, tefles que I’ethnologue peut les décrire dans leur
contexte, ctsur le caractére observable des mises en scéne de I’ imaginaire, ¢’est une dimension symbolique
de la violence qu'il s’agit de saisir, tout en s’écartant des interprétations pseudo-anthropologiques et
a-historiques qui cherchent dans les « traditions » ethniques ou régionales les fondements de la forme
des violences et de leur place dans la société actuelle (voir, par exemple, C. Pdramo, « Civilizacién y
barbarie en ¢l paramilitarismo colombiano », communication au symposium Desplazados, migraciones
intemas y reestructuraciones territoriales, Université nationale, Bogota, 5-7 mai 1999).

@mgrqvisé, généralement de Percuss1ons, AUAI UG ey uees \usguisviios,
individuels défilent et trente groupes d’une cinquantaine de personnes
environ présentent une saynéte (comparsas).

_ Comparsas, murgas et desfraces représentent les formes les
plus populaires, spontanées et imaginatives du défilé. Petits drames ambu-
lants, ils mettent en scéne des Iégendes locales, des groupes sociaux et des
faits historiques ou d’actualité. Ainsi voit-on défiler les Rois Mages et
quelques bandes de diablotins et de pantins représentant les esprits de la
forét environnante, puis une grosse et laide « Reine des négritudes » défiant
avec humour la Reine officielle du Carnaval, des jeunes Noirs déguisés en
Indiens vétus a la fagon traditionnelle des Andes (les Guambianos), un groupe
de décortiqueuses de crevettes d’une entreprise locale, une « Miss Inflation »
deT’année, une « Association des ingénieurs chdmeurs », des représentations
de «L'arrivée de Sa Sainteté le pape & Cuba», de «L'invasion des
mille-pattes & Tumaco » ou des « collecteurs de boites de boissons gazeuses ».
Figures identitaires plus ou moins parodiées, mémoire locale, aspects de la
modernité tournés en dérision et références a ’actualité : ce sont 13 les
constantes de I'imaginaire des carnavals populaires dans le monde entier.
En outre, I’ambiance est bon enfant ; 2 aucun moment la foule 2 ne se départ
d’une bonne humeur générale, qui prévaut 2 toute heure et en tous lieux.

Pourtant, le trait dominant de la féte, qui rend les spectateurs
plug graves et silencieux au passage du cortdge, est la présence du théme de
laviolence. Dans le défilé de 1997, dix des trente-deux comparsas et plusieurs
desfraces mettaient celle-ci en scéne. Violence explicitement locale dans les
saynétes représentant « La fin de la délinquance juvénile 2 Tumaco » (un
cercueil blanc, d’enfant, au centre du cortége dont les participants miment
des luttes au baton entre jeunes adolescents), ou un groupe d’aletositos (les
bandes d’adolescents délinquants dont on dit 2 Tumaco qu’elles viennent de
Cali, troisiéme ville du pays, ol le démantélement du cartel de la drogue a
favorisé une migration en retour de jeunes désceuvrés). Violence représentant
Pactualité nationale aussi dans le cortége des « soldats pris en otage par la
guérilla », dont la mise en scéne lui valut un prix du jury : vétus de treillis
et tenant de fausses mitraillettes 4 la main, une partie de la comparsa mime
un groupe de guérilleros encadrant une demi-douzaine de militaires lamen-
tables et vaincus ; quelques métres plus loin, des femmes pleurent les
prisonniers —~ leur mari, leur fils ou frére —~ en brandissant leurs portraits
peints sur des pancartes (la saynéte fait allusion & une offensive des guérillas
4 la fin de I'année 1996). Une autre saynéte met en scéne un politicien
corrompu enchafné ; deux autres comparsas montrent des personnages i
l’asgect louche, apparemment 1iés au narcotrafic et entourés d’une bande
armée ; une autre encore représente un prisonnier essayant de s’échapper,
rattrapé et remis en cage par des gardiens.

Autant que les th&mes de violence, ou méme les éventuels
messages de paix explicitement énoncés sur les pancartes annongant les
comparsas et les desfraces, ce qui attire attention, c’est la focalisation sur

- les gestes violents et la précision de leur représentation. Ainsi, une comparsa

ghafﬁue 7000 et 10 000 personnes en tout, incluant acteurs, spectateurs et antres participants du
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rappelle I'esclavage des Noirs dans une présentation trés réaliste : entre deux
rangées d'esclaves en guenilles et courbés sous la souffrance, un surveiliant
vétu de noir tient un fouet qu’il fait claquer en permanence. Une autre
comparsa s’inspire de la série américaine des « Incorruptibles » pour mettre
en scéne le personnage de Al Capone, entouré de sa milice : des adolescents
en longues gabardines font face au public et, le regard sombre, colts et
carabines & lamain, miment de le menacer. Certains groupes se sont spécialisés,
au fil de leur participation au carnaval, dans des scénes de violence fictionnelle.
Ainsi, une bande d'une quinzaine de jeunes gens, entre 15 et 25 ans, noirs,
ch&meurs ou contractuels du bétiment pour la plupart, a formé les corteges
suivants : en 1991, au moment de la guerre du Golfe, la comparsa « Saddam
Hussein » montrait un groupe représentant des Arabes armés de mitraillettes
et entourant le personnage principal ; plus tard, la comparsa « Carlos Pizarro »
(du nom du responsable de la guérilla M19, tué en 1990) mettait en scéne le
personnage central entouré par des militaires armés et par des journalistes qui
filmaient et interviewaient les aufres acteurs; le maire de la ville et le
contrdleur gouvernemental chargé de Ja lutte anti-corruption lors de I’enquéte
sur le financement de la campagne présidentielle de E. Samper firent, plus
récemment, 'objet d’une mise en scéne semblable, habituelle : personnage
central vétu d’un complet noir et I'air méfiant, gardes du corps armés et
menagant le public, journalistes et caméras de télévision tout autour.

Dans la répétition de ces formes de mis€ en scéne, émerge
I'ébauche d’une ritualisation, le public et les acteurs retrouvant d’année en année
les symboles d’une violence qu’ils reconnaissent comme un trait de leur identité
nationale, 1l y a une coexistence surprenante entre une expression sans retente
et trés précise de la violence an sein du cortége, ¢’est-a-dire dans I’espace rituel
proprement dit du carnaval, et, & 1’ opposé, le calme et le comportement pacifique
de l'entourage : fétards, passants, spectateurs, hors du cortege. Cette attitude
prend son sens, semble-t-il, dans Ihistoire de la violence en Colombie, érigée
en mythe national. Né de la confrontation politique entre conservateurs et
libéraux dés la fin du XIXe siécle, et réactivé entre les années 1930 et 1950, le
grand récit de la Violencia fait, avec le bipartisme et la guérilla, partie de I histoire
officielle du pays et s’est poursuivi bien au-dela de I’époque de son apparition.
Jamais véritablement clos par la puissance publique, le cycle de Ia violence est
entretenu par la mémoire des plaies et des humiliations antérieures. Il s’agit
toujours, note Daniel Pécaut, de « venger ses morts » : « L'entrée dans un autre
épisode de violence [permet] de reprendre I histoire du précédent et de lui donner
un nouveau dénouement et d’autres vainqueurs » 3. Tout se passe comme si fa
violence avait ainsi construit sa propre niche dans I’imaginaire national, y
définissant un lieu & part capable de se développer, réactivé dans les plus diverses
occasions et pour les besognes les plus diverses (campagnes électorales, conflits
de terre, production et trafic de drogue, délinquance urbaine, etc.). Pour chaque
citoyen colombien, les causes politiques de la Violencia ont aujourd’hui disparu
(I’ opposition du Parti libéral et du Parti conservateur), mais Ja violence continue
d’exister telle une fatalité nationale, une composante de 1'idéologie identitaire
qui serait plus forte que les volontés individuelles.

Cette mythification de la violence accompagne une dimen-
sion rituelle déja ancienne — sans doute une des clés de sa durée. Un ouvrage

3. D.Pécaut, « Réflexions sur la violence €l‘1 Colombie », in De fa violence (Séminaire de F, Héritier),
Paris, Editions Odile Jacob, 1996, pp. 223-271.

de I'anthropologue colombienne Maria Victoria Uribe I'a montré 4, Durant
seize années consécutives (1948-1964), les vengeances ont répondu aux
vengeances, entrainant d’innombrables massacres collectifs, dont les auteurs
étaient des bandes armées (les cuadrillas) liées & la police politique, aux
guérillas libérales et conservatrices, et & la police militaire. ’enquéte de
M. V. Uribe montre qu’un sentiment communautaire régnait dans les bandes :
un langage, des surnoms, des déclamations rituelles prononcées avant les
massacres entretenaient les solidarités et I’identité autant privée que politique
des groupes. Divers éléments indiquaient la volonté de ritualiser les massa-
cres : choix des lieux (les patios des maisons assaillies), séances organisées
de tortures, formes sacrificielles de mise & mort, mutilations significatives,
« mise en scéne » dans la disposition des cadavres, jusqu’aux billets ou objets
volontairement laissés sur place pour signer les massacres.

L'existence mythique et rituelle de la violence renforce sa
reconnaissance sociale. Reconnaissance a double tranchant. Car si I'on en
parle comme d’un fait social et national (dans des ouvrages de violentologia,
des colloques scientifiques et des discours politiques) sérieusement mis en
débat pour étre combattu, I'ample socialisation du mythe de la violence
autorise aussi le passage & 1’acte; qui devient donc prévisible quels que soient
les domaines de conflit, celui de la petite délinquance ou les affaires de
famille 5. En outre, chaque probléme social (conflit portant sur les terres,
conflit du travail, gréves étudiantes) est rapidement transformé en un nouveau
front de violence, lorsque la seule possibilité des revendications sociales n’est
pas elle-méme mise en cause par la menace de la violence, unanimement
ressentie. Si la Colombie est le pays au monde ol le nombre d’homicides est
le plus important hors des situations de guerre, ¢’est parce que la violence,
outre qu’elle reste la forme principale de [a confrontation politique radicale 6,
est un phénomeéne déja unifié, c’est-d-dire qui a acquis sa propre logique : ce
que suggérent, apreés d’autres, les événements du premier semestre de 1999
(période d’augmentation de la violence politique liée aux négociations de
paix), c’est que chaque nouvel accroissement du nombre des crimes « stric-
tement » politiques 7 engendre une augmentation de la criminalité en général,
La violence perd son caractére thématique et régional et, se généralisant 2
toutes les échelles, devient le contexte global dans lequel se définissent les
pratiques et les projets de chacun.

C’est bien cette présence de la violence, unifiée, mythique
et rituelle, dans }'imaginaire national qui se prolonge dans les fictions de
violence du petit carnaval de Tumaco. Comme dans le pays, dans les journaux
et & la télévision, la violence dans le carnaval est « objectivée » : elle devient
objet de spectacle. Les spectateurs, attristés ou atterrés, peuvent la voir,
littéralement, défiler.

4, M. V. Uribe, Matay rematar, contramatar. Las masacres de la Violencia en el Tolima (1948-1964),
Bogotd, Cinep, 1990.

5. Ellerend méme normales la présence et I’ accessibilité de « I"arme domestique ». C’est ce qu'illustre,
dans un autre contexte, en Afrique du Sud, le roman de Nadine Gordimer (L’arme domestique, Paris,
Plon, 1998) & propos des effets de 1a violence politique & long terme et jusque dans les vies privées.

6.. La confrontation actuelle, extrtBmement violente, entre les guérillas et [es groupes paramilitaires
reste encore transcriptible en d’autres langages, comme celui d'une opposition entre une idéologic sociale
et politique d'extréme gauche et une idéologie sécuritaire d’extréme droite, méme si cette dimension de
la confrontation est aujourd’hui largement masquée.

7. Les homicides « politiques » représenteraient 1/10 des homicides.

T
Prohla
d'Amé
fatine
N° 34

juillet ~

Colomt
la violer
dans le

113




Problémes
d’Amérique
latine

N° 34

juiliet - sept. 1999

e
Colombie, Brésil :
Ja viclence
dans Je carnaval

114

Violence sociale et harmonie
rituelle du carnaval brésilien

Déplacer le regard de la Colombie vers le Brésil, autre pays de violence,
offre un intérét certain. Concernant le taux d’ homicides commis hors situation
de guerre, au milieu des années 1990, si le Brésil arrive loin derriére la
Colombie (respectivement 24,6 et plus de 80 homicides pour 100 000
habitants), il est tout de méme en deuxieme position mondiale. La violence
y est trés présente dans la vie sociale, mais son existence n’est pas reconnue
dans le domaine des savoirs, de 1’idéologie nationale et de la politique,
comme elle I’est en Colombie. Viclence contre les enfants des rues et des
favelas, contre les Indiens et les Noirs, contre les travailleurs sans terres,
violence policiére, mafieuse ou délinquante, elle se déploie socialement dans
une multitude de situations. Mais elle reste présentée officiellement comme
un phénomeéne accidentel, marginal ou archaique. Si la Colombie est connue
pour étre le pays de la Violencia, le Brésil incarne pour chacun le « pays du
carnaval ».

Le carnaval brésilien présente une image totalement inverses
de celle du carnaval colombien : la violence y est bien présente mais hors
de I’espace rituel proprement dit. Dans les défilés, elle est entierement niée.
N'y sont exposées 2 la vue de chacun que des harmonies jdentitaires. A Rio
de Janeiro, le défilé des écoles de samba montre ['harmonie de ia nation
brésilienne 2 travers la représentation, somptueuse dans la forme et simplifiée
quant au contenu, de I histoire, des traditions artistiques et des héros du pays.
A Salvador de Bahia, différents « blocs» (des groupes de 500 & 2 000
personnes environ, protégées par des cordes et des services d’ordre) défilent
dans la rue en cortéges séparés, chacun exaltant une identité de classe, de
corporation, de quartier, ou de « race ». Méme pour les groupes afro-brési-
liens, inventeurs de nouvelles cosmographies africaines et qui représentent
la population de couleur, ¢’est-i-dire les participants les moins aisés, la
présence 2 I’intérieur du cortége est un moment de renaissance individuelle
et collective, d’expression d’une identité et d’un monde imaginés marqués
par 'unicité et I’harmonie que rien ne peut altérer. Dans tout le cortege
officiel, et quels que soient les themes affichés, tout ne doit &tre que « paix,
amour et allégresse » 8.

Si la violence ne s’exprime pas dans les cortdges, elle est
pourtant trés présente, et jusqu’a I’excés, de 'autre coté des cordes et des
services d’ordre, au milieu de la foule des spectateurs, et se manifeste par
la petite délinquance, les réglements de comptes ou la violence policiere.
Des bandes d’ « arracheurs » (arrastdes) traversent I’ assistance bras et poings
levés ; parfois elles isolent un fétard et le dépouillent de tous ses biens. Des
colonnes de policiers fendent la foule de la méme maniére, matraque a la
main. Lieu traditionnel de la catharsis, I’espace du carnaval accueille, sans
que ce soit dit, les développements de ce que certains journalistes et
sociologues appellent la « guerre sociale », et devient un prolongement des
différentes formes de la violence quotidienne. Les pouvoirs publics usent de
tous les moyens pour gommer cette violence dans les rues du carnaval, en

modifiant le circuit, en renforcant le contrdle policier, en arrétant et .

8. Voir M. Agier, Anthropologie du caraval. La ville, lu féte et I'Afrique & Bahia, Marseille, Ed.
Parentheses, 1999,

emprisonnant avant la féte des dizaines de suspects. Malgré cela, la violence
est davantage présente pendant les journées du carnaval que pendant les
autres jours. A chaque carnaval, & Bahia, on compte (officiellement) de cing
a dix homicides, prés de 300 vols a la tire et autant d’arrestations « pour
désordre », une trentaine de cambriolages et autant de vols de véhicule. Ces
derniéres années, un contrble accru a été mis en place, avec un circuit de
soixante caméras localisées en des points stratégiques du parcours du cortége,
th la mobilisation de plus de 10 000 agents de la police militaire sillonnant
€s rues.

Trés présente et inquiétante dans les rues en féte, la violence
n’acceéde pas ici & la ritualisation ni & la reconnaissance collective. Le
contraste est frappant entre I’harmonie montrée dans les cortéges et le risque
de violence ressenti tout autour. La mort elle-méme peut &tre étrangement
présente-absente dans cet équilibre entre rituel et profane. En témoigne un
fait divers, observé au carnaval de Bahia, il y a quelques années. Durant le
défilé, une foule joyeuse suit au plus prés un « bloc », derriére un camion-
orchestre (trio elétrico) grand et bruyant, Un coup de feu provoque la
dispersion des danseurs en une fraction de seconde. Un grand cercle se forme
autour d’un corps resté & terre, Des hommes sortent d’un bar proche.
L’assassin et la victime viennent de se disputer dans le bar : une affaire
personnelle, un réglement de compte, dit-on. L’homme & terre est mort et
trainé vers le bar. L'assassin s’est faufilé a travers la foule et disparait
rapidement parmi les milliers de danseurs et fétards, Cet instant d’horreur
doit &tre oublié : «il faut continuer », disent les animateurs du haut du
camion-orchestre. Car d’autres camions et d’autres cortéges arrivent, nom-
breux. Le mouvement ne peut pas s’arréter. « Il faut continuer », répétent,
nerveux, les animateurs. Aprés un moment de silence, la musique reprend ;
quelques instants encore et les participants reprennent la marche, puis la
danse. Outre la violence et I’impunité de [’homicide lui-mé&me, ce qui est
troublant c’est I'impossibilité de retenir un instant la marche en avant, de se
recueillir et respecter la présence de la mort. Un rite chassant 1’autre, les
énormes machines et les cortéges humains arrivent et imposent leur ordre
de défilé, reléguant la mort hors de la rue et du spectacle.

La violence et Pidentité

Entre les deux paradoxes, le brésilien et le colombien, montrant une
présence-absence inverse de la violence dans le carnaval, il n'y a pas de
préférence possible. Le Brésil connait une violence quotidienne tr&s impor-
tante, Faute d’&tre véritablement combattue, celle-ci est contenue par la force
(barriéres, cordes ou services d'ordre musclés) pour préserver la beauté du
spectacle dans lequel le Brésil se remet en scéne chaque année. Parmi les
blocs les plus riches du carnaval bahianais, on trouve le méme nombre de
participants au cortége que de membres du service d’ordre, Jusqu'on la
violence peut-elle gtre contenue physiquement, sans politique sociale et sans
un contrble de I'Btat sur 'usage de la force dans la société 7 Au Brésil,
I'identité ritualisée est une identité nationale consolidée mais excluante, et
cette exclusion favorise la violence parmi ceux qui sont sévérement main-
tenus hors de la situation rituelle.
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En Colombie, le mythe de la violence s'est sédimenté en
idéologie et dans des formes rituelles : I’acte violent est interprété (et, pour
beaucoup, accepté) comme un trait identitaire et inévitable, plus fort que les
volontés individuelles. Et I’on retrouve la violence sous des formes fiction-
nelles et ludiques dans le carnaval. Le rite carnavalesque ne remplit donc
pas une fonction d’inversion et de compensation du quotidien. Espace rituel,
idéologie et espace social dialoguent, se métaphorisent, se renforcent
mutuellement.

Dans la préparation du carnaval de février 1998, les nouveaux
responsables de I’action culturelle de Tumaco, mis en place par la munici-
palité issue des élections d’octobre 1997, ont décidé d’interdire les groupes
qui présenteraient des saynetes violentes, ce qui a eu un effet dissuasif
important, car un seul desfraz (échappant sans doute a la vigilence des
organisateurs) représentait un alefoso couvert de sang. Et ils ont incité les
créateurs a s’inspirer de la culture régionale. Pour la plupart militants de la
culture afro-colombienne, ils ont mé&me, & cette occasion, organisé un
nouveau défilé d’inauguration du carnaval, qui célébre le « Retour de la
marimba ». Sorte de xylophone suspendu, en bois de palmier et de bambou, 3
inspirée du balafon mandingue, la mariniba aurait été, selon une légende »-3
locale, associée au diable et, 2 ce titre, interdite par I'Eglise catholique, mais *
conservée par un vieux musicien (métis de Noir et d’Indien) vivant retiré au
bord d’un fleuve de la région la moins accessible. Récit d’une culture
préservée et appelée & resurgir, le « Retour de la marimba » fait fonction,
aux yeux des responsables de la culture et de la politique de-la ville, de
rappel de la mémoire locale. Une mémoire largement « bricolée » certes,
mais qui traduit I'espérance d’un ciment social, dans un contexte marqué
dans I'imaginaire national par les adversités radicales et par la violence
physique extréme. Les sources puisées (ou reformulées) dans une culture
régionale, jusque-1a peu explicite, permettent de créer un peu d’identification
collective. Certains animateurs culturels de la ville pensent méme que les
créations artistiques élaborées sur cette base ethnico-régionale (danse,
théitre, corteges de carnaval) sont capables de combattre la violence, par
exemple celle des aletosos, jeunes sans perspectives d’ascension sociale et
faisant de plus en plus figure de représentants locaux d’une culture de la
violence. Des campagnes d’animation sont menées dans les quartiers de plus
forte délinquance autour du theme « Faites du temps libre un temps pour
Part »,

L’'apport de situations rituelles au combat contre la violence
peut &tre décrit comme la création d'espaces publics dans lesquels une
émotion commune nait grice 2 la rencontre entre soi et les autres autour de
quelques symboles partagés. Ceux-ci, médiateurs entre les histoires indivi-
duelles et I’histoire collective, peuvent étre régionaux (comme la marimba,
les personnages de légende, les entités paiennes) ou nationaux (des héros,
des événéments, passés et présents, commémorés ou vécus hors du temps
quotidien). Ces instants d’identité collective retrouvée représentent une
ressource contre Ja violence, & condition qu’ils ne soient pas eux-mémes
excluants, comme c’est le cas au Brésil.
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Colombie : groupes armés
el justice pénale
Mauricio Rubio

En Colombie, le nombre des déces par mort
violente a quadruplé entre le début des an-
nées 1970 et celui des années 1990, tandis
que sont apparus divers groupes armés ceu-
vrant dans Uillégalité. Dans le méme temps,
la capacité de la justice colombienne 4 en-
quéter et & sanctionner les assassinats n’a
cessé de se dégrader. Pour autant, les rap-
ports entre la violence et la justice pénale
sont, dans ce pays, plus complexes qu’il
n’est généralement admis, les lacunes de la
seconde étant tout a la fois les causes et les
conséquences de la premiére. En fait, la loi
colombienne, le Code pénal au premier chef,
se montre depuis longtemps tolérante 2
I’égard des homicides. S’ajoute I’engorge-
ment séculaire des juridictions (35 % des
meurtres font I’objet d’une enquéte dans les
années 1970, 6 % aujourd’hui), bien que,
depuis une réforme de 1971, priorité soit
donnée a I"accélération de I'instruction. Par
ailleurs, s’est développée I'influence exer-
cée par les groupes armés sur la justice pé-

. nale : pressions visant i adapter la

législation, capacité & contourner celle-ci ou
a la banaliser atix yeux de I’opinion publi-
que. S’ajoutent Iinfluence néfaste qu’a sans
doute !’existence des organisations armées
sur le développement de la criminalité de
-droit commun, et la montée en puissance de
la « justice » rendue par la guérilla, qui sus-
cite la consolidation d’un régime pénal pa-
rallle et arbitraire.

Colombie : la place de Parmée
dans le coenflit politique armé
Adolfo Leén Atehortiia Cruz

L’armée est I’un des acteurs les plus impor-
tants du conflit qui sévit en Colombie. La
crise qu’elle traverse actuellement ne peut se
comprendre qu’alalumigre de son évolution
passée. De I’engagement des militaires aux
cotés des partis au début du XX sigcle, a leur
responsabilisation sous le Front national et &
la liberté qui leur fut accordée sous le gou-
vernement de Julio César Turbaya, il faut
attendre les importantes réformes du gou-
vernement de César Gaviria en matiére de
défense et de sécurité nationale pour que
I'Etat reprenne en main ce domaine. Percue
comme un appareil aux dimensions énormes
et absorbant une grande partie du budget
national, I’armée est avant tout un appareil
dont la complexité des multiples fonctions
s’ajoute a des retards considérables en ma-

tigre de renseignement, de communication et
de technologie, ne favorisant ni la mobilité
ni la rapidité de réaction nécessaires a la
guerre de guérilla. Celle-ci a repris I’ offen-
sive depuis 1996 comme en témoignent les
multiples attaques contre des bases militai-
res qui firent nombre de victimes et de pri-
sonniers parmi les soldats, entamant le
prestige des militaires. La réforme de I'ar-
mée souhaitée par le nouveau gouvernement
de Andres Pastrana, impliquant les militaires
dans le processus de paix, saura-t-elle mettre
fin a la crise sévissant au sein des forces
armées et leur redonner une légitimité ?

Colombie, Brésil : la violence
dans le carnaval, fictions

et réalités

Michel Agier

La Colombie et le Brésil occupent les deux
premiers rangs mondiaux pour le taux d’ho-
micides commis hors des situations de
guerre. La violence qui affecte ces pays se
manifeste également dans cette tradition ri-
tuelle qu’est le carnaval, terrain privilégié
d’observation de I'imaginaire, comme en
témoignent des enquétes menées sur le car-
naval de Tumaco, en Colombie, et sur celui
de Salvador de Bahia, au Brésil. Mais les
représentations de la violence y different
totalement. A Tumaco, la violence est mise
en scéne dans le défilé-méme oti de nom-
breuses sayngtes s’inspirent de I'actualité
locale ou nationale (délinquance, narcotra-
fic, guérilla, corruption...) et est érigée en
mythe. A Salvador de Babhia, si la violence
ne s’exprime pas dans les cortéges, ot ne
sontexposés que des aspects identitaires har-
monieux, elle est trés présente dans la foule
des spectateurs ol elle se manifeste A travers
la petite délinquance, les réglements de
comptes ou la violence policigre.

Venezuela : entre espoir
populaire et crise économique
Luis Gémez Calcafio, Thanali Patruyo

La formation, début 1999, du nouveau gou-
vernement mené par le président Hugo
Chdvez passe, tant au Venezuela qu’'a
I’étranger, pour constituer une rupture poli-
tique avec le passé. Le modele du systeme
populiste de conciliation, fondé sur la redis-
tribution de la rente pétrolire, était en crise
depuis deux décennies. Etaient ainsi notam-
ment remises en cause les mécaniques clien-
télistes et la corruption. Un clivage se fit peu
i peu jour, entre conservateurs et moderni-
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secular de las jurisdicciones (35 % de los
asesinatos fueron objeto de una investiga-
cién en los afios 1970, contra sélo 6 % ac-
tualmente), aunque, después de la reforma
de 1971, se haya dado prioridad a la acelera-
cién de la instruccién. Por otra parte, se ha
iricrementado la influencia que ejercen los
grupos armados en la justicia penal : presio-
nes que tienden a adaptar la legislacion, ca-
pacidad para esquivarla o para presentarla
como una trivialidad ante la opinién publica.
A esto se agrega la influencia nefasta que sin
duda tiene la existencia de organizaciones
armadas en el desarrollo de la criminalidad
de derecho comiin, y en el aumento del poder
de la « justicia » hecha por la guerrilla, que
suscitala consolidacién de un régimen penal
paralelo y arbitrario.

Colombia, Brasil :
la violencia en el carnaval,
ficcions y realidades

Michel Agier

Colombia y Brasil ocupan los dos primeros
rangos mundiales en el porcentaje de homi-
cidios cometidos en situaciones sin guerra.
La violencia que afecta a estos pafses se
manifiesta también en esta tradicién ritual
que es el carnaval, terreno privilegiado de
observacién de lo imaginario, como lo prue-
ban las investigaciones llevadas a cabo du-
rante el carnaval de Tumaco, en Colombia,
y el de Salvador de Bahfa, en Brasil. Pero las
representaciones de la violencia difieren to-
talmente. En Tumaco, la violencia estd pues-
ta en escena en el desfile mismo donde
numerosos sainetes se inspiran de la actuali-
dad local o nacional (delincuencia, narco-
trafico, guerrilla, corrupcién...) y estd
erigida en mito. En Salvador de Bahta, si la
violencia no se expresa en los cortejos,
donde se exponen sélo los aspectos armo-
niosos de laidentidad, ésta estd muy presente
en la muchedumbre de espectadores y donde
se manifiesta a través de la pequefia delin-
cuencia, los ajustes de cuentas o la violencia
policial.
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Venezuela : entre la esperanza
popular y la crisis econdomica
Luis Gomez Calcano, Thanali Patruyo

La formacidn, a principios de 1999, del nue-
vo gobierno dirigido por el presidente Hugo
Chavez significa, tanto en Venezuela como
en el extranjero, una ruptura politica con el
pasado. El modelo de sistema populista de
conciliacién, fundado en la nueva distribu-
cién de la renta petrolera, estaba en crisis
desde hace dos decenios. Asf estaban cues-
tionadas sobre todo las mecdnicas clientelis-
tas y la corrupcién. Una divergencia
aparecid, entre conservadores y modern-
izadores. En cuanto al ejército, se vio obli-
gado a pensar de nuevo su papel en la escena
politica. En 1983, apareci6 un grupo de jéve-
nes oficiales, partidarios de un retorno a los
principios morales y nacionalistas, dirigidos
por H. Chdvez, responsable de un golpe de
Estado fallido en 1992. En el momento de la
campafia electoral, éste hizo prueba de su
carisma y supo entablar alianzas con otras
formaciones politicas de izquierda. La elec-
cioén presidencial del 8 de diciembre de 1998
dio la victoria, adquirida por una amplia
mayorfa, a H. Chdvez, quien supo encarnar
un cambio radical. Una de sus primeras me-
didas consistid, después de haber recibido el
asentimiento de los venezolanos a través de
un referéndum, en organizar la eleccién de
una Asamblea constituyente nombrada para
definirlas instituciones de una V* Repiblica.
En cuanto a las medidas socioeconémicas
del nuevo gobierno, que quedan por definir
con precisidn, éstas se han visto confronta-
das en parte con las obligaciones impuestas
por una coyuntura econémica critica. En
forma general, H. Chdvez tendrd que llevar
a cabo los cambios deseados por la pobla-
cién aungue no exista un consenso para la
definicién de un nuevo modelo politico.
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