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peut sembler bien dérisoire au regaru ut: 
point de vue partiel, qui doit être replacé dans le cadre des enquêteiplus 
larges et approfondies, menées par d’autres chercheurs, depuis plusieurs 
années, sur la question de la violence dans ces deux pays. Pourtant, l’empirie 
elle-même, c’est-à-dire l’importance des fictions de violences dans le 
carnaval de Tumaco, en Colombie, est telle que, outre les réflexions qui vont 
suivre, elle a suscité des craintes et des mesures préventives de la part des 
agents de la politique culturelle locale, comme s’il s’agissait de traiter une 
véritable violence sociale. Plus généralement, il s’agit d’attirer l’attention 
sur des formes non directement politiques ou sociales de la violence, afin 
de saisir les fondements de la permanence de cette dernière, plus ou moins 
en sommeil selon les lieux ou les moments, mais susceptible<d’être rapide- 
ment réactivée. En outre, le carnaval, comme toute situation ntuelle, occupe 
une position intermédiaire dans le cours des relations sociales, sans être pour 
autant indifférent 2 ce qui s’y passe, Cette ambivalence - à la fois continuité 
et rupture - fait du carnaval un terrain privilégié pour observer l’imaginaire 
de la violence et réfléchir, dans ces deux pays, à une possible pédagogie du 
combat contre la violence l .  

L ~ K o ~ w , , .  -. _- ._ 

Fictions, mythe et ritualisation 
de la violence en Colombie 

Tumaco est une petite ville d’environ 100 O00 habitants, située au sud du 
littoral colombien de l’Océan pacifique, àquelques kilomètres de la frontière 
équatorienne. Elle se trouve au cœur d’une région de fleuves, de mangrove 
et de forêt, occupée à 90 % par des Noirs -ce qui renforce le contraste entre 
les << terres basses D et les régions andines voisines. Dans les années 1950, 
le carnaval de Tumaco était réservé à l’élite locale et pour l’essentiel se 
limitait à des bals fermés et payants. Puis il est devenu de plus en plus 
populaire, en particulier après le mouvement de démocratisation de la vie 
locale, qui s’est étendu dans tout le pays dans les années 1980. Aujourd’hui, 
la fête est organisée par la municipalité et elle se déroule pour l’essentiel 
dans la rue. Chaque jour, du vendredi jusqu’à l’après-midi du Mardi gras, 
le centre de la ville est pris d’assaut durant plusieurs heures par des enfants 
et des jeunes gens joyeux qui barbouillent de farine ou de suie le visage des 
passants. Quant 2 la journée de Mardi gras, c’est << le jour de l’eau B : grand 
lavage purificateur dans la logique chrétienne du carême entrant, le jeu 
consiste àjeter des seaux d’eau sur les passants et les véhicules. Jeu parfois 
agressif, qui provoque confusion et saleté dans ies cortèges comme parmi 
les badauds. Le clou de la fête est le grand défilé du lundi après-midi. A 
cette occasion, venant des différents quartiers de Tumaco, les cortèges se 
forment autour d’une dizaine de chars allégoriques (les carrozas), aux 
I. En mettant l’accent sur les situations rituelles, telles que l’ethnologue peut les ddcrire dans leur 
contexte,ct sur lecaractère observabledes~nisesens~nedeI’imaginaire,c’estunedimension symbolique 
de la violence qu’il s’agit de saisir, tout en s’&atant dcs interprttations pseudo-anthropologiques et 
a-historiques qui cherchent dans les kaditions )> ethniques ou egionales les fondements de la forme 
des violences et dc leur place dans Ia socidté actuelle (voir, par exemple, C. P h m o .  ((Civilización y 
barbarie en CI parainilitansmo colombiano n, communication au symposium Despluuldos, migrucimes 
bircnius y reeslrlcufuruciones lerriroriules. Université nationale. Bogota. 5-7 mai 1999). 

improvisé, généralement de percussions, auliliit ut: UJJ I U W ~  \ub5u,oul,ru.rru, 

individuels défilent et trente groupes d’une cinquantaine de personnes 
environ présentent une saynète (comparsas). 

Comparsas, murgas et desfraces représentent les formes les 
plus populaires, spontanées et imaginatives du défilé. Petits drames ambu- 
lants, ils mettent en scène des légendes locales, des groupes sociaux et des 
faits historiques ou d’actualité. Ainsi voit-on défiler les Rois Mages et 
quelques bandes de diablotins et de pantins représentant les esprits de la 
forêt environnante, puis une grosse et laide << Reine des négritudes D défiant 
avec humour la Reine officielle du Carnaval, des jeunes Noirs dCguisés en 
Indiens vêtus à l a  façon traditionnelle des Andes (les Guambianos), un groupe 
de décortiqueuses de crevettes d’une entreprise locale, une G Miss Inflation D 
de l’année, une (< Association des ingénieurs chômeurs n, des représentations 
de <<Carrivée de Sa Sainteté le pape à Cuba,,, de <<L‘invasion des 
mille-pattes àTumaco >) ou des << collecteurs de boîtes de boissons gazeuses )>. 
Figures identitaires plus OU moins parodiées, mémoire locale, aspects de la 
modernité tournés en dérision et références à l’actualité ; ce sont là les 
constantes de l’imaginaire des camavals populaires dans le monde entier. 
En outre, l’ambiance est bon enfant ; à aucun moment la foule ne se départ 
d’une bonne humeur générale, qui prévaut àtoute heure et en tous lieux. 

Pourtant, le trait dominant de la fête, qui rend les spectateurs 
plus graves et silencieux au passage du cortège, est la prCsence du thème de 
la violence. Dans le défilé de 1997, dix des trente-deux comparsas et plusieurs 
desfraces mettaient celle-ci en scène. Violence explicitement locale dans les 
saynètes représentant u La fin de Ia délinquance juvénile à Tumaco 9) (un 
cercueil blanc, d’enfant, au centre du cortège dont les participants miment 
des luttes au bâton entre jeunes adolescents), ou un groupe d’aletositos (les 
bandes d’adolescents délinquants dont on dit à Tumaco qu’elles viennent de 
Cali, troisième ville du pays, oÙ le démantèlement du cartel de la drogue a 
favorisé une migration en retour de jeunes désœuvrés). Violence représentant 
l’actualité nationale aussi dans le cortège des (< soldats pris en otage par la 
guérilla >>, dont la mise en scène lui valut un prix du jury : vêtus de treillis 
et tenant de fausses mitraillettes à la main, une partie de Ia comparsa mime 
un groupe de guérilleros encadrant une demi-douzaine de militaires lamen- 
tables et vaincus ; quelques mètres plus loin, des femmes pleurent les 
prisonniers - leur mari, leur fils ou frère - en brandissant leurs portraits 
peints sur des pancartes (la saynète fait allusion àune offensive des guérillas 
à la fin de l’année 1996). Une autre saynète met en scène un politicien 
corrompu enchaîné ; deux autres comparsas montrent des personnages ?i 
l’aspect louche, apparemment liés au narcotrafic et entourés d’une bande 
armée ; une autre encore représente un prisonnier essayant de s’échapper, 
rattrapé et remis en cage par des gardiens. 

Autant que les thèmes de violence, ou même les éventuels 
messages de paix explicitement énoncés sur les pancartes annonçant les 
comparsas et les desfraces, ce qui attire l’attention, c’est la focalisation sur 
les gestes violents et la précision de leur représentation. Ainsi, une coinparsu 
2. 
carnaval. 

Enue 7 o00 et 10 Doc) personnes en tout, incluant acteurs, spectateurs et aukes participants du 
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rappelle l’esclavage des Noirs dans une présentation très réaliste : entre deux 
rangées d’esclaves en guenilles et courbés sous la souffrance, un surveillant 
vêtu de noir tient un fouet qu’il fait claquer en permanence. Une autre 
COl7Z~Ur.w s’inspire de la série américaine des (C Incorruptibles )> pour mettre 
en scène le personnage de AI Capone, entouré de sa milice : des adolescents 
en longues gabardines font face au public et, le regard sombre, colts et 
carabines àlamain, miment de lemenacer. Certains groupes se sont spécialisés, 
au fil de leur participation au camaval, dans des scènes de violence fictionnelle. 
Ainsi, une bande d’une quinzaine de jeunes gens, entre 15 et 25 ans, noirs, 
chômeurs ou contractuels du bâtiment pour la plupart, a formé les cortèges 
suivants : en 1991, au moment de la guerre du Golfe, la comparsa (( Saddam 
Hussein N montrait un groupe représentant des Arabes armés de mitraEllettes 
et entourant le personnage principal ; plus tard, la cornparsa G Carlos Pizarro )) 
(du nom du responsable de la guérilla M19, tué en 1990) mettait en scène le 
personnage central entouré par des militaires armés et par des joumalistes qui 
filmaient et interviewaient les autres acteurs ; le maire de la ville et le 
contrôleur gouvernemental chargé de Ia lutte anti-corruption lors de l’enquête 
sur le financement de la campagne présidentielle de E. Samper firent, plus 
récemment, l’objet d’une mise en scène semblable, habituelle : personnage ’ 
central vêtu d’un complet noir et l’air méfiant, gardes du corps armés et 
menaçant le public, joumalistes et caméras de télévision tout autour. 

Dans la répétition de ces formes de mise en scène, émerge 
l’ébauche d’une ritualisation, le public et les acteurs retrouvant d’année en année 
les symboles d’une violence qu’ils reconnaissent comme un trait de leur identité 
nationale. I1 y a une coexistence surprenante entre une expression sans retenue 
et très précise de la violence au sein du cortège, c’est-à-dire dans l’espace rituel 
proprement dit du carnaval, et, à l’opposé, le calme et le comportement pacifique 
de l’entourage : fêtards, passants, spectateurs, hors du cortège. Cette attitude 
prend son sens, semble-t-il, dans l’histoire de la violence en Colombie, érigée 
en mythe national. Né de la confrontation politique entre conservateurs et 
libéraux dès la fin du X E e  siècle, et réactivé entre les années 1930 et 1950, le 
grand récit de la Violencia fait, avec le bipartisme et Ia guérilla, partie de l’histoire 
officielle du pays et s’est poursuivi bien au-delà de l’époque de son apparition. 
Jamais véritablement clos par la puissance publique, le cycle de la violence est 
entretenu par la mémoire des plaies et des humiliations antérieures. Il s’agit 
toujours, note Daniel Pécaut, de (< venger ses morts D : a L‘entrée dans un autre 
épisode de violence [permet] de reprendre l’histoire du précédent et de lui donner 
un nouveau dénouement et d’autres vainqueurs D 3. Tout se passe comme si la 
violence avait ainsi construit sa propre niche dans l’imaginaire national, y 
définissant un lieu àpart capable de se développer, réactivé dans les plus diverses 
occasions et pour les besognes les plus diverses (campagnes électorales, conflits 
de terre, production et trafic de drogue, délinquance urbaine, etc.). Pour chaque 
citoyen colombien, les causes politiques de la Violencia ont aujourd’hui disparu 
(l’opposition du Partí libéral et du Parti conservateur), mais la violence continue 
d’exister telle une fatalité nationale, une composante de l’idéologie identitaire 
qui serait plus forte que les volontés individuelles. 

Cette mythification de la violence accompagne une dimen- 
sion rituelle déjiì ancienne- sans doute une des clés de sa durée. Un ouvrage 

3. 
Paris, Editions Odile Jacob, 1996, pp. 223-271. 

D. P h u t .  Réflexions sur la violence en Colombie 8.  in De lu violence (Séminaire de E Héritier), 

de l’anthropologue colombienne Maria Victoria Uribe l’a montré 4. Durant 
seize années consécutives (1948-1964), les vengeances ont répondu aux 
vengeances, entraînant d’innombrables massacres collectifs, dont les auteurs 
étaient des bandes armées (les cuadrillas) liées B la police politique, aux 
guérillas libérales et conservatrices, et à la police militaire. L‘enquête de 
M. V. Uribe montre qu’un sentiment communautaire régnait dans les bandes : 
u n  langage, des surnoms, des déclamations rituelles prononcées avant les 
massacres entretenaient les solidarités et l’identité autant privée que politique 
des groupes. Divers éléments indiquaient la volonté de ritualiser les massa- 
cres : choix des lieux (les patios des maisons assaillies), séances organisées 
de tortures, formes sacrificielles de mise à mort, mutilations significatives, 
(< mise en scène D dans la disposition des cadavres, jusqu’aux billets ou objets 
volontairement laissés sur place pour signer les massacres. 

L‘existence mythique et rituelle de la violence renforce sa 
reconnaissance sociale. Reconnaissance B double tranchant. Car si l’on en 
parle comme d’un fait social et national (dans des ouvrages de violentologiu, 
des colloques scientifiques et des discours politiques) sérieusement mis en 
débat pour être combattu, l’ample socialisation du mythe de la violence 
autorise aussi le passage à l’acte, qui devient donc prévisible quels que soient 
les domaines de conflit, celui de la petite délinquance ou les affaires de 
famille 5. En outre, chaque problème social (conflit portant sur les terres, 
conflit du travail, grèves étudiantes) est rapidement transformé en un nouveau 
front de violence, lorsque la seule possibilité des revendications sociales n’est 
pas elle-même mise en cause par la menace de la violence, unanimement 
ressentie. Si la Colombie est le pays au monde oh le nombre d’homicides est 
le plus important hors des situations de guerre, c’est parce que la violence, 
outre qu’elle reste la forme principale de la confrontation politique radicale 6, 
est un phénomène déjà unifié, c’est-à-dire qui a acquis sa propre logique : ce 
que suggèrent, après d’autres, les événements du premier semestre de 1999 
(période d’augmentation de la violence politique liée aux négociations de 
paix), c’est que chaque nouvel accroissement du nombre des crimes G stric- 
tement >> politiques 7 engendre une augmentation de la criminalité en général. 
La violence perd son caractère thématique et régional et, se généralisant à 
toutes les échelles, devient le contexte global dans lequel se définissent les 
pratiques et les projets de chacun. 

C’est bien cette présence de la violence, unifiée, mythique 
et rituelle, dans l’imaginaire national qui se prolonge dans les fictions de 
violence du petit carnaval deTumaCo. Comme dans le pays, dans les journaux 
et à l a  télévision, la violence dans le carnaval est <( objectivée n : elle devient 
objet de spectacle. Les spectateurs, attristés ou atterrés, peuvent la voir, 
littéralement, défiler. 

4. M. V. Uribe, MUIUJ rmwluj conlrumuu): LAS i tmucm de lu Violenciu eri el 7idiinu (194¿?-1964), 
Bogotá, Cinep, 1990. 
5. Ellerend même normales laprésenceet I’accessibilitkde <( I‘armedomestique n. C‘estcequ’iilusfre. 
dnns un autre contexte, en Afrique du Sud, le roman de Nadine Gordimer (L’urine doniesrique, Paris. 
Plon. 1998) h propos des effets de la violence politique B long terme et jusque dans les vies privécs. 
6. La confrontation actuelle, extrêmement violente, entre les guérillas et les groupes parainilifaires 
reste encore transcriptible en d‘autres langages, comme celui d’une opposition entre une idt5ologie sociale 
et politique d’extrême gauche et une idéologie stcuritnire d’extrême droite, même si cette dimension de 
la confrontation est aujourd‘hui largement masquke. 
7. Les homicides <( politiques )I representeraient 1/10 des homicides. 
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Violence sociale et harmonie 
rituelle du carnaval brésilien 

Déplacer le regard de la Colombie vers le Brésil, autre pays de violence, 
offre un intérêt certain. Concernant le taux d’homicides commis hors situation 
de guerre, au milieu des années 1990, si le Brésil arrive loin derrière la 
Colombie (respectivement 24,G et plus de 80 homicides pour 100 O00 
habitants), il est tout de même en deuxième position mondiale. La violence 
y est très présente dans la vie sociale, mais son existence n’est pas reconnue 
dans le domaine des savoirs, de l’idéologie nationale et de la politique, 
comme elle l’est en Colombie. Violence contre les enfants des rues et des 
favelas, contre les Indiens et les Noirs, contre les travailleurs sans terres, 
violence policière, mafieuse ou délinquante, elle se déploie socialement dans 
une multitude de situations. Mais elle reste présentée officiellement comme 
un phénomène accidentel, marginal ou archaïque. Si la Colombie est connue 
pour être le pays de la Violencia, le Brésil incarne pour chacun le <( pays du 
caniaval P. 

de celle du carnaval colombien : la violence y est bien présente mais hors 
de l’espace rituel proprement dit. Dans les défilés, elle est entièrement niée. 
N’y sont exposées à la vue de chacun que des harmonies jdentitaires. ARio 
de Janeiro, le défilé des écoles de samba montre l’harmonie de la nation 
brésilienne àtravers la représentation, somptueuse dans la forme et simplifiée 
quant au contenu, de l’histoire, des traditions artistiques et des héros du pays. 
A Salvador de Bahia, différents << blocs D (des groupes de 500 2 O00 
personnes environ, protégées par des cordes et des services d’ordre) défilent 
dans la rue en cortèges séparés, chacun exaltant une identité de classe, de 
corporation, de quartier, ou de (< race B .  Même pour les groupes afro-brési- 
liens, inventeurs de nouvelles cosmographies africaines et qui représentent 
la population de couleur, c’est-à-dire les participants les moins aisés, la 
présence à l’intérieur du cortège est un moment de renaissance individuelle 
et collective, d‘expression d’une identité et d’un monde imaginés marqués 
par l’unicité et l’harmonie que rien ne peut altérer. Dans tout le cortège 
officiel, et quels que soient les thèmes affichés, tout ne doit être que (< paix, 
amour et allégresse D e. 

Si la violence ne s’exprime pas dans les cortèges, elle est 
pourtant très présente, et jusqu’à l’excès, de l’autre côté des cordes et des 
services d’ordre, au milieu de la foule des spectateurs, et se manifeste par 
la petite délinquance, les règlements de comptes ou la violence policière. 
Des bandes d’cc arracheurs n (urrustões) traversent l’assistance bras et poings 
levés ; parfois elles isolent un fêtard et le dépouillent de tous ses biens. Des 
colonnes de policiers fendent la foule de la même manière, matraque à la 
main. Lieu traditionnel de la catharsis, l’espace du carnaval accueille, sans 
que ce soit dit, les développements de ce que certains journalistes et 
sociologues appellent la (( guerre sociale >>, et devient un prolongement des 
différentes formes de la violence quotidienne. Les pouvoirs publics usent de 
tous les moyens pour gommer cette violence dans les v e s  du carnaval, en 
modifiant le circuit, en renforçant le contrôle policier, en arrêtant et 

Le carnaval brésilien présente une image totalement inverses 

8. 
Parenthèses, 1999. 

Voir M. Agier, Arifhropo/o&k du cfmfwul .  La ville, lu,fêfe e/ I’Afriqrw Ù Buhiu, Marseille, Ed. 

emprisonnant avant la fête des dizaines de suspects. Malgré cela, la violence 
est davantage présente pendant les jouniées du carnaval que pendant les 
autres jours. A chaque camaval, à Bahia, on compte (officiellement) de cinq 
à dix homicides, près de 300 vols à la tire et autant d’arrestations (( pour 
désordre n, une trentaine de cambriolages et autant de vols de véhicule. Ces 
dernières années, un contrôle accru a ét6 mis en place, avec un circuit de 
soixante caméras localisées en des points stratégiques du parcours du cortège, 
et la mobilisation de plus de 10 O00 agents de la police militaire sillonnant 
les rues. 

Très présente et inquiétante dans les rues en fête, la violence 
n’accède pas ici à la ritualisation ni 2 la reconnaissance collective. Le 
contraste est frappant entre l’harmonie montrée dans les cortèges et le risque 
de violence ressenti tout autour. La mort elle-même peut être Ctrangement 
présente-absente dans cet Cquilibre entre rituel et profane. En témoigne un 
fait divers, observé au carnaval de Bahia, il y a quelques années. Durant le 
défilé, une foule joyeuse suit au plus près un (c bloc D, derrière un camion- 
orchestre (trio eléfrico) grand et bruyant. Un coup de feu provoque la 
dispersion des danseurs en une fraction de seconde. Un grand cercle se forme 
autour d’un corps resté à terre, Des hommes sortent d’un bar proche. 
L‘assassin et la victime viennent de se disputer dans le bar : une affaire 
personnelle, un règlement de compte, dit-on. L‘homme h terre est mort et 
traîné vers le bar. L‘assassin s’est faufilé à travers la foule et disparaît 
rapidement parmi les milliers de danseurs et fêtards. Cet instant d’horreur 
doit être oublié : c< i l  faut continuer D, disent les animateurs du haut du 
camion-orchestre. Car d’autres camions et d’autres cortèges arrivent, nom- 
breux. Le mouvement ne peut pas s’arrêter. <( I1 faut continuer >), répètent, 
nerveux, les animateurs. Après un moment de silence, la musique reprend ; 
quelques instants encore et les participants reprennent la marche, puis la 
danse. Outre la violence et l’impunité de l’homicide lui-même, ce qui est 
troublant c’est l’impossibilité de retenir un instant la marche en avant, de se 
recueillir et respecter la présence de la mort. Un rite chassant l’autre, les 
énormes machines et les cortèges humains arrivent et imposent leur ordre 
de d6filC, reléguant la mort hors de la rue et du spectacle. 

La violence et l’identité 

Entre les deux paradoxes, le brésilien et le colombien, montrant une 
présence-absence inverse de la violence dans le carnaval, il n’y a pas de 
préférence possible. Le Brésil connaît une violence quotidienne très impor- 
tante. Faute d’être véritablement combattue, celle-ci est contenue par la force 
(barrières, cordes ou services d’ordre musclés) pour préserver la beauté du 
spectacle dans lequel le Brésil se remet en scène chaque année. Parmi les 
blocs les plus riches du carnaval bahianais, on trouve le même nombre de 
participants au cortège que de membres du service d’ordre. Jusqu’oh la 
violence peut-elle &tre contenue physiquement, sans politique sociale et sans 
un contrôle de 1’Etat sur l’usage de la force dans la société ? Au Brésil, 
l’identité ritualisée est une identité nationale consolidée mais excluante, et 
cette exclusion favorise la violence parmi ceux qui sont sévèrement main- 
tenus hors de la situation rituelle. 
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En Colombie, le mythe de la violence s’est sédimenté en 
idéologie et dans des formes rituelles : l’acte violent est interprété (et, pour 
beaucoup, accepté) comme un trait identitaire et inévitable, plus fort que les 
volontés individuelles. Et l’on retrouve la violence sous des formes fiction- 
nelles et ludiques dans le carnaval. Le rite carnavalesque ne remplit donc 
pas une fonction d’inversion et de compensation du quotidien. Espace rituel, 
idéologie et espace social dialoguent, se métaphorisent, se renforcent 
mutuellement. 

Dans la préparation du carnaval de février 1998, les nouveaux 
responsables de l’action culturelle de Tumaco, mis en place par la munici- 
palité issue des élections d’octobre 1997, ont décidé d’interdire les groupes 
qui présenteraient des saynètes violentes, ce qui a eu un effet dissuasif 
important, car un seul desfraz (échappant sans doute à la vigilence des 
organisateurs) représentait un aletoso couvert de sang. Et ils ont incité les 
créateurs à s’inspirer de la culture régionale. Pour la plupart militants de la 
culture afro-colombienne, ils ont même, à cette occasion, organisé un 
nouveau défilé d’inauguration du carnaval, qui célèbre le ((Retour de la 
ritarimba D. Sorte de xylophone suspendu, en bois de palmier et de bambou, 
inspirée du balafon mandingue, la marintba aurait eté, selon une légende 3 
locale, associée au diable et, à ce titre, interdite par 1’Eglise catholique, mais 
conservée par un vieux musicien (métis de Noir et d’Indien) vivant retiré au 
bord d’un fleuve de la région la moins accessible. R<cit d’une culture 
préservée et appelée à resurgir, le <( Retour de la marimba >> fait fonction, 
aux yeux des responsables de la culture et de la politique de la ville, de 
rappel de la mémoire locale. Une mémoire largement a bricolée D certes, 
mais qui traduit l’espérance d’un ciment social, dans un contexte marqué 
dans l’imaginaire national par les adversités radicales et par la violence 
physique extrême. Les sources puisées (ou reformulées) dans une culture 
régionale, jusque-là peu explicite, permettent de créer un peu d’identification 
collective. Certains animateurs culturels de la ville pensent même que les 
créations artistiques élaborées sur cette base ethnico-régionale (danse, 
thé9tre, cortèges de carnaval) sont capables de combattre la violence, par 
exemple celle des aletosos, jeunes sans perspectives d’ascension sociale et 
faisant de plus en plus figure de représentants locaux d’une culture de la 
violence. Des campagnes d’animation sont menées dans les quartiers de plus 
forte délinquance autour du thème Faites du temps libre un temps pour 
l’art n, 

L‘apport de situations rituelles au combat contre la violence 
peut être décrit comme la création d’espaces publics dans lesquels une 
emotion commune naît grâce à la rencontre entre soi et les autres autour de 
quelques symboles partagés. Ceux-ci, médiateurs entre les histoires indivi- 
duelles et l’histoire collective, peuvent être régionaux (comme la nzarirnba, 
les personnages de légende, les entités païennes) ou nationaux (des héros, 
des événements, passés et présents, commémorés ou vécus hors du temps 
quotidien). Ces instants d’identité collective retrouvée représentent une 
ressource contre la violence, à condition qu’ils ne soient pas eux-mêmes 
excluants, comme c’est le cas au Brésil. 
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Colombie : groupes armés 
e t  justice pénale 
Mauricio Rubio 

En Colombie, le nombre des décès par mort 
violente a quadruplé entre le début des an- 
nées 1970 et celui des années 1990, tandis 
que sont apparus divers groupes armés œu- 
want dans l’illégalité. Dans le même temps, 
la capacité de la justice colombienne à en- 
quêter et à sanctionner les assassinats n’a 
cessé de se dégrader. Pour autant, les rap- 
ports entre la violence et la justice pénale 
sont, dans ce pays, plus complexes qu’il 
n’est généralement admis, les lacunes de la 
seconde étant tout à la fois les causes et les 
conséquences de la première. En fait, la loi 
colombienne, le Code pénal au premier chef, 
se montre depuis longtemps tolérante à 
l’égard des homicides. S’ajoute I’engorge- 
ment séculaire des juridictions (35 % des 
meurtres font l’objet d’une enquête dans les 
années 1970, 6 70 aujourd’hui), bien que, 
depuis une réforme de 1971, priorité soit 
donnée à l’accélération de l’instruction. Par 
ailleurs, s’est développée l’influence excr- 
cée par les groupes armés sur la justice pé- 
nale : pressions visant à adapter la 
législation, capacité h contourner celle-ci ou 
i la banaliser aux yeux de l’opinion publi- 
que. S’ajoutent l’influence néfaste qu’a sans 
doute l’existence des organisations armées 
sur  le dCveloppement de la criminalité de 
droit commun, et la montée en puissance de 
la 4 justice N rendue par la guérilla, qui sus- 
cite la consolidation d’un régime pénal pa- 
rallèle et arbitraire. 

Colombie : la place de l’armée 
dans le conffit politique armé 
Adolfo León AtehortÚa Cmz 

L’armée est l’un des acteurs les plus impor- 
tants du conflit qui sévit en Colombie. La 
crise qu’elle traverse actuellement ne peut se 
comprendre qu’à la lumière de son évolution 
passée. De l’engagement des militaires aux 
côtés des partis au début du Xx” siècle, à leur 
responsabilisation sous le Front national età 
la liberté qui leur fut accordée sous le gou- 
vernement de Julio César Turbaya, il faut 
attendre les importantes réformes du gou- 
vernement de César Gavina en matière de 
défense et de sécurité nationale pour que 
]’Etat reprenne en main ce domaine. Perçue 
comme un appareil aux dimensions énormes 
et absorbant une grande partie du budget 
national, l’armée est avant tout un appareil 
dont la complexité des multiples fonctions 
s’ajoute 5 des retards considérables en ma- 

tière de renseigncment, de communication et 
de technologie, ne favorisant ni la mobilité 
ni la rapidité de réaction nécessaires à la 
guerre de guérilla. Celle-ci a repris I’offen- 
sive depuis 1996 comme en témoignent les 
multiples attaques contre des bases militai- 
res qui firent nombre de victimes et de pri- 
sonniers parmi les soldats, entamant le 
prestige des militaires. La réforme de l’ar- 
mée souhaitée par le nouveau gouvernement 
de Andres Pastrana, impliquant les militaires 
dans le processus de paix, saura-t-elle mettre 
fin à la crise sévissant au sein des forces 
armées et leur redonner une légitimité ? 

Colombie, Brésil : la violence 
dans le carnaval, fictions 
et réalitis 
Miche1 Agief 

La Colombie et le Brésil occupent les deux 
premiers rangs mondiaux pour le taux d’ho- 
micides commis hors des situations de 
guerre. La violence qui affecte ces pays se 
manifeste également dans cette tradition ri- 
tuelle qu’est le carnaval, terrain privilégié 
d’observation de l’imaginaire, comme en 
témoignent des enqugtes menées sur le car- 
naval de Tumaco, en Colombie, et sur celui 
de Salvador de Bahia, au Brésil. Mais les 
représentations de la violence y diffèrent 
totalement. A Tumaco, la violence est mise 
en scEne dans le défilé-même où de nom- 
breuses saynètes s’inspirent de l’actualité 
locale ou nationale (délinquance, narcotra- 
fic, guérilla, corruption ...) et est érigée en 
mythe. A Salvador de Bahia, si la violence 
ne s’exprime pas dans les cortèges, où ne 
sont exposés que des aspects identitaires har- 
monieux, elle est très présente dans la foule 
des spectateurs où elle se manifesteà travers 
la petite délinquance, les règlements de 
comptes ou la violence policière. 
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Venezuela : entre espoir 
populaire et crise économique 
Luis Gómez Calcafio, Thanalí Patruyo 

La formation, début 1999, du nouveau gou- 
vernement mené par le président Hugo 
Chávez passe, tant au Venezuela qu’à 
I’étranger, pour constituer une rupture poli- 
tique avec le passé. Le modèle du système 
populiste de conciliation, fondé sur la redis- 
tribution de la rente pétrplière, était en crise 
depuis deux décennies. Etaient ainsi notam- 
ment remises en cause les mécaniques clien- 
télistes et la corruption. Un clivage se fit peu 
h peu jour, entre conservateurs et modemi- 
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secular de las jurisdicciones (35 % de los 
asesinatos fueron objeto de una investiga- 
ción en los años 1970, contra sólo 6 % ac- 
tualmente), aunque, después de la reforma 
de 197 I ,  se haya dado prioridad a la acelera- 
ción de la instrucción. Por otra parte, se ha 
incrementado la influencia que ejercen los 
grupos armados en la justicia penal : presio- 
nes que tienden a adaptar la legislación, ca- 
pacidad para esquivarla o para presentarla 
como una trivialidad ante la opinión pública. 
A esto se agrega la influencia nefasta que sin 
duda tiene la existencia de organizaciones 
armadas en el desarrollo de la criminalidad 
de derecho común, y en el aumento del poder 
de la ((justicia )> hecha por la guerrilla, que 
suscita la consolidación de un régimen penal 
paralelo y arbitrario. 

Colombia, Brasil : 
la violencia en  el carnaval, 
ficcions y realidades 
Michel Agier 

Colombia y Brasil ocupan los dos primeros 
rangos mundiales en el porcentaje de homi- 
cidios cometidos en situaciones sin guerra. 
La violencia que afecta a estos países se 
manifiesta también en esta tradición ritual 
que es el carnaval, terreno privilegiado de 
observación de lo imaginario, como lo prue- 
ban las investigaciones llevadas a cabo du- 
rante el carnaval de Tumaco, en Colombia, 
y el de Salvador de Bahía, en Brasil. Pero las 
representaciones de la violencia difieren to- 
talmente. En Tumaco, la violencia está pues- 
ta en escena en el desfile mismo donde 
numerosos sainetes se inspiran de la actuali- 
dad local o nacional (delincuencia, narco- 
tráfico, guerrilla, corrupción,..) y está 
erigida en mito. En Salvador de Bahía, si la 
violencia no se expresa en los cortejos, 
donde se exponen sólo los aspectos armo- 
niosos de laidentidad, éstaestámuy presente 
en la muchedumbre de espectadores y donde 
se manifiesta a través de la pequeiia delin- 
cuencia, los ajustes de cuentas o la violencia 
policial. 

Venezuela : entre la esperanza 
popular y ia crisis económica 
Luis Gómez Calcaño, Thanali Patmyo 

La formación, a principios de 1999, del nue- 
vo gobierno dirigido por el presidente Hugo 
Chávez significa, tanto en Venezuela como 
en el extranjero, una ruptura política con el 
pasado. EI modelo de sistema populista de 
conciliación, fundado en la nueva distribu- 
ción de la renta petrolera, cstaba en crisis 
desde hace dos decenios. Así estaban cues- 
tionadas sobre todo las mecánicas clientelis- 
tas y la corrupción. Una divergencia 
apareció, entre conservadores y modern- 
izadores. En cuanto al ejército, se vio obli- 
gado a pensar de nuevo su papel en la escena 
política. En 1983, apareció un grupo dejóve- 
nes oficiales, partidarios de un  retorno a los 
principios morales y nacionalistas, dirigidos 
por H. Chávez, responsable de un golpe de 
Estado fallido en 1992. En el momento de la 
campaña electoral, éste hizo prueba de su 
carisma y supo entablar alianzas con otras 
formaciones políticas de izquierda. La elec- 
ción presidencial del 8 de diciembre de 1998 
dio la victoria, adquirida por una amplia 
mayoría, a H. Chávez, quien supo encarnar 
un  cambio radical. Una de sus primeras me- 
didas consistió, despuCs de haber recibido el 
asentimiento de los venezolanos a través de 
un referéndum, en organizar la elección de 
una Asamblea constituyente nombrada para 
definir las insti tuciones de una Va República. 
En cuanto a las medidas socioeconómicas 
del nuevo gobierno, que quedan por definir 
con precisión, éstas se han visto confronta- 
das en parte con las obligaciones impuestas 
por una coyuntura económica crítica. En 
forma general, H. Chávez tendrá que llevar 
a cabo los cambios deseados por la pobla- 
ción aunque no exista un consenso para la 
definición de un nuevo modelo político. 


