
Municipios vecinos, hermanos enemigos. 
Esbozo de dos desarrollos divergentes: 

Tuxpan y Alamo (Veracruz) 

I - -  

.. - -Sus NOMBRES: T%xPm~ÁrAAMEIXchos municipios no han conocido los 
mismos ritmos de desarrollo ni elegido las mismas opciones económi- 
cas. Para dar cuenta de este juego, retomaremos los apuntes provenien- 
tes de investigaciones realizadas desde finales de 1990 hasta el verano 
de 1991, conversaciones, encuentros fortuitos, así como el reconocimiento 
territorial de ambos municipios, mapas y fotos áereas en mano. El análi- 
sis adoptará la forma de un díptico con el propósito de ponderar más 
afinadamente las iniciativas locales que tuvieron como resultado la for- 
mación de dos micromundos separados. De esta manera, pretendemos 
aportar impresiones e indicios para responder a la problemática plantea- 
da en un programa común de investigación. Lo que sigue es una aproxi- 
mación geográfica. 

Fonds Documentaire OWSTOM 

Lugares y gente 
. I  

Nos hallamos en la parte baja de la cuenca del río Tuxpan, en la Huasteca 
veracruzana, entre las primeras elevaciones de la Sierra Oriental y el 
mar. Existen allí 15 municipios, incluyendo los dos que hemos elegido 
para este estudio, contiguos entre sí. Por ambos cruza el río, que es na- 
vegable en un tramo de 50 km (para embarcaciones de poco calado) o de 
10 (para naves de alta mar) a partir de la barra costera. 
, Cada uno de estos dos municipios reúne unos 100 mil habitantes 
(Tuxpan 117 252 y Álamo 101 496 en 1990), repartidos en superficies 
más o menos equivalentes (Tuxpan 1062 kmz y Álamo 1 140). Estas 
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grandes entidades administrativas se inscriben dentro de un campo prós- 
pero, que contrasta con la economía de infrasubsistencia de la cercana 
Sierra Oriental. 

Primeras imágenes 

Estamos en la llanura, en un medio donde se desarrolló durante largo 
tiempo la ganadería extensiva, antes de que la actividad se trastornara 
por la extracción petrolera de la “Faja de Oro”, a principios de siglo, y 
que posteriormente fue reconvertida a la arboricultura y la ganadería 
intensiva, dos actividades que apuntan a los mercados nacional e inter- 
nacional. De las 11 O00 familias de ejidatarios distribuidos en ambos 
municipios, son pocas las que producen granos básicos. Se distinguen, 
en cambio, por elevadas producciones de cítricos y una ganadería de 
calidad, fuentes ambas de ingresos dignos de suscitar la envidia de los 
“pequeños propietarios”. Se trata, pues, de un “país” próspero, cubierto 
de huertas y pastizales, mientras que de su subsuelo mana‘el petróleo. 

En relación con los promedios nacionales, y partiendo de la hipóte- 
sis de que entre 10 y 15% de los agricultores mexicanos caben en la 
categoría de “agricultores-empresarios” que disponen de capital, pode- 
mos suponer que muchos de los predios existentes a orillas del rio Tuxpan, 
ejidales o no, productores de cítricos o de carne bovina, deben ser inchi- 
dos en dicha categoría o en la de “agricultores en transición”. Se han 
integrado al proceso de alta producción gracias al crédito bancario 
(Schejtman, 1982). Así, nos encontraríamos ante un buen conjunto de 
profesionales de la agricultura cuyo porvenir econónlico está garantiza- 
do (Pepin-Lehalleur, 1989). Entreverados en esta trama rural, aparecen 
polqs urbanos y varias víasde cymunicación que representan, en un mun- 
do b’asado en el intercámbio, otros tbtos  elementos econónlicos favora- 
bles, como complemento de la producciónsagrícola en sí. Los habitantes 
rurales tienen los servicios al alcance de su mano. Destaca una ciudad de 
medianas dimensiones (Tuxpan) mientras que se afianza un pueblo grande 
(Álamo); ambos generan lazos mercantiles con otras entidades. 

Sometidos, por una parte, a las diversas influencias que recorren la 
zona del golfo, unas ligadas a los Estados Unidos y las demás a las ciu- 
dades mexicanas, y por otra, recibiendo ayuda gubernamental 
diversificada (de las capitales federal y estatal) tanto en equipo indus- 
trial pesado y portFario como en pequeñas agroindustrias, los munici- 
pios de Tuxpan y Alamo resultan representativos de las relaciones exis- 
tentes entre las ‘instancias locales y las decisiones tomadas en los altos 
círculos de poder. Estas relaciones, infinitamente variadas, han termina- 
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do por dejar huella en la distribución del espacio. A partir de una espe- 
cialización de las actividades, se dibujan a lo largo del río Tuxpan dos 
nianchas de distinto color: una mjs bien verde por los ,pastos (Tuxpan), 
otra anaranjada por los cítricos (Alamo). 

¿Hermanos en el jardín del Edén? 

Caben algunas precisiones en torno a las cabeceras municipales corres- 
pondientes. Tuxpan se llama desde 1955 “Tuxpan de Rodriguez Cano”, 
en honor de uno de sus hijos, quien defendió a la ciudad (1839) de los 
liberales. Por su parte, Álamo sigue llamándose “Álanio-Temapache’”, 
pues en 1927 el alcalde se apoderó de los archivos municipales del pue- 
blo de Teniapache y decidió, “por sus pistolas”,$ trasladar su sede a Ála- 
nio, que por aquel entonces no era sino un campamento petrolero. Esta 
disputa’ municipal’ interna tuvo repercusiones políticas de escala nacio- 
nal debido al anticlericalismo de la época y só10 se apaciguó en 1929, 
cuando mediante un decreto’presidencial se ratificó a Alamo su título de 
nueva cabecera, dado que esta localidad crecía bajo el impulso de la 
actividad petrolera, mientras que Temapache seguía vegetando en su 
cerro, a 15 km de ahí. 

Estos datos aportan numerosos indicios sobre las características de 
cada lugar. Tenemos, por un lado, una localidad antigua (Tuxpan); por 
otro, una tierra “neutral”, cuyo polo administrativo sólo cristalizó por el 
efecto de un desarrollo reciente. La ciudad de Tuxpan se encuentra a 12 
km del estuario, en los primeros relieves que deforman un terreno hasta 
entonces llano desde la costa, y recibe de frente los “nortes” (huraca- 
nes). Ubicado 30 km más atrás, Álamo está en el centro de una cuenca 
rodeada de cerros poco elevados. Tuxpan vive bajo la influencia mm’ti- 
ma, mientras que Álamo es plenamente de tierra adentro. En aquél, la 
brisa del mar, en éste, la humedad de la tierra caliente. 

Sin embargo, situados ambos en la misma cuenca hidrológica, estos 
municipios presentan paisajes muy semejantes: un dédalo de lomas entre 
llanuras y terrazas aluvialey . Se extienden sobre suelos casi idénticos, 
muy favorables para la agricultura; la tierra es rica en materia orgánica, 
gruesa, arcillo-arenosa, de agradable textura, sobre todo en las vegas. 
Hacia el oeste, se yerguen tocones volcánicos, primeros eslabones de la 
cadena montañosa que abarca el horizonte. 

Coloridas huertas cubren las tierras del interior hasta donde alcanza 
la vista; el paisaje costero se compone de praderas salpicadas de frondo- 
sos arboles que cobijan al ganado bajo su sombra. 

Esta parte de la Huasteca tiene fama de próspera por sus pastos y 
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Mapa 1 

Población en 1990 

/ 

Mapa 2 

Población en 1990 que habla lengua indígena (más de 50%) 

Hasta SOO hab. 10 O00 a 20 O00 hab. 

M i s  de 20 MIO hab. 
Pueblos de lengua indigena 

0 SOO a 2 500 hab. 

0 2 SOO il IO O00 hab. 
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Mapa 3 

Ejidos en 1991 

c ~ h  Rio Tuxpan ’ Ejido$ 
- - - Limite municipal de ej idk 

hellte: INEGI-ORSTOM-SIG 199 I, Veracruz. 

= Propiedad privada 

sus cultivos, favorecidos por sus 24 grados centígrados de temperatura y 
1 600 mm de lluvias en promedio anual. No obstante, este paraíso se ve 
episódicamente ensombrqcido por súbitas heladas, y es periódicamente 
devastado por las inundaciones que aconipañan los huracanes de otoño. 
EI río abandona su lecho, sumerge las tet;razas aluviales y provoca daños 
en Ias localidades ribereíías, entre ellas Alamo y Tuxpan. Sus habitantes 
yaestan acostumbrados: 1929,1930,1933,1941,1944,1955,1974,1980, 
1990 y 1991, pese a los diques construidos río abajo desde los años 
veinte y río arriba en la década de los setenta. Un año sí, dos no, el río se 
desborda con mayor o menor fuerza. 

Pese a todo, una vez pasado el temporal, las condiciones naturales 
son propicias para la comarca. Cuando Ia reseca enrojece las frondas de 
los naranjos, la fruta es mhs dulce y, por tanto, más apreciada por los 
consumidores. Por su parte, los ganaderos agradecen al “cielo”, es decir, 
la humedad aunada al calor, que produce buenos pastos y garantiza una 
rápida engorda del ganado. 

Dejemos estas plácidas imágenes para ceder la palabra a los actores 
locales. Para entender la producción citrícola, hemos reunido opiniones 
vertidas en diversas entrevistas; en lo que a ganadería se refiere, nada 
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mejor que escuchar a los interesados. Progresivamente, se ir8n perfilan- 
d o  las especificidades locales, vistas ademhs desde dos miradas diferen- 
tes. Los ejidatarios-citricultores d e  Álanio piensan en términos d e  su 
municipio y demuestran gran apego a la tierra, a pesar d e  que hasta hace 
poco n o  eran sino “pioneros”, lo cual no  les impide liablar de  comercio y 
d e  valor agregado. En cuanto a los ganaderos, pequeíïos propietarios en 
su mayoria, prefieren hablar de  “su” región, un coiijunto de  municipios 
del que  pretenden detentar los “puntos de  apoyo”, aun cuando recono- 
cen no saber bien cómo “acceder a la modernidad”. En su versión, Tuxpan 
no es sino un dominio entre los muchos de los que  siguen siendo amos y 
señores, mientras que debieron batirse en retirada en Álanio. 

Mi lindo naranjal 

Cuando aquí el plátano dejfi de ser rentable, por 1950- 1955, se importaron 
desde Nuevo Lehn, de la regi6n de Montemorelos, variedades de naranja. 
Actualmente, sin trabajos, la peor hectirea cultivada produce cinco tone- 
ladas de frutas, es decir, 1.25 millones de pesos [tomando como base 
250 000 pesos por tonelada, precio promedio de compra de la temporada 
1990-1991]. A ese precio, que correspo!ide a la tonelada cargada en ca- 
miones en EI idolo [anexo mercantil de Alamo donde se realizan todas Ias 
transacciones], hay que restarle el costo de la cosecha (30 000 pesos), el 
del transporte de la huerta a la báscula (55 OOO), 10 O00 de comisiones 
varias y 5 500 de impuestos para compensar los gastos de fumigacifin 
aérea y mantenimiento de carreteras estathles. O sea, una deduccifin de 
40% por tonelada cargada, alrededor de 100 O00 pesos. Pero retomando el 
hilo de nuestro ejemplo. el productor saca en 6ruto de cualquier manera 
750 O00 pesos por hectárea. Y hab16 de los rendimientos inlis bajos. 

Un ganadero para obtener en un año urn ingreso bruto equivalente, 
necesita cuidar bien su ganado y tener un pasto de buena calidad. sin ha- 
blar aún de buenos precios de venta. La citricultura deja bastante sin 
mucho esfuerzo. 

Con un poco de técnica: aportar abono, desparasitar los troncos, rociar la 
fruta en proceso de maduracich fpara protegerla de la mosca Aricrstrephn 
Lirdeizs L., cuya larva daña los cítricos] y dar mantenimiento a la cobertura 
vegetal debajo de los árboles, el rendimiento anterior puede verse niultipli- 
cado por dos o tres, o incluso por cuatro o cinco, cuando el productor halla 
manera de irrigar su huerta durante un mes o dos mediante bombas de 
motor. En Nuevo Le6n anuncian 17 tonha; en Florida SO tonha. En nues- 
tras vegas deberíamos poder alcanzaf de 30 a 40 tonha. Los resultados de 
una encuesta parcial realizada en Alamo relacionan a 1 140 ejidatarios 
con 6 770 hectareas de cítricos, un promedio de 5.93 ha por ejidatario 
(SPP, Tuxpan, 1990). Si dicha superficie arroja, un año con otro, 1 0  ton/ha, 
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eso representa cerca de nueve millones de pesos de ingreso bruto anual para 
el ejidatario. ¿Ahora entiende usted por qué hay tantas huertas? 

Pongamos tres años para que la mata de naranjo dé su primera cosecha. 
Mientras tanto, la parcela continúa produciendo. Se sigue sembrando maíz 
o cuidando animales. Y, fuera de ciertas sorpresas del clima, la produc- 
ci6n es buena. Digamos que el agricultor tiene esperanzas de vivir mejor 
sin necesidad de acudir al Pryasol. En un año apenas dos o tres decenas 
de agricultores de Tuxpan y Alamo han recurrido a ese programa. Y, hasta 
eso, se trataba de daños provocados por la inundacifin. 

Puesto que la explotacifin citricola se ha expandido de manera pro- 
, gresiva, los agricultores l m  podido plantar diversas variedades. De ahí 

que entre Valencia, Reina, Mhnica y la Nave, la cosecha no se detenga 
durante ocho meses, de acuerdo a las fechas de floraci6n y de cosecha de 
cada variedad (Temprana, Mayera y Tardía). La Mayera, que correspon- 
de a una tloraci6n de primavera, para ser cosechada en agosto, durante un 
mes “flojo” en el mercado, ya no se vende a 250 000 pesos, sino a mill6n 
y medio la tonelada. 

Ni siquiera menciono la toronja y el limfin, porque a ese respecto las 
superficies plantadas aquí son intimas. S61o pretendo dejar claro que, con 
los cítricos, se obtienen entradas perihdicas de dinero, lo que constituye 
una bendici6n para los ejidatarios. 

Fruta, jugo y ventajas locales 
I 

Dada la considerable extensi6n de las huertas, podria pensarse en sobre- 
produccih, de no existir jugueras que se dedican a absorber el “sobrante” 
de fruta fresca. En Alamo vamos, en 1991, hacia una produccifin de 700 O00 
toneladas (640 O00 en 1990) y, para 1993, pensamos haber duplicado las 
superficies de produccicin, es decir, pasar de las 27-30 000 ha actuales a 
60 000, pues cada año se suman I O  O00 nuevas hectireas. 

1 Sin embargo, independientemente de la capacidad de absorcihn de 
las agroindustrias, falta cuidar mejor de ia expedici6n de la fruta que aún 
se carga en la mayoria de los casos a granel, en camiones de alto tonelaje, 
para un consumo urbano inmediato. Lb ideal seria que exportáramos la 
mejor naranja, orientiramos la de mediana calidad hacia el mercado na- 
cional y mandáramos la “cualquiera” a la juguera. A la asociaci6n de 
citricultores le gustaría probar y perfeccionar ese sistema. Podría vender- 
se mayor cantidad de fruta fresca en el extranjero si hubiera mayor esmero 
en la presentacihp Ahora bien, s6lo existen tres empresas empacadoras 
entre Tuxpan y Alamo que seleccionan las naranjas y les dan una buena I 

presentaci&. Sería muy positivo que hubiera más empacadoras. 

Pues no se puede seguir ignorando a la competencia. ÁIamo esti bien 
ubicado en el mercado, pero no es productor Único. Tan sblo en los alrede- 

’ 



562 ESTUDIOS Soc~o~ôcrcos X: 30, 1992 

dores están Tihuatlán, Castillo de Teayo, Poza Rica, Papaiitla y sobre todo 
Martínez de la Torre. Y si los productores de Montemorelos parecen haber 
renunciado a volver a plantar tras la helada de 1 9 X9 que sigui6 a la de 1983- 
1984, en Tainaulipas la zona citricola estd en plena expansihn. 

En Álanio por ende ya no se trata tanto de crecer conio de progresar, 
garantizando los mercados con volfimenes comercializables de buena ca- 
lidad. No urge por el momento, puesto que las mejores huertas de California 
y Florida no pueden por sí solas atender la demanda norteamericana, y 
menos aún la internacional, pero hay que andarse con cuidado: ya no PO- 
demos conformarnos con cosechar. 

Hace quince años, por desorganizados, la demanda del Norte nos 
rebas6 y los gringos prefirieron negociar con Brasil. Ellos s61o le tienen 

confianza a las empresas, no a las cooperativas de agricultores indepen- 
dientes. Ahora ya somos competitivos; nuestras naranjas son mucho inlis 
dulces que las brasileñas. AdemBs, teneinos a nuestro favor el calendario: 
cuando la cosecha se detiene en Brasil, arranca la nuestra. De eso nos 
enteramos hace poco. 

Las dos grandes jugueras de Martínez de la Torre y de Poza Rica son 
propiedad de Alimentos de Veracruz. Otra, m5s cercana, que est5 en Potrero 
del Llano y pertenece a Citro México Montemorelos, fue prevista para 

En Alamo mismo se han instalado dos jugueras. Dos de ellas son pri- 
vadas, pero la  tercera (concluida a finales de 1989), constituye un motivo 
de orgullo para nosotros, ya que 95% de los socios son ejidatarios; aunque 
no tan ricos como ciertos ganaderos, tienen dinero. Lo invirtieron primero 
en comprar y alquilar tierras, para incrementar Ia producci6n de manera 
extensiva. Luego, cuando decidieron combatir “la mosca”, a principios de 
los años ochenta, empezaron a cuidar los árboles. Y ahora los tenemos 
habldndo de técnica, comercio y transformaci6n. En diez años, esos agri- 
cultores se convirtieron en accionistas empresariales, al decidir asociarse 
haciendo caso omiso de su origen social y sus convicciones políticas. 

Cítricos de Alamo, S.A. de C.V. (CIASA) es todo un símbolo; si bien la 
rentabilidad de la empresa no ha sido demostrada en el plano financiero, 
ha establecida contactos con compradores norteamericanos y europeos. 
Esa juguera tiene que obtener buenos resultados, a pesar de que el trinsito 
de la arboricultura hacia la pequeña industria no resulte f k i l  para la ma- 
yoría de los socios, pues los bancos son mis severos con ellos que con un 
industrial “normal”. 

’ absorberja producci6n de varios municipios. 

CIASA está vinculada a la Asociacicin de Citricultores de Álamo, pues los 
socios están afiliados a ella. Ahí existe la misma voluntad de avanzar. La 
asociacicin dispone, tras un acuerdo con el gobierno de Veracruz, de una 
avioneta para la fuinigackh fitosanitaria. Así, en 1991 supervis6 el trata- 
miento de 30 O00 ha. La asociacih cobra una cuota de 5 500 pesos por 
tonelada sacada del municipio después de haber pasado por una de las siete 
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brisculas de EI idolo y Álamo: 3 O00 pesos para los costos de fumigacidn y 
gastos de la asociacidn; 2 O00 van al Estado para iiianteiiiniiento de carre- 
teras, y SOO se destinan a la fundaci6n delun instituto citrícola en Veracruz. 

Los miembros de la asociacidn contratan a agrtinomos de Chapingo y 
de Cuba con e! ob.jetivo de mejorar la productividad de las huertas. En el 
municipio de Alaiiio construyeron con el mismo fin. apoyados por la S A R H  
[Secretaria de Agriculturu y Recursos Hidratílicosl, u n  laboratorio de 'ta- 
inalio natural' para anrilisis de los suelos. O sea que sí les preocupa la 
tecnificacidn, pero sobre todo la que resulta rbpidamente aplicable a nivel 
municipal. 

Junto con los productores y el equipo permanente de mantenimiento 
de las huertas (tres o cuatro personas por explotacih. de preferencia gen- 
te de por aquí), ocho meses por alio (de septiembre a abril), se contrata 
inano de obra eventual por fuera, en su mayoría del mismo municipio 
(hijos de ejidatarios y avecindados) a la que se suman tr:ib:ij:idores de 
Poza Rica, Pnpaiitla o Martínez de la Torre, y si acaso. algunos nibs que 
llegan coil los camioneros de Hidalgo,. En periodo de cosecha, centenas 
de camiones parten diariamente de EI Idolo. equivalentes a 2 O00 o 2 SOO 
toneladas, que representan el trabajo de otros tantos recolectores. 

Nosotros los ganaderos 

Antes nuestra nieta era introducir el ganado vivo en Texas. Era muy senci- 
llo, pero los Estados Unidos frenaron n u e h i  exportacidn. Guateniala y 
América Central aprovecharon la oportunidad pale vender la carne mris 
barata. Eso es lo que lios li:! perjudicado de diez nños para acb. En 19x0- 
1985 salían anualmente de Alamo entre 25 y 30 O00 cabezas de ganado, y 
hoy no llegamos a inris de 7 u X 000. En cambio, Tuxpan conserva el ritmo: 
30 O00 cabezas al año, pero con destinos diferentes. 

Nosotros nos reconvertimos al niercndo nacional. al abastecimiento 
de las ciudades. N o  obstante. el "vacío" norteamericano ha depurado nues- 
tras filas, y nos hemos concentriido en torno a algunos puntos clave. 

Entre nosotros permiinecen los g:in:ideros de abolengo: unos cuantos 
en Álamo y una buena cantidad en Tuxpan, Taniiahua y Ozuluama: son 
dueños de buenos puestos, aunque algunos ligei-amente salinos. A mayor 
latitud tenemos fuerza por el rumbo de Platdn Sbncliez, de Chontla y sobre 
todo de Teinpoal. Esos son nuestros baluartes. Sin embargo. contamos en 
la Unidn Regional de Gaiiaderos con la presencia de algunos pequeños 
ganaderos, privados o ejidatarios. clue se aferran a la ganadería porque sus 
tierras no se prestan para wida mris. Se han especializado un poco, ya sea 
en la crianza (y nosotros adquirinios sus becerros), ya sea en la produccidn 
lechera destinada a la planta Nestlé de Naranjos. A pesar de todo, la gana- 
dería en pequeño no resulta rentable. No hay por qué asombrarse de que la 
arboricultura se trague los pastos. 
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Un ganadero es ante todo heredero de su padre, también ganadero. Conoce el 
ofïcio, dispone de un soporte fïnanciero, de unos cuantos cientos de hectá- 
reas de pradera, y es portador de un valor social que debe perpetuar. Un 
campesino nunca podrá comprar un semental de 30 millones de pesos: está 
fuera de su alcance, aun tomando en cuenta la ganancia que le reditúan las 
naranjas del año. En cambio, un ganadero que goza de prestigio en la Unicin 
Regional de Ganaderos viaja, expone sus animales en las ferias de 
Centroamérica, Brasil o Texas, se informa en torno a las nuevas técnicas 
ganaderas. Esto significa que ya no le basta con contar sus reses, sino que 
se especializa en la compraventa de ciclo ripido, haciendo rendir pastos 
sembrados, de buena calidad. Algunos pueden cultivar naranjas, pero nun- 
ca en los "santuarios" mencionados, donde la ganadería constituye el eje 
de las actividades. 

En esas zonas estamos intentando, mediante la Unicin, controlar la 
cadena comercial de la carne de res, desde la matanza hasta el almacena- 
miento de la carne en cámaras frigorítïcas, en condiciones de calidad sa- 
nitaria irreprochables; la meta es reducir el intermediarismo. El Estado 
nos está ayudando, pues le interesa el abastecimiento de las ciudades. Pero 
siempre nos queda la nostalgia de la exportaci611 hacia Texas. No nos 
cansaremos de exigir la autorizacibn correspondiente. 

Aquí, con las razas Brasil, Suiza y Holanda, la ganadería resulta rentable 
cuando disponemos de suficiente tierra y se respetan los límites de propie- 
dad. Aun así, tenemos que so1icit:r préstamos para sembrar pastos, fertili- 
zar y comprar los becerros. Ahora bien, los intereses bancarios son muy 
elevados [hasta 28% a un plazo de seis meses, 19911, y no tenemos la 
suerte de los ejidatarios, que cuentan con el apoyo de Banrural. Además, 
viene la sequía, los pastos se queman, la carga de ganado decrece y nues- 
tra cadencia de compraventa disminuye. En tal caso, para alimentar a los 
animales, tenemos que comprar forraje, alfalfa, alimentos de Tampico y 
cáscaras de naranja provenientes de las jugueras. La engorda, en tales con- 
diciones, resulta muy onerosa. 

Y organizarnos no es nada t'&il. Antes nos quejábamos de los inter- 
mediarios, tanto para cruzar la frontera como para la venta en la capital. 
Decíamos que ni podíamos transportar el ganado hasta puntos lejanos, ni 
asumir los riesgos que esto implica; tampoco sabíamos c6mo hallar forra- 
je en la ciudad iy menos aún a los compradores! Tan s61o cargábamos a 
los animales en camiones, a las puertas del rancho, y los pesábamos en la 
báscula más cercana. Cuando queríamos recibíamos los pagos en efecti- 
vo. La Unicin Ganadera mand6 construir un rastro en Tempoal, pero como 
no podemos tïnanciar el costo de la compraventa, preferimos alquilar las 
cámaras frigoríficas a una sociedad privada. En Tihuatlán estamos cons- 
truyendo otro rastro con las mismas características, donde ofreceremos el 
servicio de matanza y refrigeracih a... los intermediarios. ¿Sabremos apro- 
vechar esa inversicin y superar más adelante esta etapa para entrar en trato 
directo con el gobierno? 
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Los ejidatarios son muchísimos. Lo han tenido todo: el usufructo de la 
tierra, los préstamos bancarios en condiciones ventajosas. Desde hace cin- 
cuenta años son los grandes vencedores. Conozco a algunos que son co- 
merciantes y que, de una u otr? manera, han llegado a controlar más de 
500 hectareas de naranjales. Se supone que no tienen derecho, pero se las 
arreglan para que la ley 10s ampare. 

' 

Yo me mantengo como ganadero, porque me gusta, y pertenezco a la 
UniAn Ganadera, pero también a la AsociaciAn de Citricultores. La gana- 
dería es para mí una actividad adicional. He decidido orientarme definiti- 
vamente hacia la fruticultura y, en este sentido, no hago sino imitar a los 
ejidatarios a los que les ha ido bien. 

Indicios 

La pauta est6 dada. Si bien las primeras impresiones ocultaban las dife- 
rencias y las tendencias contrarias, he aquí un cuadro en que el naranja y 
el verde no se mezclan en total armonia. 

Surgen varias incógnitas: ¿por qué, según las opiniones vertidas, 
algunos hablan de sobreproducción de cítricos y otros de posibilidades 
de desarrollo (extensión de las,superficies cultivadas y adopción de téc- 
nicas m6s avanzadas)? ¿Serri que no todos captan un mismo mensaje 
ante un mismo paisaje? Hay quien duda de haber elegido la buena op- 
ción al plantar cítricos o al conservar sus pastos, mientras que su vecino, 
convertido en empresario, esta plenamente inmerso en el negocio y co- 
noce el valor de la oferta. Por su parte, el ganadero no tiene a un conipra- 
dor en la puerta de su casa y vende cuando le parece; cuida con esmero 
sus pastizales, calcula sus intereses y se toma su tiempo. 

Con base en las declaraciones anteriores, podemos pensar que la 
fruticultura, al igual que la ganaderia, no es un simple producto agrícola, 
sino también un producto social. Es decir, que la producción se inscribe 
dentro de un conjunto determinado de pensamientos, voluntades y prác- 
ticas. Para algunos, la citricultura constituye un método extensivo y ve- 
loz de ocupar el espacio: acaban de adquirir (o de invadir) un terreno, y 
no se les ofrece localmente ninguna otra opción: se integran en un siste- 
ma al cual desearon pertenecer y anhelan acercarse a quienes, aprove- 
chando la experiencia acumulada, pasaron a controlar el mercado. La 
segunda alternativa es la de quienes' prefieren hablar de pastizales, de 
bueyes y de mataderos. 

La organización del espacio, por un lado, y la manera en que la 
gente percibe y describe sus actividades, por otro, ponen al descubierto 
una compleja red que resulta de estrategias acumuladas (individuales y 
colectivas), significativas en relación con las posibilidades que ofrece el 

. 
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contexto geográfico (clima, suelo, ubicación dentro de la infraestruc- 
tura regional, grado de i tegración al mercado). Los municipios de Tuxpan 

de fenómenos sociales. Sus rasgos materiales, visibles, combinan, en 
gran parte, las acciones y representaciones que los habitantes tienen del 
lugar. 

y de Alamo son espa J ios construidos, cuyas características dan cuenta 

Dos casos específicos 

Para explicar mejor el presente, es necesario remitirnos al pasado. Evo- 
quemos, pues, las haciendas y los ranchos del siglo XIX; remontéinonos 
a la denominada “era del petróleo”, durante la cual ambos municipios 
adquirieron su actual fisonomía. 

El interior desatetidido y la costa pri\Glegìada 

Al comparar la actual cartografía de la regi,Ó11 con los mapas de fines del 
siglo XIX descubrimos que, una vez franqueados los primeros 15 kni a 
partir de la costa, existía un gran “vacío”. Tierra adentro, entre Tuxpan y 
los alrededores poblados de Chicontepec, trepado en  la Sierra, SO kni al 
oeste, no reina el vacío absoluto, pero s i  u n  cúmulo de pequeños 
asentamientos salpicados aquí y alli. No hay ningún pueblo aparte de 
Temapache-Tihuatlán, hacia donde convergen las rutas de los arrieros. 
Así lo indica el primer mapa detallado de este sector (Fages, 1959) y el 
de la Comisión Geogriifica Exploradora (1 905). Hacia el oeste, la carre- 
tera que une al PBnuco con la capital de la República sigue la ruta de los 
lomeríos, desde Tantoyuca hasta Tempoal; una desviación se desprende 
de ella para alcanzar las salinas y pesquerías de Tamiahua, como único 
lazo directo entre la falda montañosa y la costa. 

Ese espacio es visto como uno de los “confines del mundo” por la 
ciudad de Puebla, de la cual dependió durante tres siglos (1534- 1853). A 
pesar de disponer de esa “ventana” hacia el Atlintico, apenas ha desa- 
rrollado un insignificante trifico sobre el rio Tuxpan. Su propia posición 
de plaza mercantil entre Veracruz y la capital acapara todos sus cuida- 
dos (Meade, 1951). 

Así pues, tenemos, esparcidas por aquí y allb, unas cuantas milpas 
próximas a rancherías y haciendas aisladas; pero, sobre todo, mucha ve- 
getación silvestre: niatorrales y formaciones boscosas, de la que se ex- 
traen esencias y chicle, colindantes con las propiedades dedicadas a la 
ganadería extensiva y adnlinistradas de lejos por los “grandes” de Tuxpan. 
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De 30 haciendas y ranchos censados entre Potrero del Llano y Castillo 
de Teayo, só10 ocho cascos, habitados de, manera intermitente, aparecen 
en la parte sur y oeste del municipio de Alamo (1905). 

Localmente sobrevino un acontecimiento que vino a contrarrestar 
esta ocupación dispersa del espacio. Los comuneros de la congregación 
de Temapache, inquilinos de la hacienda de Buena Vista (15 O00 ha), la 
compraron en 1826 y la dividieron en lotes [Meade, 1951; INCOSEPP, 
1973). Sin embargo, en el resto del territorio la Única evolución notable 
hasta finales del siglo xIX fue la disminución de las zonas arboladas CO- 
mo resultado de la extracción maderera (cedro, zapotal, caoba y roble), 
lo que permitió la aparición de las primeras praderas de grandes dimen- 
siones, sobre todo en las llanuras situadas a orillhs del -ío Tuxpan, 
desmonte requirió de mano de obra proveniente de los alt s de la Hua. - 

las haciendas, donde cultivó maiz y frijol. Esa región, hasta lenton- 
ces algo abandonada, fue pues poblándose poco a poco (Alafita y GÓ- 
mez, 1991). 

El aislamiento caracterizó igualmente el “polo” de Tuxpan; lo cual, 
siendo puerto, se convirtió en un atractivo. En las rutas de cabotaje y de 

h navegación fluvial, por ejemplo, pasó a constituir el punto de partida 
obligado entre Tampico,. Veracruz y las localidades situadas río arriba, 
tanto para la entrada de mercancías como para la salida de productos 
locales. Tuxpan detentaba así el monopolio del comercio en el sector y, 
lejos de todo control, incursionaba de vez en cuando en el contrabando. 
De esta manera, se desarrolló una burguesía comerciante, formada por 
unas cuantas familias. Algunas echaron raíces y se hicieron dueñas de 
las haciendas del interior; otras, recién inmigradas de Europa o del Me- 
dio Oriente, invirtieron su capital en compañías de importación y expor- 
tación, muy fructíferas. Ganancias en mano, los comerciantes con sede 
en el Ayuntamiento echaron un vistazo hacia el campo y determinaron 
comprarlo para hacerlo producir, pues la ciudad crecía y, con ella, la 
demanda de granos y carne. De tal modo, adquirieron en 1846 la casi 
totalidad del territorio que habría de convertirse en el municipio de 
Tuxpan: “su” municipio. Se volvieron propietarios de dos haciendas: 
Asunción y Santiago de la Peña (Pages, 1959). Dirigían ya la ciudad y 
su comercio, y pasaron a ser dueños de toda la franja costera, que divi- 
dieron en lotes. Desbrozaron; cultivaron maíz, algodón, tabaco, caña de 
azúcar; dispusieron platanares en las orillas y sembraron pastos en los 
que introdujeron nuevas especies bovinas. En este negocio, los inmigran- 
tes recién integrados a la burguesía local se asociaron con las familias 
dueñas ya de las tierras del interior; ambos grupos se unieron en pos de 
los mismos intereses. 

’ 

’ 

teca, que se instaló de manera permanente y por pequeños grupos ei ?\ 

i 
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Un país nuevo frente n uti puerto petrolero 

Posteriormente, hacia 1900, la tendencia se invirtió: el interior cobró 
superioridad con respecto a la cokta; aquél se convirtió en el “país nue- 
vo”, en la “Faja de Oro” (que recorre 80 km, desde Potrero del Llano 
hasta Poza Rica, proveedora de petróleo y de jugosos salarios para los 
campesinos-obreros llegados de la Sierra. El dominio que ejercía Tuxpan 
sobre “su” interior se vio menguaklo. EI Izinterlanrl que la ciudad contro- 
laba a distancia se fue poblando en medio de una febril actividad y pasó 
en muy poco tienyo a manos de compañías extranjeras, mayoritariamente 
estadunidenses. Estas alquilaban o compraban las haciendas, para luego 
convertirlas en terrenos de prospección. Poco les importaba la calidad 
del suelo y la naturaleza de la cubierta vegetal: la riqueza objeto de su 
codicia se hallaba 200 metros bajo tierra. Así, tomaron posesión, midie- 
ron, delimitaron, dividieron y quemaron los campos para abrir el paso a 
las torres de perforación. Los mapas parecen indicar que las compañías 
no intervinieron donde existía ya una parcelación territorial relativamen- 
te fina. En TLIX~LUI, por ejemplo. se instalaron Únicamente en la orilla 
norte, en un espacio que aparece vacío en los mapas de 1927 y 1935 
(terreno perteneciente a Pemex wín en la actualidad), mientras que en 
Álamo dejaron intactas las tierras de Temapache. Por lo general, los 
petroleros respetaron los lotes existentes, lo ya repartido, y explotaron 
de preferencia el espacio vacío o’ poco utilizado. 

A medida que la fase de producción sucedia a la de prospección, la 
oferta laboral se iba diversificando: perforación, bombeo, construcción 
de cisternas, mantenimiento de 10s oleoductos y transporte. Los trabaja- 
dores del ramo petrolero se contaban por millares y fundaron numerosos 
campamentos, que más tarde’se convertirían en centros agrícolas. Mulas 
pequeñas, vías de ferrocarril y posteriormente camiones garantizaron el 
enlace entre los pozos, los campamentos y los puntos de embarque y 
desembarque, ya fueran costeros o fluviales; mientras que el oro negro 
era bombeado hasta los barcos-cisterna anclados en las terminales, mar 
adentro. Así se fue estructurando el espacio neutro. I 

Sacudida por la nueva actividad, la ciudad de Tuxpan asumió el 
papel de puerto petrolero sin haberlo decidido. Antes vivía tranquila, 
entre cabotaje y trsinsito fluvial, y se ha116 en pleno desconcierto ante el 
inesperado trajín del interior. El Banco de Tuxpan acababa de fundarse 
gracias a las aportaciones de las grandes familias, cuyos recursos prove- 
nían, primero, de la comercialización del ganado, luego del plátano y, 
finalmente, de la actividad portuaria. Por su brusca novedad, el petróleo, 
aunque producía enorme dividendos, era visto como un estorbo. La “alta 
sociedad” a duras penas toleraba que las barras norte y sur se convirtie- 
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ran en sitios de exportación del crudo, y en campamentos principales 
para El Aguila y la Peen Mex Fuel, con edificios estilo Luisiana rodea- 
dos de césped, pero no pudo conservar la calma ante la mezcla 
poblacional, consecuencia de la “petrolización”, que ocasionó una ocu- 
pación cada vez más densa de sus propiedades río arriba. 

No obstante, el comercio se vio beneficiado: la ciudad creció, las 
tiendas se multiplicaron. Nunca hasta entonces el río había conocido 
semejante movimiento de lanchas y chalanas. La renta de tierras a las 
compañías extranjeras se vio reflejada, en la ciudad, en la construcción 
de nuevos edificios, además del campanario de la parroquia, seguido 
poco después por la pavimentación de las calles principales (1920-1930) 
(Alafita y Gómez, 1991). 

Fraccioiianzieizto y alteniativas 

A medida que la infraestrwtura petrolera se vigorizaba, las franjas de 
desmonte se desarrollaron a lo largo de las pistas, abriendo campo a los 
pastizales y a los cultivos. La exportación agrícola se vio favorecida por 
los campos petroleros, con tanta mayor facilidad cuanto que eran las 
compañías las que “dominaban” el terreno y que los propietarios esta- 
ban ausentes. Durante los primeros años de la revolución y a pesar de la 
presencia de Peláez, que fungió como “gran cacique” ante las compa- 
ñías (1910-1920), no se vio más a los hacendados en los cascos. EI gana- 
do abandonado se vojvió bravo. 

EI municipio de Alamo-Temapache se conformaba por peones y obre- 
ros calificados. Alli había instaladas personas de habla náhualt, otom’ y 
totonaca; había también comerciantes y unos cuantos extranjeros (entre 
ellos algunos chinos). EI personal, móvil, pasaba de un campamento a 
otro y tenía así oportunidad para observar el lugar. Los comerciantes 
fueron los primeros en cultivar alrededor de las antiguas rancherías o 
incluso de los mismos campamentos (maíz, frijol, tabaco, plátano, chile 
y hortalizas diversas), con ayuda de los chinos. Posteriormente, los peo- 
nes invitaron a los obreros, sin preocuparse por averiguar a quién per- 
tenecía la tierra, si es que la compañía en que trabajaban no la había 
alquilado o comprado. EI auge de la colonización agrícola se favoreció 
por el hecho de que la vegetación había sido parcialmente arrasada du- 
rante las prospecciones. A los “colonos” les parecía estar en “tiefra li- 
bre”, y pronto se sintieron en casa. 

Las empresas extranjeras fungieron así como compañías coloniza- 
doras. Aun cuando no perseguían tal objetivo, dotaron al espacio de in- 
fraestructura y fomentaron su poblamiento. Una vez concluido el perio- 
do de prospección (en 1925) y aunque la mayoría de la mano de obra se 

I 
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trasladó hacia los nuevos centros de trabajo, parte de ella se arraigó, 
auspiciada por la política gubernamental. 

Es entonces cuando licenciados e ingenieros midieron, deslindaron 
y prepararon la distribución de las tierras, a veces en cynvenio con las 
compaqías petroleras. EI primer reparto se efectuó en Alamo en 1927, 
pero las solicitudes conienziiron desde 1923- 1924. Las superficies ejidales 
otorgadas variaba? de u n  lugar a otro: hasta 1940. las dotaciones abarca- 
ban 19 495 ha en Alamo y 8 655 en Tuxpan. Se intensificaron de 1940 a 
1959 (29 855 y 17 500 ha, respectivnniente) para disminuir posterior- 
mente, de 1960 a 1969 (15 296 y J O  387 lin) y de 1970 a 1979 ( J O  544 y 
5 004 ha). Después de 1980, se ha registrado un solo caso en Tuxpan 
(5 1 I ha). 

Cabe señalar que en Álamo siempre se reparti6 niris que en Tuxpan, 
independientemente del periodo de referencia. Esto se debe a que Tux- 
pan acogió con suma cnutela la reforma agraria. La primera solicitud, 
en 1923, relativa al rancho de Ceiba Rica ( I  070 ha), se consideró co- 
nio un‘i advertencia. Los citadinos, que ya se habian repartido la tierra 
70 añ& antes, no tenípn LI menor intención de ceder. ~a extensión de 
matorrales adquirida por una “Junta Directiva de Accionistas”, integra- 
da por 583 socios, reducidos a nienos de 200 en pocos años, se habh 
dividido en lotes y acondicionado en ranchos (Alafita y Gómez, 1991). 
EI municipio de Tuxpan se resistia al reparto. 

En cambio, el conjunto espacial débilmente estructurado de Á h o  
se percibía coino una “tierra abierta” por los ingenieros de la reforma 
agraria. Es f&il entender lo que siguió. A artir de la nacionalización de 

reparto social de la tierra, Álamo se convirtió en un municipio fracciona- 
do por ejidos, cuyos límites coincidieron con los terr7nos petroleros y 
las ex haciendas. Se registraron tantas solicitudes en Alamo de 1927 a 
1974, que de 94 ejidos censados clr.fiicto por la Secretaría de la Reforma 
Agraria (SRA), 8 I recibieron definitivamente resolución presidencial fa- 
vorable (dotación inicial y eventuales amplixiones), mientras que 13 
aún no gozan de reconociniiento de jure. Durante ese mismo lapso, se 
rechazaron 52 solicitudes (56%). EI bloqueo se hace evidente al remitir- 
nos a las solicitudes de ampliación correspondientes al mismo periodo. 
De 62 en total, 43 fueron denegadas (69%) y 19 otorgadas. Las tierras 
por repartir se acabaron, pues, desde 1974, hace ya I 8  años. 

EI municipio de Álamo est6 marcado por el sello ejidal; no así el de 
Tuxpan, que continúa dependiendo de una tradición citadina, preocupa- 
da por los ranchos que la rodean. Ante las reivindicaciones impulsadas 
tanto por los sindicatos petroleros como por los nioviinientos agraristas, 
Tuxpan la vieja opone resistencia. No siempre triunfa, al contrario, pero 

I 

la industria petrolera ( 1937- I938), cuand l f  la voluntad politica tendió al 
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el hecho es que dispone de apoyos de alto nivel jerárquico. La reforma 
agraria se desarrolló aquí cediendo só10 lo indispensable. Alafita y Gómez 
(199 1 :34) señalan: 

La refornia agraria y la ganadería se afectaron mutuamente en un juego 
establecido entre propiedad y política; de este proceso se deriv6 una prolon- 
gada negociacidn de ceder y conservar, hasta llegar a la coexistencia. Si las 
afectaciones no fueron tan dramáticas para los ganaderos, se debici sobre 
todo a la lentitud de la aplicacicin de la reforma agraria durante un tiempo 
prolongado, por lo que éstos no fueron desplazados de manera drástica. Es 
más, la ganadería que en la 16gica agrícola campesina parecería contraria a 
sus intereses, aquí se desarro116 de forma muy extendida con carácter ejidal. 

Lugares altamente tipificados 

Varias prospectivas oficiales (SPP, 1990; Camisión Agraria Mixta, 1990, 
y Cambrezy et d., 1991) nos brindan una imagen de ambos municipios 
en forma de díptico en blanco y negro. 

En 1990, los cultivos y plantaciones ocupan en Álamo más de 43% 
de la superficie municipal, contra menos de 15% en Tuxpan. Inversamen- 
te, los pastos sólo cubren en el primero de los casos 33% de la superficie, 
contra más de 74% en Tuxpan. Sin embargo, considerando el número de 
cabezas de ganado (57 O00 en Álamo y 77 650 en Tuxpan) y las superfi- 
cies de pastos, la proporción de animales por hecVArea es mayor en Ala- 
mo (1.5 contra 0.98), lo cual permite suponer que la ganadería es más 
intensiva en ese municipio. Confirmamos esta hipótesis al c o m p p r  el 
número de socios en la Unión Regional de Ganaderos: 443 en Alamo 
(128 bovinos por soc$o) y 350 en Tuxpan (222 bovinos por socio). Otro 
rasgo específico de Alanio consiste en un censo de 10 O00 cerdos y mu- 
chas aves de corral, lo que lo vincula con los municipios de la sierra, de 
donde es originaria la mayoría de su población. Su municipio vecino, en 
cambio, como todos los de la llanura costera, no concede gran importan- 
cia a ese tipo de cría, por ser “asunto de campesinos”. 

EI cortraste más notorio se da en lo referente a las superficies de 
huertas: Alanio detenta 27 O00 ha de cítricos (23.5% de la superficie 
municipal), y Tuxpan sólo 7 O00 (6.4%). No obstante, todo parece indi- 
car que los citricultores de Tuxpan, “favorecidos” por su atraso, han 
optado por diversificar las variedades. La Yaranja Valencia, que mono- 
poliza 87.5% de la superficie citricola de Alamo, sólo está presente en 
42% de la de Tuxpan. Aquí, la mandarina se extiende en una ?mplia 
superficie, aunque muy pronto podría estar en competencia con Alamo 

I 
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(830 ha contra 980), y la superficie plantada con otras variedades (la 
mandarina reina, etc.) es incluso mayor ( 3 088 ha, contra 2 35 1). 

La superficie de Álam0 es ejidal en 66%, mientras que 60% de las 
tierras de Tuxpan no lo son. Carecemos de información detallada para 
discernir qué parte les corresponde a los pequeños propietarios e? el 
conjunto no ejidal; sin embargo, pensamos que es mayoritaria. En Ala- 
mo, la pequeña propiedad ocuparía 5% de las tierras cultivadas (13% en 
Tuxpan), 39% de los pastos (60.5% en Tuxpan) y 83% de tierras sin 
cultivar y matorrales (69% en Tuxpan). 

Menos de 3 1 % de las superficies ejidales son de pastoreo en Álamo 
(cerca de 60% en Tuxpan). Esta obserycidn se confirma con el hecho 
de que menos de 20% de los ejidos de Alamo poseen bovinos (Tuxpan 
85.3%). Cabe mencionar que, en ambos municipios los ejidos se dividen 
en parcelas en 90% de los casos e incluso más, lo que puede proporcio- 
narnos una idea acerca del amplio margen que queda para la iniciativa 
individual. Por otra parte, pocos ejidos presentan una producción 
monoespecífica, aun cuando llega a prevalecer alguna. Para terminar, 
señalemos también que todos los ejidos se jactan de aplicar “las tecnolo- 
gías”, ya sea ganadera o citrícola. 

Dos tipos de ejido 

¿Goza acaso el ejidatario de la ventaja de poder sustraerse al determinism0 
de una clase social bien definida? Es decir, por no ser originario del 
lugar do?de vive, ¿goza de una mayor libertad de movimiento? 

En Alamo se han’mezclado diversos modos de vida, diversos pro- 
yectos: antiguos obreros petroleros, comerciantes, arrieros, solicitantes 
de tierras y de trabajo, tenderos que Înigraron de la ciudad. De ahí pro- 
viene probablemente la mentalidad de fumer que impregna el lugar. 
Parece que en el momento del reparto agrario buena parte de los ejidatarios 
tenían cierto grado de instrucción y si bien no conocían todo lo relativo a 
la naranja, por lo pronto sabían mucho sobre el dinero. Además, varios 
de ellos, actualmente miembros activos de asociaciones o comités admi- 
nistrativos de las jugueras, pasaron parte de su juventud en F!orida y 
California, cosechando fruta. Se establecieron en la ciudad de Alamo a 
finales de la era del petróleo, en espera de que el reparto se formali- 
zara. Una vez firmada la resolución, fueron a instalarse definitivamente. 
Y ahí siguen, al cuidado de sus huertas. Tenían un plan y lo llevaron a 
cabo. Sin ser mayoría, constituyen un modelo para toda una clase rural 
paulatinamente atraída h,acia la naranja, en trayectorias sociales ascen- 
dentes. 
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En Tuxpan, 64% de la población se concentra en la ciudad (62 O00 habi- 
tantes en 1980), contra apenas 17% en Álamo (15 000). De ahí que la 
densidad rural sea de 38 hakm*, en el primer caso, contra 67 en el se- 
gundo. Podemos hablar, en el primero de los casos, de identidad urbana 
y, en el segundo, de ruralidad. 

’ Tuxpan, ciudad de medianas dimensiones, es un centro comercial 
y bancario que se ha convertido en el polo administrativo de la región 
norte de Veracruz. Se erige en ama y sefiora, en medio de “SUS” ran- 
chos-residencias, de un campo sumido en la modorra. Las sirenas de los 
barcos ni siquiera la molestan, pues el “puerto” se extiende, con SUS 
dependencias, sus muelles y ,sus pequeños talleres desperdigados, a lo 
largo de 12 kmt(1iasta la barra), y no es particularmente activo. Las ter- 
minales petroleras se ubican varias millas mar adentro. La ciudad parece 
no interesarse más que por el sector terciario: es un sitio de descanso, 
entre su río, su iglesia, sus viejos barrios y unos cuantos edificios mo- 
dernos. ~ 

EI eje principal del trazado urbano, paralelo al río, es herencia de las 
antiguas actividades, mientras que los cefios los ocupan el ejército y los 
hospitales. Las autoridades municipales quieren devolverle su primacía 

En Tuxpan, donde la “ganadería de ranchos” ocupa un sitio privile- 
giado, ya existía un modelo de explotación agrícola. Por lo mismo, de- 
bemos interrogarnos en torno a las relaciones que sostienen ejidatarios y 
pequeños propietarios. Es muy probable que la parte correspondiente a 
la llanura (59% de la superficie ejidal) no sea explotada en su totalidad 
por los ejidatarios, sino que también participen los rancheros. 

Quizá los propietarios aceptaron de mejor talante la implantación 
del ejido desde el momento en que era “su gente” la que ingresaba a él. 
Da la impresión de que hubo negociaciones entre personas que, pese a 
no tener un estatus social idéntico, se conocían. De no &existir previo 
consenso, ¿cómo explicar que los èjidatarios hayan dedicado casi 60% 
de sus tierras a la ganadería? Así, los rancheros se habrían “cubierto” 
por segunda ocasión, al continuar aprovechando sus antiguas tierras de 
pastoreo, donde no se desarrollaba ninguna otra actividad. Esta hipótesis 
requiere ser confirmada, pero encuentra un primer argumento a favor 
con Alafita y Gómez (199154). La ratificación del proceso Ò el 
surgimiento de un nuevo equilibrio, tendiente a restablecer las posicio- 
nes anteriores, adquiere mayores visos de posibilidad tras las recientes 
decisiones en materia de ley agraria (1991-1992). 

Ciudades y espejo 
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a dicho eje, ampliándolo hasta la barra norte, para resucitar la antigua 
vocación maritima(?). EI centro, carente de abolengo histórico, refleja 
una modernización que se detuvo en 1920, contrarrestada apenas por 
torpes iniciativas: edificios de oficinas de varios pisos y comercios. Cons- 
trucciones carentes de toda elegancia han sustituido muchas casas de 
teja de uno o dos pisos, gemelas de las de Tlacotalpan. Claramente apar- 
tado del centro, como para demostrar el dinamismo del crecimiento ur- 
bano, se ha levantado un condominio de lujo, cerca del primer meandro 
del río, desde donde se aprecia una vista panorámica de la ciudad, el río 
y, enfrente, los umbrosos paisajes de Santiago de la Peña. Por oposición, 
al norte y noroeste se han multiplicado los barrios pobres que escalan los 
cerros o se extienden cerca de los pantanos: casuchas amontonadas, he- 
chas a base de piedra, madera y lámina de cartón. Ahí viven miles de 
personas (SEDUE, 1988). 

Álamo es una ciudad en desarrollo, en actividad permanente, que 
oscila entre su doble carácter de rural y de encrucijada, sobre todo desde 
que se construyó el puente sobre el río (1979-1981). Cada parcela pro- 
ductiva se vincula con la exportación. Hasta cabe preguntarse jentre 
Tuxpan y Álamo, cuál es el puerto más activo? La localidad no es ningu- 
na belleza. Diríase un enorme taller de reparaciones, una bodega, con 
sus tractores, sus remolques, su algarabía en los alrededores del merca- 
do, sobre un pavimento lleno de baches. Aunque en 1974 el pueblo haya 
accedido a la categoría de ciudad, sin haber pasado por la de villa (“en 
virtud de su progreso económico y demográfico”), su trazado sigue sien- 
do un caos. No hay una plaza central que ponga frente a frente el ayunta- 
miento y la iglesia; las calles no observan un rigor que cuadricule el 
espacio en manzanas regulares; el urbanismo brilla por su ausencia. La 
presidencia se ve arrinconada cerca de grandes tanques de petróleo y 
la iglesia carece de ubicación adecuada. La única huella de organización 
consiste en un bulevar “periférico” bordeado de casas bajas, con ángu- 
los de cemento, que desemboca en la carretera Poza Rica-Cerro Azul, 
frente a la gasolinería y a las áreas de estacionamiento de los tráilers. 

Se trata de un antiguo campamento de la Penn Mex, que data de 
1910, hecho de madera y lámina, y convertido actualmente en un con- 
junto de poca consistencia habitacional. Desde su “centro” se accede 
directamente a las huertas o a los campos salpicados de viviendas incon- 
clusas. 

Si bien Álamo dista de poder competir con Tuxpan, su originalidad 
depende de otro factor: su función de “espejo” para el campo, que difun- 
de la modernidad en torno suyo. De ahi tal vez la “urbanización” de los 
ejidos, con tiendas, escuela, dispensario médico e incluso terminal de 
autobuses foráneos, casas frecuentemente bien distribuidas, construidas 
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con materiales sólidos y equipadas con las comodidades elementales. La 
rentabilidad de la citricultura podría explicar esa holgura. 

El mismo juego de espejos sirve para comentar, en cambio, la es- 
casa urbanidad de la cabecera, como si los habitantes rurales, bien 
arraigados, só10 pretendieran ver en ese centro un “polo de utilidades”. 
Máxime que vivir en los ejidos equivale a conservar la posibilidad de 
criar puercos y aves de corral, así como ocuparse de los panales. 

Tuxpan, por su parte, contrariamente a sus pretensiones, está nia1 
comunicada. Aparte de que el trAnsito carretero se acerca cada vez me- 
nos a la ciudad, se requiere m8s de una hora (a veces hora y media) para 
llegar a Poza Rica, la “gran ciudad”, a sólo 60 km, donde también está el 
aeropuerto Tajín, el más cercano. Sin embargo, aun cuando su inserción 
regional se ve afectada por la vertiginosa ascensión de Poza Rica, Tuxpan 
“irriga” la región, es decir, sigue siendo el punto de emisión de flujos 
inniateriales como son los bancarios o los institucionales, ya que es sede 
de las dependencias regionales de las secretarías de Estado. En todo caso, 
la ciudad conserva bastante peso como para constituir el centro de gra- 
vedad de la cuenca del río Tuxpan y, más hacia el norte, de la llanura 
costera hasta Ozuluama. En 1972, Banca Serfín le ganó definitivamente 
el paso a la banca local, y Bancomer instaló ahí su sede regional. Para 
los ganaderos, Tuxpan representa la plaza bancaria por excelencia. 

Álanio no se ha visto favorecida por servicios de escala nacional y 
vive dependiendo de Tuxpan o de Poza Rica en todo lo relativo a la 
propiedad de la tierra (SRA) o a lo económico (SARH) o a lo institutional. 
Sufre amargamente por esta situación, pues aunque ir a Tuxpan es cues- 
tión de apenas una hora, y a Poza Rica dos, arreglar un asunto cualquiera 
con el ingeniero de la SARH o el experto de un banco toma la mitad del 
día. 

En un orden jerárquico, por encima de 19, cabeceras de los alrede- 
dores, que sólo son eso, nieras cabeceras, Alamo se distingue por ser 
una ciudad activa, que brinda sus capacidades prácticas al campo cir- 
cundante. Sin embargo, permanece bajo la dependencia de Tuxpan en 
lo que a servicios se refiere, mientras que esta últinia se somete a su vez 
a Poza Rica. 

Entre competitividad y complementariedad 

El municipio de Tuxpan es ante todo la ciudad de Tuxpan, soberana de 
“su” territorio y que,tiene pretensiones de puerto de alta mar, tnlientras 
que el municipio de Alamo es una inmensa extensión de tierra que alber- 
ga un gran mercado rural. Tuxpan es burguesa y brinda SUS servicios a 
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los propietarios-ganaderos que la rodean. Álamo es humilde, repara la 
maquinaria agrícola y está dotada de una pequeña industria. La primera 
huele a brisa de mar, la segunda a polvo y aceite de motor. 

Tuxpan, perteneciente a la historia, ha asumido un papel geopolítico 
protagónico. Sostenido por su pasado, actualmente aspira a vivir de su 
“capital mercantil”. EI carnaval y la feria ganadera perpetúan la myca 
del tiempo en el ciclo de las manifestaciones anuales. Por su parte, Ala- 
mo tiene apenas un siglo de historia y se satura de actividades para “re- 
cobrar el tiempo perdido”. Cada una de am0as cabeceras es reflejo fiel 
del municipio del que forma parte: una lo controla, otra resulta de él. 
Tuxpan protege a sus ranchos; en Álamo convergen las actividades que 
se desarrollan en los naranjales y es el primer municipio citricola de la 
República (1991). I ,  

Desarrollo autónomo 

He aquí dos entidades que viven juntas, a orillas de un mismo río, pero 
que permanecen ajenas entre sí en cuanto a sus actividades y sus perfiles 
sociales. La Unión Regioral de Ganaderos tiene a Tuxpan por sede, la 
Unión de Citricultores a Alamo. Ambas codician los niismos mercados, 
pero los ganaderos parecen “niños grandes y consentidos”, que no tie- 
nen una idea cabal de cómo organizarse. Por su parte, los citricultores, 
como “bebonzuelos despeinados”, se las arreglan para controlar la dis- 
tribución de su producción y mandan construir fábricas de jugos, finan- 
ciadas en buena parte con dinero propio. 

Desarrollando actividades que vibran de manera diferente en torno a 
dos núcleos separados entre sí, y al mismo tiempo contiguos, Tuxpan y 
Álamo se miran con recíproco desdén y no se reconocen como niunici- 
pios hermanos. 

La burguesía de Tuxpan ve en Álamo un pueblo grande, de proyec- 
ción’estrictamente local, con una función aglutinadora y nada más. Le 
gustm’a que ambos municipios permanecieran,atados entre sí, como en 
los viejos tiempos. Por su parte, la gente de Alamo afirma que ambos 
municipios están el uno al lado del ?tra. Eso es todo. 

Tuxpan se niega a admitir que Alamo se ha convertido en una etapa 
de la carretera federal norte-sur, con acceso directo a la frontera, a los 
puertos de Tampico-Altamira y a la ciudad de México, vía Poza Rica. El 
enlace Tihuatlán-Tuxpan-Potro del Llano, que exige más tiempo y más 
kilómetros, ya sólo lo utilizan aquellos cuyo destino final es Tuxpan. 
Sólo el tránsito municipal recorre el gran puente “urbano”, que suscitó 
tantos elogios durante su inauguracióe (1958-1959), como una herra- 
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mienta que facilitaría el intercambio. Lo que es peor, la estructura del 
puente ha bloqueado el tránsito fluvial y ha separado definitivamente a 
la ciudad de los muelles, donde atracaban las goletas. El puente excluye 
al centro de la ciudad del tránsito proveniente del mar. Por lo mismo, la 
posición de mando que Tuxpan aún,creia detentar se extinguió por com- 
pleto mientras, simultáneamente, Alamo se libraba de su posición su- 
bordinada al aprovechar el progreso y apostarle al transporte terrestre. 

Ambos municipios evolucionan, pues, de manFra autónoma, y estin 
divididos por ejes de comunicación divergentes. Alamo ya no se ubica 
en la periferia de Tuxpan; bien lo saben los traileros que pagan diez 
veces menos por atravesar por el puente de Álamo que por el de Tuxpan. 
¿Podemos acaso afirmar que el cosmopolitismo es el denominador CO- 

mtín de esos espacios aledafios, inscritos dentro del estado de Veracruz 
desde hace poco más de un siglo? 

El Estado interventor 

EI gobierno federal pretende tal vez evitar este cuestionamiento, al @,ter- 
venir en búsqueda de un equilibrio. No sólo porque la agitación de Ala- 
mo estorba a la serenidad de Tuxpan, sino también dentro de un contexto 
globalizante, en aras de revigorizar un centro costero aletargado, a pesar 
de su posición geográfica de primer nivel. En efecto, Tuxpan pertenece 
a un dispositivo que va infinitamente más allá de la escala local. 

Las ideas que orientan la acción federal parecen respynder a dos 
objetivos. El primero, parcialmente alcanzado en el caso de Alamo, con- 
siste en poner al alcance de los habitantes de las zonas rurales las faci- 
lidades propicias para su integración nacional: equipanliento escolar y 
sanitario, carreteras pavimentadas y puentes, red interna de vías de CO- 

municación. El segundo pretende, más especificamente, devolverle a 
Tuxpan la función perdida, creando un auténtico puerto, aparejado a u 
centro industrial. La construcción de la planta termoeléctrica (obra 
tregada en su tercera fase) podría constituir un elemento clave en este 
proyecto. El beneplácito manifestado ante el proyecto de instalación de 
una maquiladora de la Chrysler, y el apoyo brindado a la Unión Regio- 
nal Ganadera para que alcance mayor competitividad en los mercados 
nacional e internacional (apoyo para la construcción de mataderos y cá- 
maras de refrigeración) representan para el Estado, en relación con su 
politica global, la oportunidad para devolverle su prestigio a la sociedad 
tuxpeña, haciéndola participar más activamente en los intercambios eco- 
nómicos. 

El interés que el poder ha demostrado últimamente por Tuxpan, el 
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afrin de “modernizar” el lugar, no parece tener otro fin: convertir ese 
punto en un centro dinrimico de escala nacional, entre Veracruz y 
Tampico-Altamira, uno capaz de manejar parte de la carga mexicana 
que actualmente transita por Houston, Texas. Es un interés que se plas- 
ma en las armoniosas relaciones entre las diversas instancias, públicas y 
privadas, y las autoridades locales, que contribuyen al clima de estabili- 
dad social. Para la presidencia de la República, Tuxpan representa un 
lugar propicio para aplicar iniciativas que contrarresten, en el rinibito del 
golfo, la acción de los sindicatos, de fuerte presencia en Veracruz y 
Tampico. Existen dos prioridades bien explícitas: acondicionar un puer- 
to de altanirir y comunicarlo directamente con la capital mediante una 
carretera de elevado volumen de tránsito. 

La unión transversal 

Hablemos, para empezar, del proyecto portuario. A finales de 1990 se 
inició el dragado del canal que enlaza los muelles de carga y descarga 
de la orilla derecha para aumentar la profundidad de 8 a 12 metros y 
permitir el acceso de los grandes cargueros. Para facilitar el paso por la 
barra y contener los bancos de arena que los vientos del norte acumulan 
en el estuario, se prolongó el rompeolas norte (reacondicionado ya en 
los aíïos cincuenta). Se pretende así crear una terminal marítima del río, 
con muelles para descarga a granel y con plataformas para los conte- 
nedores (13 O00 niz), con dos enormes gr6as de pórtico como las de 
Altamira. 

Entre los argumentos a favor de este proyecto, se menciona que 
Tuxpan está asumiendo el segundo lugar, entre los puertos mexicanos 
del golfo, en la manipulación de contenedores (47 O00 registr <I d os en 
1990, sobre todo en las entradas, por Tecomar, filial de la Volkswagen), 
y ‘que recibe anualmente más de 600 O00 toneladas de granos. Se pla- 
nea construir un segundo puente río arriba, para facilitar las relaciones 
entre el interior, la ciudad y la terminal (El  Finariciero, 22 y 23 de abril 
de 1991). 

Como el tren no pasa por Tuxpan (aunque desde el siglo XIX se haya 
pensado conectar a la ciudad con el ferrocarril interoceánico), el segun- 
do proyecto, que los notables del lugar exigen desde 1973, consiste en 
comunicar ese sector del golfo de México mediante una carretera de 
cuatro carriles. EI análisis del trazado esPi lo bastante avanzado como 
para que las autoridades puedan anunciar la construcción de la autopista 
en 1995-1996. Los rumores corren, veloces, en torno al punto final de la 
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vía rGpida, que podría poner de cabeza a algunos barrios tuxpeños. Se- 
g6n las informaciones recabadas en la Sección de Obras P6blicas de 
Álamo, se trata de una autopista proveniente de Huauchinango, la,zona ~ 

de mayor dificultad debido al relieve, que desembocaria en el,munici, , 
pio’de Álanio, en la orilla norte del río, y pasaría a la altura de Tiem 
Blanca, aprovechando mi$ hacia el este la ruta del antiguo ferrocaTri1 del 
la compaiiía petrolera, EI Aguila, para unirse finalmente al ramal perif6rico 
que deliniita el norte de Tuxpan! 

Si este proyecto llega a realizarse, u n  eje este-oeste atravesaría aili-, 
bos munici@os adyacentes, cruzando el eje norte-sur que actualment: 
favorece a Alanio. Probablemente ello contribuiría a pacificar la? rela- . 
ciones entre vecinos, y a,la vez ofrecería a cada una de ellas nuevas 

5 

oportunidades de apertura. I l  

En lo referente a Tuxpan, ciudad a la que estAsdestinado el proyecto,,% 
podemos decir que el enlace con la capital del país por fin. se harri repli- I 
dad. LLe ofrecer6 acaso nuevas opciones, incrementar6 las visi,tas* de 
barcos extranjeros al puerto y de turistas capitalinos a las playas, tienda? 
y hoteles? i son  realmente atractivas las playas de Tuxpan, tan cerc,a,de 
las terminaly petroleras y recurrentemente azotadas por los norte?? En 
el caso de Alamo, el nuevo eje reforzaria su papel de encrucijada, y. 

3 facilitaria quizd la comunicación de la zona occidental, aislada hasta ahora 
por los afluentes del rio Tuxpan. Bastaría un nuevo puente (¿serri facti- 
ble?) sobre el Vinazco para que esa parte, actualmente alejada de la ciu- 
dad, se conecte directamente con el! autotransporte internacional. Esto 
podria significar un incremento en el desarrollo de las huertas y, tal vez: 
una modernización de la ganadería en ese sector. De cualquier forma la, 
carretera representaría un punto mhs a favor de todo el municipio, pues- 
to que la carrretera actual (norte-sur), que lleva hacia Potrero del Llano, 
cruzaria la autopista (este-oeste) a menos de 10 km al norte de1,puente 
que goza ya de una gran afluencia vehicular. 

Só10 *faltaría explotar el “paleocanal” de,Chicontepec, que a todas 
luces repercutiría de manera directa en el desarrollo de Álamo y de 
Tuxpan. >Peniex asegura interesarse exclusivamente en la lejana sonda 
de Campeche, donde tiene planeadas seis perforaciones para 1992 (h 
Joriidu, 2 1 de diciembre de 199 I) .  Pero, ¿qué es lo que ocurriría real- 
niente? Fabriquemos el futuro. 

Liebre voladora’ y gato dorJiiilón 

Junto a Álamo. donde e s t h  reunidos agricultores exitosos que manio- 
bran para que su municipio viva como una empresa agrícola “triunfado- 
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ray’ a corto plazo, podríamos concebir sincrónicamente a Tux pan como 
un municipio-ciudad comerciante, al que se añadiría un puerto industrial 
generador de mano de obra eventual y subempleada. ¿Por qué no imagi- 
nar también una urbe rodeada de un campo soñoliento, con una pobla- 
ción de “fin de semana”? Parece un cuadro moderno, dentro del abanico 
de lo posible, a mepos de que el campo tuxpeño, hoy por hoy menos 
eficiente que el de Alamo, llegue a diversificar su producción y se recu- 
pere del estado anestésico en que lo mantiene la ciudad. Hemos dicho 
que, comparados con los de Álamo, donde la naranja es soberana, los 
ejidatarios de Tuxpan le apuestan a la diversidad con la toronja, el li- 
món, la sandía y el chile. Tal vez los grandes pastos actuales sean con- 
quistados mañana por lo que hoy constituye apenas un intento. 

¿Logrará la acción concertada de los poderes públicos reconciliar 
a estos dos vecinos que toda la historia social y económica reciente ha 
tendido a separar? Es decir, jredundarh la reciente intervención del Es- 
tado en la construcción de una nueva pieza a lo largo del golfo de Méxi- 
co, con base en la coniplenientariedad e inscrita dentro de un dispositivo 
general de ordenación del territorio nacional? 

El pprvenir es imprevisible por naturaleza. Todo intento de progm 
mación seguiri siendo aleatorio, nxíxinie que el espacio estudiado po- 
dría integrarse en un fut~iro a los sistenias comerciales, mris alla de la 
escala de relaciones interrepionales o internacionales reconocida en 
la actuhlidad. EI sistenia de Alanio, conformado por una sociedad nueva 
que maniobra en un espacio económico favorable, no puede considerar- 
se duradero a corto y mediano plazos sin considerar la capacidad de 
intercambio y beneficio (ipara quién?) que generarh el Tratado de Libi-e 
Comercid con Estados Unidos y Canadh, en aras del cual se ha propues- 
to una reforma a la ley agraria nacional ( 199 1- 1992). 

Nuestra ilnica certeza es que la respuesta a la cuestión social ya no 
radicarri en el reparto agrario, sino en el mejoramiento de los lugares de 
vida y, probablemente, en una diversificación de las actividades, es de- 
cir, una apertura mhs amplia hacia los sectores secundario y terciario. 
Las posibilidades para reorientar las tendencias actuales son múltiples, 
tanto que resulta imposible, en el caso de Tuxpan y Álanio (aun cuando 
sólo se tratara de estos dos municipios), determinar cuhles son los datos 
que presagian un cambio. ¿Qué tipo de comercio, basado en qué produc- 
ción, tendremos en el 2000, año de referencia que dentro de ocho se 
convertifií e n  una realidad? Si replanteanios idéntica interrogante para el 
año 2050, jcuhntos habitantes poblarhn los dos municipios estudiados?, 
icuril serh la distribución de su densidad?, Len qué intricada madeja de 
lazos de solidaridad o de guerras comerciales estar6n atrapados? 

Sí, el nuestro es un discurso coyuntural, un panorama apenas de lo 
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visible, lo reconocible y lo imaginable. ¿Penetrar hasta lo hondo? Eso es 
ya otro asunto. 
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