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Résumé 
Entre global et local, laissons un espacd pour le coup d’oeil, pour 
I’ instant. L’impression ne serait-elle qu ’éphémère? Devrait-on la 
nier au nom de l‘enquête scientifique? Parfois, les chercheurs 
prennent des instantanés et demandent trois ans pour les 
développer et faire des agrandissements. Nous jouons sur les mots. 
Toutefois, la question demeure de savoir si la recherche en 
Sciences Sociales ne serait pas, d’abord, fondée sur un ensemblè de 
sensations? 

Voici des notes de terrain : impressions, descriptions, relations 
d’entretiens, résultats de plusieurs passages dans la Basse- 
Huasteca, ou Huasteca de plaine, effectués entre les latitudes de 
Tuxpan et de Tampico, entre 1990 et 1993. 
Ce sont des instantanés, des croquis pris sur le vif. Et rien de plus. 
Si le propos n’a pas de prétention, du moins peut-on le considérer 
comme une série d‘ illustrations des dynamiques sociales en cours. 
L‘éleveur s’ interroge sur son avenir, le camionneur devient 
ranchero, la petite localité se transforme et le front pionnier 
agricole se stabilise. 
Un ensemble de sensations localés mises bout à bout, quelques 
portraits et des peintures. 

Elevew-s : des perdants et des mutants 

Laissons s’exprimer un fils de terrateniente puis un étranger à la 
région, devenu l’un des rancheros de la place. Les deux personnages 
donnent la mesure du dynamisme infra-régional aux abords du rio 
Pantepec (ou rio Tuxpan). 
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Le premier est passé par les universités nord-américaines et gére 
un patrimoine familial qu'il défend. Le second est venu à Alamo 
comme commerçant-transporteur et a décidé de s'y implanter. 
Habitant le municipe depuis plus de quarante ans, il jette sur ce 
dernier, à la fois, !'oeil toujours vif de I'étranger et celui de 
I' entrepreneur agricole désormais inscrit dans la société locale. 
Ecoutons-les. 

Eleveur je suis et resterai 
<<Je suis l'un des héritiers et, à ce titre, gère le domaine familial. 
Ma famille est connue, ici, depuis cinq générations mais je ne sais 
plus comment protéger la propriété. Je dois accepter jusqu'à trois 
ou quatre inspections annuelles, de la part de chacun des services 
de !'Etat et, chaque fois, prouver que nos terres ne sont pas 
affectables. Nous avons tout donner. Le municipe d'Alamo, c'est ma 
famille qui l'a fait>>. 

<<Aujourd'hui, les certificats de non-affectabilité n' ont plus de 
poids, bien que nous soyons en règle avec la loi. Nous avons connu, 
en dix ans, six <<invasions>>, chaque fois repoussées en montrant 
notre bon droit, mais la derniére, en mars 199 1 , a kté la plus dure. 
Cette fois, ce fut l'agression armée, le vol et Be pillage, alors que 
nous sommes dans une République de paix. Ils sont venus avec des 
mitraillettes et ont abattu !e bétail; ont sectionné les barbelés; 
sont entrés pour emporter plusieurs sterres de bois que j'avais fait 
entreposer; ont commenc6 à labourer la terre au tracteur (qui leur 
avait prêté un tracteur?). C'était, ici, í'état de guerre même si 
personne n'a bronché 8 I'ayuntamiento d'Alamos J'ai demandé à ma 
femme de partir avec les enfants. Nous avons un terrain d'aviation; 
ce fut rapide. Mes vaqueros ont fait de même. Toutefois, mon père 
ne s'en est pas remis, malgré six mois passés. Nous aussi, éticans 
armés. C'était le première fois.>>. 

<<NOUS chiffrons cette agression à 900 millions de pesos de 
dommage, uniquement pour le prix du bétail abattu (ce qui ferait 
une vingtaine de semental à 50 millions pièce !i), mais le 
Gouvernement de Veracruz ne nous a octroyé que 100 millions 
d'indemnité et, pour calmer l'affaire, nous a demandé de vendre 
170 a 208 hectares sur la part de mon frère (rancho EI Goyavo) (*). 
Notre prix était de 17 miHions/ha, parce que c'était celui auquel 
mon frere venait de vendre I00 ha à la compagnie industrielle 
CRISTED, dans le même lieu. A croire, d'ailleurs, que ces 
<<malpropres>> ont profité d'un coin de notre propriété, qu'il 
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supposaient ouvert, pour <<enfoncer>> leur revendication. 
acheté à 10 millions/ha. Et pour qui? Quel rôle joue-t-il 
de ces <<accapareurs>> qui sont membres du <<Mouvement 

L'Etat a 
vis-à-vis 
des 400 

pueblos>>? Nous sommes financièrement perdants et le seul droit 
que nous ayons est de nous taire. Pourtant, l'affaire est montée 
haut, jusqu'à la Présidence>>. 

<<Dans ces conditions, que faire? Ils disent que nous détenons 
encore 4 O00 ha. Mais c'est faux; les papiers le prouvent. Chaque 
membre de ma famille ne détient que 500 ha et la charge de bétail 
est en accord avec cette superficie de pâturage. L'ensemble peut 
faire 4 008 ha, comme ils le disent, mais il s'agit de huit petits 
propri ét a i res>>. 
<<Je vais intensifier, mais sur quelle garantie? Nous allons pari&- 
de rotation du bétail sur des prairies mieux délimitées, sur de 
nouveaux herbages sélectionnés? C'est en cours. A ce propos, je 
viens juste de quitter un agronome qui m'a don'né des conseils en 
fonction de la nature de nos sols. Ensemble, nous allons 
sélectionner des espèces de graminées. Et quoi encore?>> 

<<En face de nous, sont les ejidatarios. Ils ont tout eu : la terre en 
usufruit et les prêts avantageux de la part des banques. Ça fait 
cinquante ans que cela dure. J'en connais qui sont des 
commerqants d'oranges et qui, par un moyen ou un autre, contralent 
plusieurs centaines d'hectares de vergers. Ils n'en ont pas le droit 
mais s'arrangent pour être couverts par la loi>> 
<<<Moi aussi, je dois demander des prgts chaque année mais, à leur 
différence, je suis mis devant l'obligation de garantir trois fois la 
valeur de ce que j'emprunte. Et, chaque fois, prouver que je ne mets 
rien en culture, même pas en fourrages, ce qui me serait bien utile. 
Mon, tout est en pastos; nous sommes éleveurs. Une bonne fois pour 
toute, pourquoi les gens du gouvernement ne publient-ils pas dans 
la presse, afin que chacun en prenne connaissance, que notre rancho 
est une propriété reconnue par la loi?>>. 

<<Dans ces conditions, la mienne et celle des autres propriétaires, 
qui va louer une terre ou investir, par ici? Avec le TLC qui se 
profile 5 !'horizon, le gouvernement doit forcément faire une mise 
au point sur ce sujet. II faudrait un décret disant aux ejidatarios 
qu'ils deviennent propriétaires et peuvent s'associer avec des 
rancheros, dans le cadre d'<<unités de production>> de <<x>> hectares. 
Ainsi fait, ils pourraient, ensemble, obtenir des prêts, mais aussi 
des conseills de la part des techriiciens de l'agriculture et, pourquoi 
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pas, des interventions (aménagements) propres à leurs terres. Cela 
dit, il n’est pas question, pour moi, de m’associer à eux>>. 

<<Les ejidos, c’est la multitude éparpillée dans le campagne. On leur 
a distribué la terre et, á partir de là, les ejidatarios ont construit 
leur habitation n‘importe oü. Ensuite, ils réclament 
I‘électrification et l’adduction d‘eau. il eût été préférable de 
regrouper les unités d’ habitations de plusieurs ejidos voisins. Cela 
serait revenu beaucoup moins cher à I’Etat~. 

(entretien, 22 aoiat I99 I, Rancho San Jose, Municipe d‘ Alamo) 

(*) II s ‘agit d’anciens pesos. 

Experiences variees, citriculture adoptée 
<<A Agua Nacida, proche d’Alamo, avec trois autres socios, j‘ai 
participé à !a création de aba Pantepec>>, devenue la PICASSA. Ce 
fut la première entreprise agricole du municipe: une petite juguera. 
J‘avaiS vu dans la r6gion de Montemorelos, dont je suis originaire, 
que la possibilité d‘exporter du jus d‘orange au-delà de la frontière 
existait et que la demande croissait. De ce fait, je suis,, d’abord, 
devenu actionnaire d’ une juguera de Montemorelos, après avoir 
accumulé un petit capital gr%ce au transport d’oranges (mon 
activité de 1936 à 1962) puis ai essayé de faire de mkme, par ici, 
en cremt une succursale>>. 
<<Depuis lors, il y eut deux autres jugueras, UNASSA et ClASA qui, 
elles, ont et6 entièrement montées avec des capitaux locaux puis, 
recemment, une quatrième localisée à proximité de Potrero del 
Llano ( sur  capital extérieur: CITRO MEXICO). Ajoutons, une 
processora (ARSA) qui travaille toute l’année. Entre deux récoltes 
faites a Alamo, elle s’approvisionne en fruits provenant d‘autres 
régions. Notons encore une empacadora qui ne travaille pas, plus 
deux autres qui fonctionnent bien, et nous avons fait le tour du 
<<parc agro-industriel>> d’ Alamo. Des étrangers, Danois je crois, 
sont en train de s’implanter également sur le lieu (la CRISTED), au 
nord du rio, pour traiter la <<pepsine>> extraite des écorces d’orange 
que les jugueras rejettent. Tout cela prouve qu’Alamo se 
développes. 

<<Je suis donc, à la fois, un peu industriel, surtout producteur de 
fruits et, pour finir, un peu ganadero. Mais je ne peux vivre de 
B’6levage car, si je voulais me tenir à flot de ce caté là, j‘aurais 
besoin de 300 à 400 ha. supplémentaires, de quoi entretenir un 
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bovin par hectare, ce que la loí ne me permet pas. Pour vivre de 
l‘élevage à Alamo, íl faut se battre continuellement, défendre sa 
terre, gagner un jour pour perdre le lendemain. Je crois qu‘il y a 
trop de cultivateurs dans ce municipe pour que les propriétaires de 
bétail puissent se maintenir encore longtemps. Si l’on veut la paix 
à Alamo, ils doivent disparaître. A moins que la loi change et 
redonne la possibilité à ceux qui en ont envie de faire fructifier la 
terre comme ils l’entendent)). 

<<Moi, je voulais faire de l’embouche (engorda) et, dans ce but, 
cherchais à acheter du pâturage. Comme je vous l’ai dit: 300-400 
ha pour un nombre égal de têtes. J’ai abandonné ce projet pour me 
consacrer aux naisseurs (cria). Ainsi fait, je n’ai pas besoin 
d‘autant de superficie; 50-60 ha me suffisent. Et je les ai trouvé, 
plus ou moins en location, en plusieurs <<pièces>> séparées les unes 
des autres, auprès d’ ejidatarios et de petits propriétaires, ancrés 
ici depuis longtemps et qui, comme je vous le disais <<abandonnent 
peu à peu le terraim. Cependant, en faisant ce choix, j‘ai pris aussi 
des risques. Une belle vache de concours, achetée 17,5 millions, en 
1989, est morte quelques mois plus tard. Comme les assurances 
n‘ont pas voulu couvrir cette perte, c’est moi qui ait <<assuré>,. 

d e  me maintiens comme petit éleveur, parce que cela me plaît, et 
suis membre de l’association ganadera locale. Toutefois, par 
rapport ce dont je rêvais, c’est devenu une activité annexe. J’ai 
définitivement choisi de porter mon attention à la fruticulture. Et  
ne fais, ni plus ni moins, que copier les ejidatarios qui ont réussi. 
Pour eux, les débuts furent la banan?, le tabac et le maïs, dans 
l’ordre décroissant de l‘intérêt porté à la culture. Ils se sont 
établis et, peu à peu, se sont enrichis. Ensuite, ils sont passés a la 
citriculture. Ils plantaient et les arbres poussaient. Cependant, il 
fallait voir de quelle manière la récolte était faite ! On secouait 
les orangers et on ramassait. Au sol, les fruits tombés étaient 
comptés par mille, puis jetés dans les camions. J’ai vu qa, lorsque 
j ’ étais transporteur,). 

<<Maintenant, on cueille, et pas de n‘importe quelle faqon. II y a 
toute une manutention pour éviter de trop <<toucher>> les fruits. 
h‘évacuation en <<vrac>> reste encore largement majoritaire, pour le 
gros marché. En périodes de récolte, les camions de vingt tonnes, 
gorgés d‘oranges, quittent Alamo à destination de toutes les villes 
du Mexique. Cependant, de plus en plus, on s’oriente vers les 
empacadoras qui, d’abord, sélectionnent la qualité et la grosseur 
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des oranges, puis soignent leur présentation; ce qui permet de 
s’ assurer de bonnes filières de commercialisation, durables. En 
Floride, où je suis passé, la mécanisation l‘emporte. On verra bien 
si ces techniques viennent jusqu’à nous, un jour>>. 

<<Je veux dire que, maintenant, le producteur se soucit de la 
commercialisation. Et, avant que récolte ne soit faite, fait le 
nécessaire pour que le fruit soit de bonne qualité. Il soigne l‘arbre, 
ses fleurs et ses fruits; nettoie aussi le sol et y apporte des 
engrais. Il sarcle autour de l’arbre de différentes manières selon 
que le verger s‘est développé ou non sur un ancien potrero, et qu’il 
y a plus ou moins d‘herbe, plus ou moins d’humidité au sol. Cela fait 
que, d‘une parcelle à l’autre, vous pouvez rencontrer, ici, de l’herbe 
assez haute; là, un tapis bien ras; plus loin, des troncs badijonnés 
d’une peinture insecticide (pour que les plagas de l’herbe 
n‘atteignent pas les branches) et, à côté, un beau verger dressé sur 
une terre nue, travaillée au tracteum. 

<<Enfin, interviennent ces traitements phytosanitaires, quand le 
fruit est presque mûr, contre la mouche: arella roja. qui, toute 
petite (elle se voit à la loupe), pond ses oeufs dans la cascara; qui 
donnent rapidement naissance aux vers qui gâtent le fruit à 
l’intérieur, sous la forme de taches brunes. Si le fruit est 
rapidement commercialisé, il reste commestible. Mais lorsque le 
consommateur tranche le fruit, il n‘apprécie pas les taches. 
Contre la mouche, dont on s’est rendu compte de la présence depuis 
peu (les années 1970), différents moyens de lutte sont employés, 
depuis la pulvérisation manuelle dans les vergers (en plusieurs 
passages) jusqu‘à la fumigation aérienne. L‘association des 
citriculteurs d’Alamo possède un avion (après accord avec le 
gouvernement du Veracruz) qui intervient sur l‘ensemble des 
vergers, juste avant les récoltes. 
Ce traitement, réalisé au moment de la maturation maximum, 
lorsque les mouches sont les plus actives, n’empêche pas les 
citriculteurs de pulvériser réguli6rement les arbres au cours des 
mois précédents. Ce n’est qu‘une <<couverture>>, certainement utile 
mais pas tout-à-fait efficace, réalisée à des fins commerciales, 
pour qu’il soit dit que les oranges d’Alamo, écoulées sur le marché 
intérieur comme extérieur, sont saines. 
Comme la fumigation est générale et qu’il n’existe pas d’autre 
moyen équitable de participation aux frais, ce sont les acheteurs, 
via leurs transporteurs, qui paient une taxe. Cette dernière est, 
évidemment, répercutée sur le prix d‘achat aux producteurs. Elle a 



été fixée, pour 1991, à 6,000 pesos /tonne chargée. Pois viennent 
s‘ajouter 2,000 autres pesos/tonne pour le transport routier: une 
taxe qui profite aux Qbras Públicas pour l‘entretien des routes. 
C’est une autre affaire. 
Toujours est-il que les camionneurs réglent les sommes 
correspondantes aux gichets situés à toutes les sorties de EI Idolo 
et d‘Alamo, et que ces guichets sont placés sous le contrôle de 
l‘Association des citriculteurs qui verse les contributions 
recueillies, plusieurs fois par an, au département des impôts 
indirects de la Secretaria de Hacienda. Ce qui signifie qu’une 
organisation fonctionne entre plusieurs échelles de décision, à 
partir du municipe>>. 

<<Maintenant, avec les chercheurs de la SARH et de l’INRA, 
l’association a finavcé un Contrôle biologique de la mouche, depuis 
1989. II est question de lacher des mouches steriles qui attaquent 
leurs congénères. On espère, avec le temps, que ce moyen deviendra 
efficace. Moi, je suis partie prenante pour tout, parce que la 
culture des citriques rapporte>>. 

(entretien du 23.08.9 1 , Alamo, Don Francisco RODRIGUEZ CHAVEZ). 

Images-paysages 

Regardons-les cartes. Le municipe deTuxpan est un rectangle aligné 
sur la côte, coupé par le rib Pantepec en deux blocs à peu près 
égaux. Accolé à lui, à l’ouest, celui d‘Alamo est un gros trapèze, 
massif, que l‘on peut visuellement diviser en trois parties: une au 
sud du rio et deux au nord, séparées par un petit affluent qui 
remonte vers Potrero Del Llano. II se rìomme Potrero par ci, San 
Miguel par Ià et, sur une carte de 1920, Rio Bueno sur toute sa 
longueur. Prenons le <<bueno>> pour ce qu’il est. 

Variations sur deux municipes accoliés 
A Alamo, c’est plutôt un peuplement relativement continu et dense, 
en tout cas presque ininterrompu dans sa diffusion, conséquence 
d’unsemis de base arrangé par la Réforme agraire, qui se note sur 
Ila carte. Ce municipe a connu un peuplement pionnier, instable du 
temps de la prospection pétrolière, jusqu’aux années 1930. Ensuite, 
i l  a kté fixé par une géographie volontaire de l’espace dont décidait 
la Réforme Agraire. 



A cet égard, les cartes de la Secretaria a la Reforma Agraria 
présentent des ejidos créés entre 1972 et 1976 (1 O OOOha environ) 
en rive nord du Pantepec. Ce furent les derniers à avoir requ leur 
résolution présidentielle en bloc (présidence de L Etcheveria). 
Selon le destino agrario proposé, ils se sont consacrés à l‘élevage 
(zébu-suisse) géré collectivement (? ) ,  avec maïs 
d‘ autoconsommation. 

A Tuxpam, le trait principal est la ganaderia : des pastos, des 
bosquets et des broussailles. Cependant, au sud du fleuve, on note 
une production de maïs qui s‘ accompagne d‘une concentration 
d‘ejidos de grandes superficies. Et  puis, ici et là, un peu de 
citriques, concentrés le long de la limite du municipe d‘Alamo 
(comme s’il y avait percolation d’un municipe à l‘autre), puis en 
taches trés dispersées, ailleurs. 
A Alamo, toute la partie sud du fleuve, soit approximativement le 
tiers du municipe, est citricole, à loo%, sur les vegas. Puis, sur les 
collines qui frangent la limite du municipe, au sud, ern peu de mals 
toutefois, mêlé aux bosquets en cours de défrichement., comme s’il 
s’agissait là d’un secteur pionnier (rendant l’image supposée des 
années 1920-30). Au nord du fleuve, l‘exclusivité des vergers se 
développe, à nouveau, sur les terrasses alluviales. Au delà, deux 
occupations du sol se distinguent. Le secteur nord-ouest signale 
beaucoup d’élevage, autant sur terres ejidales que privées: un 
paysage rural qui s’apparente à celui de Tuxpam. Inversement, la 
partie nord-est, autour de Temapache, est plus diversifiée, d‘ un 
type d‘ occupation plus traditionnelle, avec une mosaïque de 
parcelles de tout usage dans un fouillis de basses collines: pstures, 
milpas, vestiges de forets primaires impénétrables, quelques 
alignements d’orangers. Cette portion d’ Alamo rompt brusquement 
avec les étendues de pastos de la partie nord du municipe de 
Tuxpam. La limite inter-municipale est tout-à-fait nette. 

Ajoutons quelques autres touches. A Alamo, on ne sent plus le vent 
de mer. C‘est un intérieur fermé avec, l’hiver, des matins de 
brouillard qui noient, longtemps, les berges et, l‘été, une chaleur 
infernale que ne vient pas dissiper la brise haritime du soir, 
comme à Tuxpam. 
Sur la colline de Temapache, au contraire, le vent peut souffler, le 
vent de mer qui assainit. Temapache est en vue de l’océan. Certains 
disent que, par nuit claire, on perqoit le halo des lumières de 
Tuxpam et que, par grand vent, des mouettes viennent criailler au- 
dessus du village. Viepx site posé sur sa colline aux pieds de 
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laquelle sourdent plusieurs sources d‘entre les bancs de calcaire, 
Temapache a du cédé la place à la bourgade d’Alamo comme 
cabecera du municipe. 
La  plaine d’Alamo prend parfois des allures de bocage; des haies 
bordent les champs et les pistes, en rive sud. Au nord, c’est 
davantage le plein champ (open-field), des pâturages à l‘herbe rase, 
un peu sèche, sur lequel se développe, d’ici, delà, et de plus en plus, 
de jeunes plantations citricoles. Mais aussi, des stations de 
pompage du pétrole, oeuvrant silencieusement, en pleine campagne. 
Résultat d‘une zone laissée longtemps, à la fois, en prospection 
pétrolière et à l‘élevage extensif. 

** 

<<D‘un municipe à l’autre, on note une grosse différence 
d‘organisation. Tuxpam avait des ganaderos, des gens organisés, 
parmi lesquels des immigrés récents (regardez le directorio et 
comptez les noms étrangers), des banques, des hommes politiques 
pendant qu’à Temapache-Alamo c’était le vide. A Tuxpam, décennie 
après décennie, Il y a eu consolidation d’une organisation de 
1 ’ espace. 
Là-dessus, arrive le pétrole à Alamo, qui amène la <<racaille,>> qui 
envahit tout. Alors, les gens de Tuxpam se sont bloqués; ils n’ont 
pas reconnu les intrus d‘Alamo. En ce lieu, i l  n‘y avait pas de 
société constituée mais du désordre, des conflits et des 
marchands. On y buvait sa dynamique de vie>> (Tuxpam, entretien 
avec le délégué régional SPP, novembre 1990). 

Clichés de Ba <<Mesopotamia>> (Alamo) 
Ens’enfonqant dans les terres, fuyant plus avant le vent marin, on 
traverse des localités de plus en plus éparses, disséminées de part 
et d’autre de chemins défoncés, avant de tomber, en bout de route, 
sur des villages indiens: toits de palmes, maisons entourées de leur 
<<solar>> fleuri et école annonqant, à la fois, le nom du lieu et la 
présence d‘un enseignement bilingue. Les <<hauts de la HusteCa>> ne 
sont plus très loin. L’écran bleuté de la sierra est tendu tout près. 

Plus avance verb l’ouest, dans cet entre-deux bras des ríos 
Vinazco et Pantepec, plus on a l’impression d’entrer en terres 
libres, d‘avoir devant soi les paysages de la conquête de l‘ouest. On 
revient en arrière; c’est un nouveau volet espace-temps qui se 
déplie devant nous. Ces terres font songer à ce que pouvaient être 
les abords d’Alamo dans les années 1930-50. A l‘est, c’est le tout- 
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orange. Ici, c’est encore beaucoup de maïs (cette céréale <<sans 
potentialités productives>> disent actuellement les producteurs 
d‘ Alamo). Ce sont aussi des champs pétroliers interdisant, selon 
I’ endroit, toute exploitation rurale (périmètres de la Pemex: <<zones 
de puits, en exploration>> signale la carte) ou la rerldant ténue, et 
beaucoup de pâturages entrecoupés de boqueteaux. Mais encore et, 
de plus en plus, des vergers, parfois bien jeunes. 
II semble que l’on atteigne, ici, un secteur qui se fait, quelque 
chose entre histoire et progrès. La prospection pétrolière de la 
Soledad a été ouverte seulement en 1945, alors qu’il n’y avait que 
des potreros. C‘etait un dernier sursaut de la phase du pétrole. Sans 
grand succès, dit-on. D’oÙ ce diagnostic sortant de toutes les 
bouches : <<il n‘y a plus de pétrole à Alamo>>. II y en aurait, il y en a 
toujours, mais plus profond. 

Alors, les plus besogneux parmi ceux qui ont des terres par là-bas, 
qui ronchonnent d’avoir à conduire leur pick-up, deux heures 
aller/deux heures retour, une fois la semaine, pour régler quelques 
affaires au bourg d’Alamo, se déclarent isolés, sans services 
vktérinaires, sans téléphone ni électricité. Sans rien. Encore 
heureux, disent-ils <<que la Pemex soit toujours active par ici car, 
après avoir ouvert les chemins, elle les rechargent quand ils 
deviennent fondrières, tous les trois ou quatre ans. Mais, pour venir 
jusqu‘à nous, les cueilleurs d’orange que l’on rencontre à El Idolo 
(plus de 25 km) se font prier, exigent une rémunération plus forte>>. 
En fait, la solution (plus onéreuse) est de s’adresser à des 
commanditaires qui ont camions, échelles, corbeilles et tournent 
avec leurs équipes. 
Si les routes sont défoncées, les camions à trois essieux, chargés 
au maximum, qui évacuent les oranges sur EI Idolo, en sont en 
partie responsables. Cela, ej idatarios comme rancheros ne veulent 
pas le savoir. 
Et quand on leur dit qu‘il serait effectivement préférable pour eux 
d’être moins isolés, ils rétorquent <<être blottis dans de jolis 
paysages qu‘ils admirent)). 

C’est une partie du municipe d’Alamo qui prend vie active, avec un 
petit décalage; qui est prête pour demain. En fait, le$ habitants de 
cette <<Mésopotamie>>, bloqués aujourd’hui par deux bras de rivière, 
n‘envisagent pas que leur tour de prospérité viendra, lorsque la 
partie orientale du municipe sera encombrée de plantations trop 
vieilles et qu‘ils seront reliés à une infrastructure routière, 
moderne. 
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Les gens d‘Alamo, de même que ceux des services de la SARH, 
parlent de ce secteur comme d’un <<temporal d’arrière-cour>>. 
Demain, peut-être dira-t-on de ces gens qu’ils auront été les 
<<pionniers de la dernière vague>>, tout confondu, ejidatarios comme 
petits propriétaires. 

et le tabac? 
Dans le paysage, une spécialité arrivant en petites touches vient 
parfois déranger les berges d’Alamo, surtout en rive nord : la 
culture du tabac. 
Elle donne beaucoup d’argent à I’<<agréage>> de la qualité des 
feuilles récoltées. Quand le tabac, séché durant des semaines, est 
apporté dans les hangars d‘Alamo, pour y être acheté par les 
sociétés, c’est, alors, la fête dans les cabarets de la bourgade. Mais 
les superficies intéressées sont faibles: 1 500 ha potentiels, 
jamais plantés en totalité chaque année. 
Ce fut surtout entre 1972 et 1980, qu’il y eût un <<boom>> du tabac à 
Alamo, orchestré par Tabamex et les syndicats de producteurs 
(Tabaco de Alamo S.S. et Union Ejidal Pantepec). Une curieuse 
affaire politique, en somme. Tabamex a disparu en 1990 et ce sont 
deux sociétés privées (dont La Moderna) qui ont repris en charge le 
secteur, avec beaucoup de circonspection, sans trop savoir si la 
mise était rentable. Deux années d’expérience, avec la variété 
Burley (tabac blond) semble avoir été concluantes (1991-92) et ce 
d’autant plus qu’ un nouveau candidat (Cia. Cigarrera Tadesa) s’est 
mis sur les rangs pour semer 400 ha de la variété Tlapacoyan. 
Les pépiniéses et champs sont localisés à proximité immédiate des 
cours d’eau, Ià où l’on peut pomper et apporter un soutien en eau de 
quelques jours lorsque les feuilles menacent de jaunir 
prématurément. 

<<Cette année, alors que nous débutons en ce lieu, après la débâcle 
de TABAMEX, nous comptons sur 240 socios, soit 240 hectares, sur 
les 300 qui nous ont été proposés. Techniquement, nous calculons 1 
ha. par producteur et sa famille (main d’oeuvre sur place), parce que 
nous sommes spécialistes du tabac, et savons ce que représente le 
soin à apporter à un hectare de tabac. Je viens du Nayarit et mon 
collègue, du Chiapas. 
Nous n’intervenons pas dans les affaires anciennes. Pour tout dire, 
nous marchons sur la pointe des pieds. II nous importe, comme 
société privée, de produire 8vdc le minimum de risques. Quels 
gu ’ ils soient. 
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C‘est pourquoi, nous avons fait des accords avec les organisations 
syndicales et nous nous en tenons Ià>>. 
<<Nous sommes à la fin décembre. Nous contrôlons des viveros 
auprès de chaque lot de parcelles. Ensuite, nous ferons le suivi 
technique sur les parcelles jusqu’ à la production et surveillerons 
la récolte ainsi que le séchage, de la fin avril jusqu’à juin. Nous 
héritons de magasins de TABAMEX. C’est dans ce hangar que nous 
entreposerons les feuilles réceptionnées à un certain degré 
d‘humidité. Quelle qualité auront-elles ? C‘est à nous de faire en 
sorte qu ’ elles soient bonnes. 
Déjà, compte tenu de la pluie tombée et de l’inondation des champs, 
nous émettons quelques réserves. Nous parlons d‘an suivi. Si, 
contrairement à ce que nous vivons actuellement, les mois qui 
viennent sont secs, nous devrons équiper les socios en moto- 
pompes et tubes. C‘est notre affaire; cet équipement viendra du 
Chiapas au moment voulu, quel qu’en soit le coût. Pour nous, la 
qualité de la production importe>> (entretien, Alamo, La Moderna, 
1991). 

II y a longtemps, la culture était contrôlée par une entreprise 
(comme partout, comme pour la banane ...) qui achetait à des 
intermédiaires qui, eux, surveillaient la production de 2 à 300 ha 
divisés en lots de 5 à 10 ha. A ce niveau d’encadrement, 
intervenaient les producteurs. Les Jots étaient trop vastes pour le 
bon suivi d’une production intensive qui se vend à la feuille, même 
s‘il faut considérer que, dans les années 1950, le municipe gardait 
pour tout ce qui était agricole un caractère <<extensif>>; autrement 
dit, n‘était pas encore engagé dans le processus productiviste qu’il 
affiche aujourd‘hui. 
be procès est ailleurs; l’entreprise ne payait pas suffisamment, 
parait-il. Et donc, en 1972, ce fut Tabamex qui s’occupa de 
I ’ affaire. 
Le tabac rapporte (à la feuille près) beaucoup d‘argent. Mais en 
même temps, demande beaucoup de crédit. Habilitation est donnée 
pour lancer la semence, en pépinière; une autre pour la plantation 
(et pas dans n’importe quel terrain); d’autres encore pour le 
sarclage, pour l‘engrais, pour la récolte, pour le séchage. La culture 
du tabac demande beaucoup de liquidité. C’est une culture d’argent 
avant d’être de tabac (Investissement moyen de 6 O00 nouveaux 
pesos par hectare et par campagne). Mais, si les crédits sont élevés 
(crédits qu‘il faut assurer), la mise est de 1 pour 25, lorsque la 
récolte est bonne et une fois les feuilles agrées pour la 
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commercialisation. Un cycle de six mois, qui demande attention, 
soins, e t  beaucoup de main d'oeuvre. 

Sur la peinture murale qui orne la cage d'escalier de I'ayuntamiento 
d' Alamo, on observe, outre des allégories chantant le progrès, 
beaucoup de têtes de présidents, plus des derricks, des plants de 
tabac e t  des orangers. Le chargement d'un camion de citriques au 
moyen d'une grande hotte est représenté à côté du magasin de l a  
Tabamex. Le tabac compte donc pour beaucoup à Alamo (ou a 
compté, du moins). Souvenirs d'un passé récent ou activité 
maintenue? 
Dans la campagne, et surtout en rive nord du rio Pantepec, de hauts 
hangars à tabac, ouverts à tout vent mais couverts de tôle ou de 
toile goudronnée maintenues sur de grands poteaux, semblent 
abandonnés. Certains se sont effondrés e t  n'ont pas été remis en 
etat après le passage de plusieurs cyclones (1 988, 1990, 199 I ) .  
Quelques-uns ont é té  redressés e t  paraissent entretenus. Ces 
signes traduisent quoi dans le contexte d'une production régionale 
sujette, depuis longtemps, au cycle des cultures? Quelle fut et  
quelle est encore la place prise par ke tabac? 

Modernisme, modernit6 
Aujourd' hui, certains citriculteurs d' Alamo, voire de Tuxpam 
(surtout ejidatarios), feraient-ils partis de cet te  minorité 
d' agriculteurs capitalistes, détenant les bonnes terres innondables 
QU irrigables, les moyens de production e t  la main d'aeuvre 
régulière, pour une production d'exportation ou de consommation 
nationale, dont ils tireraient les meilleurs profits? Et ,  à coté 
d' eux, existerait-il des ejidatarios de <<faible catégorie>> qui 
tireraient des terres de temporal, avec des moyens de production 
réduits, les produits de base (mai's, haricot, callebasse) destinés, 
d'abord, à leur autoconsommation, avec peu d'excédents disponibles 
à mettre sur le marché? 

Des ejidatarios au pouvoir 
Une telle question, même livrée sous la forme caricaturale que 
~ Q U S  venons de lui donner, doit être jugée comme ahors sujet>>>> 
quand on sait q ú à  Alamo et Tuxpam, il y a toujours eu profit et  
que, dans ce cas, distinguer des classses socio-économiques, 
serait tenter un exercice d'école en voulant appliquer sur le terrain 
ce que la bibliographie Livre par ailleurs. Oui, il y a, dans cette 



14 

portion de terres appartenant à la plaine côtière du Golfe du 
Mexique, des riches, des moyens et des pauvres, comme partout, au 
point qu‘il n‘apparaît pas nécessaire d‘entrer plus avant dans ce 
triptique universel. Toutefois, ce qui apparaît utile d‘affirmer 
d’entrée de jeu, c’est que cette portion de terre est, et à été depuis 
un siècle, une terre de profit, au sens où les verbes <<cultiver>>, 
<<exploiter (le sol)>> ont toujours été associés à ceux de <<vendre>>, 
<<exporter>> et <<faire des bénéfices>>. 
Même du temps où le maïs était la seule plante cultivée et faisait 
piètre figure aux côtés des produits de collecte provenant de 
I’ exploitation minière de la couverture arborée (chicle, bois 
d’oeuvre), qui permettaient de gros profits, soit avant la phase 
pétrolière et durant celle-ci (1 880-1 940), le maîs était 
commercialisé tant vers la sierra proche que vers la ville de 
Tuxpam. 
Ceci veut dire que, dès le début de ce qu’il convient d‘appeler la 
<<colonisation agricole>>, I’ intérêt des colons (quels qu’ils soient) 
s‘est fixé plus sur le profit que sur la terre. Ils ont développé des 
activités (très souvent en toute liberté) sur des parcelles (parfois 
louées ou prêtées, parfois <<prises>>), ont accédé aux ressources 
productives par le commerce qui les liait, bien sûr, à des groupes 
d’achat ou financiers extérieurs à la région: chicle, aliments de 
base pour les camps pétroliers, banane, tabac et, maintenant, 
orange, mais ont, quelle qu‘ait été la période, d‘abord pensé 
commerce et vente, chacun selon ses possibilités. Que nous 
constations, mi-1 993, la présence d‘entrepreneurs performants, 
entourés de petits producteurs qui font parti de leur clientèle, n’a 
pas de quoi étonner outre mesure, sur le fond de transformations du 
monde rural que nous étudions, même si ces gens se qualifient 
ejidatarios. 

Car, entre les catégories répétées dans la bibliographie et la 
réalité entrevue sur place, se dispersent plusieurs gammes de 
producteur plus ou moins intégres au marche, parmi lesquels 
certains ont su, du moins dans les municipes qui nous intéressent, 
profiter de la politique déployée durant la présidence d‘ Echeveria 
(1 970-76), à savoir une plus grande participation de E t a t  dans les 
filières commerqantes, à fin d‘éliminer peu à peu Les 
intermédiaires et pouvoir offrir à l’agriculteur un juste prix à ses 
productions. Même si, du coup, I’Etat, par le canal de ses appareils 
syndicaux, telle la Confédéración Nacional Campesina (CNC), a pu 
pénétrer la campagne et mieux la contrôler, la majorité des 
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agriculteurs a su, elle, profiter de l'appui donné, pour son propre 
profit. 

Mais, avant qu'intervienne l'appui de I'Etat, les agriculteurs 
s'étaient lancés seuls dans la commercialisation. Entre maïs, 
banane, tabac et orange, ils n'ont eu de cesse de produire pour 
vendre. L'autoconsommation n'est pas de ce petit monde. A preuve 
le tabac. 
Le tabac fut cultivé tant sur terres ejidales qu'en propriétés 
privées, du moment qu'il s'agissait de sols humides, à proximité 
des cours d'eau. Et il eût pour effet un enrichissement de ceux qui 
le cultivaient et le vendaient, ainsi qu'une immigration attirée par 
les besoins en main d'oeuvre que nécessitent récolte et séchage des 
feuilles. Cette immigration, d'abord temporaire (comme du temps 
du pétrole (or noir), puis des bananes (or vert)', se convertit, peu à 
peu, en immigration définitive (du moins dans un certain 
pourcentage, combien ?) puisque, parmi les braseros, certains 
décidèrent de faire souche après avoir chercher pour eux-mêmes, 
et grâce aux salaires acquis, des terres propices, d'abord à la 
culture du tabac et, ensuite, à celle de l'orange. 

En 1975, une devise courait, un peu flagornante : <<En Alamo, nos 
bañamos con jugo de naranja; nos secamos cop hojas de tabaco>> 
Ne parlons plus d' ejidatarios mais de citriculteurs. L' association 
des citriculteurs est parvenue à gommer, en vingt ans, cette 
distinction essentielle entre celui à qui on a donné la terre, une 
terre de travail, et celui qui produit; comme si avoir l'usage de la 
terre et la faire fructifier étaient deux situations différentes, 
voire opposées. A Alamo, les ejidatarios appliquent les 
traitements phytosanitaires, savent ce qu'ils vendent et un petit 
groupe d'entre eux est actionnaire des jugueras. 
Ils ont contrôlé également I'ayuntamiento. Pendant dix ans, ils ont 
été de toutes les <<municipales>> (trois fois trois ans). Depuis 
1992, ce n'est plus le cas, puisque c'est l'ancien secrétaire de 
I ' Association locale ganadera qui est devenu président municipal, 
mais ils sont présents dans le conseil et, de toute manière savent 
s'allier avec les ganaderos, surtout les ganaderos-mutants, ceux 
qui plantent des citriques dans leurs prairies. Ces citriculteurs 
sont aussi <<flexibles>> au sens où ils investissent (souvent à perte) 
dans I ' élevage. 
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Options 
Les ganaderos ne pensent, ni Tuxpam, ni Alamo, mais Nord- 
Veracruz. Même s’ils avouent ne pas être en mesure de penser 
modernité et ne pas être armés pour la compétitivité, ils parlent 
des centres frigorifiques de Tempoal et du nouveau de Tihuatlán 
(appelé par eux, le TIF) qu’ils considèrent comrhe étant unk pièce 
essentielle dans leur dispositif de commercialisation. Les 
ganaderos, de quelque poids qu‘ils soient, se placent, de par les 
orientations de leur Union Ganadera del Norte, au dessus de la 
dimension municipale. 
En revanche, les citriculteurs jouent cette dimension. Entre eux, la 
différence essentielle repose sur le fait que les premiers suivent 
les décisions prises à des niveaux supérieurs (et parfois, 
directement, avec la Présidence ou la SARH) tandis que les seconds 
se considèrent comme acteurs du lieu, jouant d‘abord sur leur 
propres capitaux pour, ensuite, faire appel aux financements du 
Veracruz ou de plus haut. Les premiers sont à I’écoute de leurs 
dirigeants; les seconds n’écoutent personne; ils proposent, ont des 
idées. 

Propos d’agronome 
<<ha campagne ne livre pas facilement ses chiffres de récoltes, pas 
plus que les produqteurs, ceux de leur bénéfices. On ne peut pas 
calcules le chiffre d‘affaires>> de chacun des municipes mais en 
avoir une idée en comparant les usages du SOI et en ayant en tête ce 
qu‘ils rapportent. Si nous prenons pour exemples les centres 
d’appui c<à grand potentiel>> que sont Alamo et Tuxpam à l’intérieur 
du District de développement rural n02, de la SARH, je peux vous 
assurer qu’ils ne nécessitent pas un fort encadrement. Le périmètre 
d’ irrigation Vinazco-Pantepec se fera peut-être un jour, depuis le 
temps que l’on en parle, mais pour l’instant, la station de pompage 
est abandonnée. ha prise d‘eau construite sur le Pantepec, à Ursulo 
Galvan (Limonar), est actuellement obstruée de tronc d’arbres 
charriés par la rivière. Et la salle des pompes n’est plus en état de 
fonctionner. Le canal reste pourtant toujours en bon état, avec ses 
vannes de distribution secondaire, jusqu’à Palo Blanco, le long des 
cinq kilomètres qui longent la piste. Mais cela ne sert á rien>>. 
<<II est donc question d‘agriculture de temporal à 100%. On vient 
d‘essuyer deux ouragans. Ça vient; Ga part; Ga fait des dégâts mais 
les traces d’inondation disparaissent vite, après qu’il y ait eu 
dépôt de limons sur les terrasses alluviales. C’est une zone 
magique du point de vue climatiquej avec d‘excellents sols par leur 
texture et perméabilité. Tout est en place pour obtenir 
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d’excellentes productions. A Tuxpam, à côté des pâturages 
dominants et des vergers de citriques qui s’en emparent 
progressivement, les cultures sont assez diversifiées : maïs, 
frijol, sandia, pipiana, plus l’arboriculture des mangues, papayes et 
avocats, à laquelle s‘ajoutent quelques bananeraies et cocoteraies, 
vers la côte. A Alamo, on observe des secteurs à pâturage et à 
grains de base, mais l‘essentiel de l’activité productrice repose 
sur les citriques. Ajoutons un peu de tabac. C’est encore une 
culture qui rapporte, le long des berges>>. 
(entretien avec I’ ingénieur agronome, responsable des prêts 
agricoles, Banque Serfin, Tuxpam, février 1 99 1 ). 

Valeurs affichées 

Tuxpam, la bourgeoise 
La cité de Tuxpam s‘est convertie en un centre commerqant, 
suffisamment actif pour apparaître comme le pôle administratif de 
la région Nord-Veracruz, qu‘il resterait à définir, car les flux 
filtrent les limites d‘Etat, de même qu‘à une autre échelle les 
initiatives économiques transgressent les frontières. 
Tuxpam <<irrigue>> ou, du moins, reste le point d’émission de flux 
immatériels tels que ceux relevant du réseau bancaire et des 
antennes régionales des délégations ministérielles (SARH, ex-SRA 
et ex-SPP, entre autres) même si son insertion dans la région 
souffre de la <<montée en puissance>> de Poza Rica, le premier siège 
important de la Pemex dans le Veracruz, après Ciudad Madero 
(Tampico, Tamaulipas). Depuis une quarantaine d’années, ce centre 
pétrolier (puits et raffinerie) devenu ville (180 O00 hab., 1990) a 
attiré plusieurs succursales bancaires et des services de tous 
ordres. Cela explique que Tuxpam grogne contre l‘ombre que lui fait 
Poza Rica, bien que la ville garde suffisamment de poids pour 
demeurer le centre de gravité de la cuenca du Pantepec; jusqu‘à 
plus au nord, vers Naranjos et Ozuluama. En 1972, Serfin a absorbé 
t‘antique Banco de Tuxpam et Bancomer y a installé son siège 
régional. 

Ville et municipe se confonden-t puisqu’autour de la <<citée>>, 
s’ éparpillent (entrecoupées parfois d’ ejidos) de beaux ranchos 
d‘élevagedont les pâtures vont jusqu’à la mer. Et que ces ranchos, 
qui abritent chacun quelques dizaines de familles (<<vaqueros>> et 
<<peones>>) sont propriétés de citadins. Le territoire municipal 
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étant peu peuplé, Tuxpam apparaÎt comme un pôle d'essence 
provinciale, entouré d'un semis lâche d'habitat-dépendant disposé 
sur les hauts de petites collines joliment arrondies, semis qui fait 
que l'espace de vie local est strié d'échanges quotidiens ville- 
campagne. 
Le <<port>> est émietté sur une douzaine de kilomètres, en une série 
de postes à quai et de petits ateliers de construction et de 
réparation navales, alignés sur les deux rives du rio, en aval de la 
ville, jusqu'à l'embouchure du fleuve: <<la Barra>>. Notons 
qu'aujourd'hui, seule la Barra Norte est occupée, par les 
infrastructures de la Pemex qui desservent les terminaux 
pétroliers, en mer (héritage de l'ancien camp portuaire de EI 
Aguila). La Barra Sur est redenue sauvage (campement d'un 
détachement d'artilleurs) aprés avoir été le point d' évacuation du 
pétrole brut de la Penn Mex Fuel Co. au cours des années 1920-40. 

D'abord, une ville vivant paisiblement. Puis une activité portuaire 
en marge, comme quelque chose que l'on accepterait (puisque la 
mer est là) mais qui dérangerait, quelque chose à part. Ainsi 
apparaÎt la ville-port de Tuxpam. Une assurance posée sur un passé 
tranquille, revendiquant son ancrage dans I' Histoire plus que celui 
sur côte, sauf pour les plaisirs de la plage et les activités 
hôtelières connexes, d'avril à septembre. Ses notables affichent 
des préjugés qu'ils défendent dans <<leur>> campagne, comme I a 
priorité accordée aux pâturages (79 000 ha contre 35 dans le 
municipe voisin d'Alamo), ce qui revenait (il y a peu d'années) à 
s'opposer à !'installation sur <<leur>> territoire des gêneurs, 
entendons les <<gens des ejidos>>. Tuxpam est bourgeoise. 

Alamo tel qu'en elle même 
Si l'on peut (ré)aménager Tuxpam sur les bases d'un nouveau plan 
d'urbanisme, on doit <<faire>> totalement Alamo, si ce bourg, en 
grandissant (ce qu'il fait), accepte d'entrer dans la norme de la 
modernité citadine. Pour le moment (1 991 -93), ses rues de terre à 
hornières débouchent, soit sur les nouvelles <<colonies>>, soit en 
plein vergers, soit, enfin, sur une digue qui bloque le passage vers 
le rio. Son centre n'est encore qu'un marché cerné de maisons de 
bois, des années 1920, du type <<western>>. 
Ce qui change, à Alamo, est du domaine de la construction privée 
mais non de la responsabilité de la municipalité, qui est critiquée 
ne serait-ce que par le manque d'entretien du <<parque>> faisant 
face à Ba mairie. Même, les ampoules défectueuses des lampadaires 
de ce lieu ne sont pas changées. Hors du champ inerte de la 
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municipalité, peu à peu et selon les endroits, les habitations, 
datant du campement pétrolier, cèdent la plaoe aux constructions 
en dur, de type <<transistor>>, tout en angle droit bétonné, 
initiatives de propriétaires construisant sans l’aide du moindre 
architecte et, peut-être, sans permis de construire. Le seul signe 
d’urbanisme se note dans le boulevard <<périphérique>> (moins d’un 
kilometre), qui ne fait pas le tour de la bourgade, contrairement à 
son appelation, mais cerne les quartiers sud et débouche sur le  
grand axe routier Poza Rica- Cerro Azul, face au poste d‘essence et 
aux aires de stationnement des trailers. 

Pour l‘urbanisation d’ Alamo, il faut doric attendre. Mais, attention, 
les parcs industriels sont là, posés, parfois vides, mais 
appartenant à telle ou telle société. Elles ont choisi Alamo plutôt 
que Tuxpam parce que l‘axe routier nord-sud Tihuatlán-Potrero del 
Llano, de plus en plus fréquenté, tangente Alamo. 
Pour l‘instant, Alamo a quelque chose à voir avec un arsenal, où l’on 
répare les moteurs des tracteurs et change les trains de remorque. 
Brouhaha grouillant sur le goudron défoncé du centre, aux abords 
des <<cantinas>>, où titubent dès tôt le matin ceux qui ont grillé leur 
paye. Flaques d‘huile dans des rues du pourtour. Plus qu’urbaine, l a  
localité est d’abord chantier. 

Alamo n‘a pas bénéficié de services de rang national et vit dans la 
dépendance de Tuxpam ou de Poza Rica, dès qu’il s‘agit de décisions 
à prendre dans les domaines fonciers (SRA), économiques (SARH) ou 
financiers (banques). Et elle enrage de cette situation, même si 
aller à Tuxpam ne prend qu’une heure et à Poza Rica, deux. Car 
traiter affaire avec l‘ingénieur de la SARH ou l’expert agricole de 
telle banque, c’est non seulement un aller-retour dans la journée 
mais me journée de perdue. 

Le municipe s’appelle toujours officiellement Alamo-Temapache. 
Pourquoi maintenir ce double nom quand Temapache, passé enfoui, 
est devenu Alamo, <<la pétroleuse>>, reconvertie en vendeuse 
d’oranges? La prise au grand galop des archives administratives de 
Temapache, sous les coups de feu des <<traditionnalistes>> 
(chevauchée historique fixée pour la mémoire populaire par un 
peintre local dans la cage d’escalier de I’ayuntamiento) en dit long 
sur <<l‘esprit du liem: un Ouest à peine civilisé, un espace batard 
territorialisé à force. Des gens venus de nulle part se sont établis 
Ià pour un nouveau départ, un nouveau pactole. De l‘or noir, ils sont 
passés à l’or jaune-orange. 
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Quand on entre à Alamo, on a envie d’en sortir. Tout y est défoncé 
et sale, Quand on rode autour du marché, c‘est pire. Les quelques 
rues asphaltées sont en trous. Beaucoup, qui restent en terre, le 
sont tout autant. 
Et puis, à suivre les rues, on s’y perd. . 
Alarno est un espace loti sur des chemins de traverse, du construit 
désordonné. Deux axes la coupent, cependant, en croix: <<the big 
street>> devenue avenue Indépendance, témoin de I ’ ancien village- 
rue, d’orientation nord-sud, et le tracé de l’ancienne petite voie 
ferrée, est-ouest, qui reliait le campement pétrolier à l‘estero de 
Zapotal, point de rupture de charge avec le trafic fluvial, plus loin, 
à l’est. 
A I’évidence, Alamo ne relève pas du plan classique. Elle n‘a pas de 
place centrale avec maisons des notables, ayuntamiento et église 
se faisant face. Ses rues ne sont pas quadrillées de manière à 
diviser l’espace en lots réguliers. Pas de plan organisé; pas 
d‘urbanisme. Les gens aisés habitent de petites villas en périphérie 
ou un quelconque premier étage au centre, au dessus du matériel 
agricole entreposé en rez de chaussée. La mairie est reléguée près 
de gros réservoirs de pétrole et I‘église est située sur un bout de 
rue bruyante et crasseuse, le long du marché. Toutefois, le lieu 
peut être agréable lorsque, la nuit venue, les chaises sont sorties 
sur le trottoir. On y parle, torse nu pour les hommes. On habite; on 
est chez soi, comme à la campagne. 

Un plan d‘occupation des sols à Alamo, structurant l‘avenir urbain? 
On en parle. Une étude a été faite (1 990-9 1 ) mais le président de la 
municipalité a, devant nous, balancé les rouleaux de cartes au 
dessus de l’armoire de son bureau, pour se ressaisir un instant plus 
tard: <<Pourquoi? Ça vous intéresse ?>>. 
Alamo est une ville-relais: stockage, tête de pont d’évacuation 
commerciale de citriques, rassemblement de boutiques pour la 
population rurale qui la circonscrit. Dès lors que les archives 
municipales ont été déposées en ce lieu, Alamo a joué le rôle d‘une 
petite base stratégique pour le contrôle d’un micro-espace : son 
municipe. Mais elle manque d’équipements décidés par sa 
municipalité. Ce sont les clubs (surtout Rotary) et la loge 
maqonique qui pourvoient aux urgences (camion-poubelle). 

La bourgade, bien interconnectée avec le semis de peuplement qui 
l’entoure, joue le rôle polarisateur d‘un centre de services- 
transports, ventes-achat, collecte-commerce. Elle a une assise 
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rurale et l‘ensemble donne l’impression d‘une poche fonctionnant 
avec une certaine autonomie, que I ‘agglutination de plusieurs 
petites usines de conditionnement de la production agricole 
viendrait conforter. La fonction scolaire, en d’ autres lieux 
attractive, ne joue pas beaucoup ici, car les multiples écoles 
dispersées dans les ejidos dispensent un enseignement sans doute 
jugé suffisant pour une majorité rurale. Alamo est le <<raccourci>> 
du monde qui l’entoure. On y note un vécu et des horizons communs 
partagés. Les rôles sociaux qui s‘y déploient sont tenus, comme sur 
unescène, par des personnes qui se connaissent, des maestros aux 
pharmaciens, tandis que la plupart des actes administratifs des 
Furaux sont bornés par ce centre. 

Régularité d‘une vie qui fait que les rues s‘animent à partir de neuf 
heures, quand les banques et boutiques ouvrent, et s’arrête lorsque 
les rideaux métalliques descendent, à sept heures du soir. A part un 
club <<sportif>> où la piscine est désertée à l‘avantage de la 
paillotte-restaurant-dancing, quand la nuit tombe, ne cherchez pas 
d’autres endroits où passer la soirée. Louez des vidéos et rentrez 
chez vous. Les rares hôtels, sans luxe, ont été concps pour les 
agents pétroliers de Poza Rica et les acheteurs d’orange. 
Et pourtant ... Pourtant, la bourgade voudrait avoir les allures d’une 
petite ville. Le cordon ombilical à deux voies, qui la relie à la 
grande route, se veut coquet et ombragé, comme le sont d‘ailleurs 
quelques petites ruelles goudronnées ou non. Ces allures sont en 
<<flottement>> mais le fond n‘est pas prêt à devenir urbain. Pour les 
saisonniers, Alamo est toujours un campement, sinon elle 
directement, du moins son antenne de EI Idolo, point de 
rassemblement journalier de centaines de cueilleurs. 

Enfin quelques mots sur l’<<urbanisation>> des ejidos des alentours, 
au sens ou des services y sont en place (école, dispensaire, voire 
autobus) et que l’on y observe des maisons bien avancées, 
construites en matériaux durs, avec le minimum de confort et 
d’ appareils électroménagers. L’ aisance que procure la citriculture 
fait que, si toutes les petites maisons traditionnelles à une ou 
deux pièces, avec leur auvent et murs de torchis blanchis à la chaux 
n‘ont pas complètement disparues, beaucoup de maisons du genre 
villa aux larges fenetres s‘observent un peu partout. On pourrait 
même s’interroger sur cet aspect <<urbanisé>> des villages en tant 
qu’ explication du développement lent de I‘<<Alamo urbaine>>. Comme 
si les ruraux ne voulaient voir en leur centre qu’un pôle de 
services, sans plus de grandeur. Et puis, vivre dans les ejidos, c‘est 
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aussi conserver la possibilité d‘y élever porcs et volailles et de 
pouvoir y soigner les ruches (le miel rapporte aussi de l‘argent). 
L‘archétype de cette <<urbanisation>> diffuse du campo pourrait être 
I’ejido Emiliano Zapata avec école, kinder, petite place aménagée 
et deux autobus qui assurent la liaison avec Alamo quatre fois par 
jour. Des maisons, semblables à celles que l‘on peut rencontrer 
dans les quartiers périphériques de toute ville, s‘alignent de part 
et d’autre de la rue principale, aprés qu’un écriteau ait souhaité la 
bienvenue au visiteur. Leur arrière-cour donne sur les vergers. 
L’ensemble est propre et coquet. 

*** 

Un élève de secondaire de Xalapa m‘a dit: <<Alamo ? ben oui. C’est 
une victoire mexicaine de la guerre du Texas>>. Je lui ai répondu: 
<<Ben, non. II ne s’agit pas de la ballade de Davy Crocket. Mais, pour 
sûr, c’est une victoire mexicaine d‘aujourd’ hui, face au Texas>>. 
Aura-t-il compris? 

Xalapa, dkembre 1994 


