
LES MOTS DE LA TERRE SACRÉE. 
L'EXEMPLE OCÉANIEN 1 

Joël BONNEMAISON '1 

Les grands mythes mélanésiens expliquent qu'à l'origine pré- 
existait un espace amorphe que des << heros B, mi-hommes mi-dieux, 
vinrent parcourir. Ils firent apparaître au cours de leurs pkregrinations les 
diverses espkces de plantes, &*rent la nuit qui interrompt la monotonie 
du temps, les îles et les caps, les montagnes, les rivihes, le soleil et la lune. 
Ils instituhrent les << coutumes >>, c'est-&-dire la socidtd. Ils cCICbr¿%ent des 
rites, accomplirent de longs voyages d'où surgirent les routes et les points 
remarquables du paysage. Ils se battirent entre eux, ou contre d'autres 
êtres surnaturels de nature dangereuse, sorte d'ogres mangeurs de chair 
(Bonnemaison, 1986). Leurs aventures, leurs voyages remplissent les 
longs rCcits mythiques qui se poursuivent d'île en île ; chaque groupe 
possedant sa propre version et souvent une partie de l'histoire (celle qui 
se passe sur son territoire), dont la suite est 2 trouver dans les groupes 
voisins. 

Lorsqu'au cours du << grand temps )) des commencements les hCros 
culturels eurent cr& ce (< grand espace P, la fatigue les saisit. Ils quitt2rent 
la surface de la terre ou se mktamorphodrent en montagnes, en pierres, 

Ce texte met l'accent sur certains thèmes déjà trairés dans l'étude "Le territoire 
encha"." (Geographie et culture, 1992) 
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en rochers : les temps magiques alors cesskrent. Ceux qui les suivirent 
-les hommes - prirent leur relais dans un monde << fini D, mais dont 
l'espace sanctifie par les gestes des heros Ctait devenu sacre et pCnetr6 des 
forms supra-naturelles qu'ils avaient h i t  surgir. 

TERRE, TCYTALITE? SACRI~E 

Ces hCros mythiques, qui sont au fondement du monde, sont 
: au Vanuatu, les plus connus, tels Qwat aux îles Banks, Tagaro 

a Aoba, Maewo 2 Pentecdte, ont voyage d'fle en île. Le dieu polynesien, 
@cheur d'îles, Mwatiktiki se retrouve aux îles Shepherd et dans 
l'ensemble des îles du sud. On retrouve Cgalement du nord au sud de 
l'archipel du Vanuatu des mythes qui font etat de femmes ailCes dont le 
ciel est le royaume. Ces femmes ailCes venaient se baigner dans l'eau des 
rivi&res ; un homme, un jour, en captura une, mais il ne sut la conserver. 
La femme ailde s'&happa, mais ses filles restèrent sur la terre. Depuis les 
hommes ont le bonheur de vivre aupri3 des femmes. 

Ces mythes donnent la cl6 de l'explication melanesienne du 
monde : la terre est une totalite sacree dont les hommes sont une 
composante parmi d'autres, de même (< nature B que les autres êtres 
vivants. La coutume est une rcligion de la tcrrc, un ordre terrien cr6C 
dans ce que Levi-Strauss (1958) a appel16 lu grundeur indéfinissable des 
commencements. Le sens dc la vie humaine consiste B accepter cet 

! hCritage et h en reproduire l'archetype dans les formes mouvantes du 
monde contemporain. i 

CrCCe dans legrand temps, enracinke dans ungrand espace qui 
l'entoure mystkrieusement, la terre des îles de I'OcCanie traditionnelle 
tCmoigne encore aujourd'hui de cette periode fabuleuse. Les hommes, 
grâce aux rites, restent en relation avcc les hdros culturels du temps des 
origines. Ils en tirent une force qui leur permet d'agir, d'exercer un 
pouvoir sur la nature et de s'dlevcr eux-memes dans de grandes 
realisations. Sinon, ils ne scraient ricn, ils ne pourraient même plus 
Suwivre, ils n'auraient aucun pouvoir dans ce monde. 

Le culte païen qui renvoie perpdtuellement au temps du rêve, pose 
comme postulat qu'il n'y a pas de rupture entre les vivants et les morts et 
au-dela avec les heros civilisateurs. La nature, substance même des htros, 
sert de mediateur, l'espace sert de memoire. Ce lien organique s'exprime 
Principalement par les rites funCraires, sans lesquels le monde 
redeviendrait chaos et par les rites de fertilite sans lesquels la nature ne 
Pourrait se reproduire. La conception du monde est celle d'une unit6 
ontologique pCriodiquement rbaffirm6e : ICs territoires, les hommes et 
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leurs pouvoirs ne sont,que les images parmi d'autres d'un grand temps et I 



d'un grand espace primordial qui leur donne sens et avec lesquels on 
communiaue Dar le chemin des morts. 

A .  

LE CHEMIN DES MORTS 

Dans toutes les îles de l'archipel du Vanuatu, prevaut la croyance 
en un monde souterrain. L'homme, lorsque la vie le quitte, reste quelque 
temps sur les lieux où il est enterre, puis il entreprend un long 
cheminement. Toutes les îles ont ainsi des <( routes de morts B. Cette 
croyance est universellement repandue en MelaneSie. Elles mènent & des 
caps et h des gouffres littoraux, en g6ndral situCs aux extremites Sud. 
Dans certaines îles, l'entree dans le monde de l'au-del8 se fait par IesJacs 
des crat5res eteints (Gaua, Aoba) ou par les bouches de volcans en 
activitt? (Tanna, Ambrym). LA, le mort plonge. I1 change de peau, paie 
son entree par des cochons - ceux que l'on a sacrifies lors des rituels$ 
funeraires - et il est accueilli par ses propres ancêtres selon son rang et 
plus ou moins bien selon les cas. On ne connaît ensuite que peu de 
choses sur cette autre vie, sinon que le mort revient parfois hanter les 
lieux constitutifs de son territoire. Tant qu'il rcste proche, il apparaît dans 
les rêves au cours desquels il dicte des messages aux vivants et leur predit 
l'avenir. Comme l'a Ccrit Codrington à propos des îles Banks : 

(c Panoï (le monde souterrain) est sous la tcrre des vivants, tout comme la 
mort est sous la vie >>. (1891 : 275 l )  

Le paysage des vivants est dks lors hante par ce que Jean Guiart 
(1962) a appel6 << le regard des morts  les hommes partagent leur 
territoire avec les morts qui s'y sont succedks et vivent sous leur emprise, 
ce qui donne h l'espace et & la cheffcrìc mClandsienne un sens particulier. 
Tous deux sont en effet des catdgorics rcligicuses. Les lieux sont sacres 
parce que hantes par les revenants, Ics chefs parce qu'ils ne cessent de 
c6toyer les morts. L'homme qui s'Cl&ve dans les competitions de prestige 
ou reçoit un titre 6levC devient dkjja un mort. Les titres qu'il acquiert ou 
qu'il reçoit le separent chaque fois un peu plus des humains pour le 
rapprocher des ancêtres et des heros culturels. Au terme de son apogke, 
on ne sait phs tres bien s'il est encore un vivant ; son esprit cdtoie l'autre 
vie, où l'attendent les hommes ayant atteint comme lui un rang eleve. 

De la même façon la vieillesse est v6cue comme un rapprochement 
avec la face cachee du reel, c'cst-&-dire comme un surcroît d'être, car la 
sacralite des êtres humains augmente avec I'âge. Toutes les formes de 
respect et d'obeissance qui marquent les rapports avec les hommes et les 
femmes figes s'expliquent par la dimens'ion mystique qui leur est 
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proches du seuil de l'au-dclB. Un vrai chef est toujours un <<old 

Le monde des morts est conçu comme une route qui chemine dans 
un tefitoire oÙ les heros ont depos6 une infinite de pouvoirs et de magie. 
La nature devient dans cette perspective un veritable temple ; les 
MblanCsiens traditionnels du Vanuatu vivent leur espace comme s'ils 
cCICbraient un culte. Leur territoire est une terre sacree, un espace 
cnchantk. 

fellow >), un << vieux D. 

&@XAPHIE MYSTIQUE 

Les voyages effectuds par lcs htros, lcurs gestes, leurs aventures 
sont racontes par l'espace. Les licux oÙ ils surgirent, disparurent ou se 
m6tamorphoskrent en roches, sont considdrds comme empreints de sacre 
Ct riches d'une force supra-naturcllc qui peut etre redoutable. Leur entree 
CSt interdite aux non-inities. Ce sont des << licux tabou >> (ou tabu ples  en 
bis1ama)l , des lieux sacres, ou si l'on prCfEre les hauts lieux du territoire, 
scs centres spirituels. 

Si les mythes ont cree les lieux sacres, inversement il n'existe pas de 
lieu detenant un pouvoir supranaturel qui ne soit reli6 une histoire 
sccrtte plus ou moins essentielle. L'cspacc prcmier, N chaotique er 
Inorganisé>>, sans forme ni signification, dcvicnt grâce aux mythes un 
a espace organisé, cosmicisé, c'est-à-dire pourvu d'un centre .W (Eliade, 
1949). L'espace s'ordonne alors par les licux charges de sens qui 
structurent le territoire (sa cosmicisation) tout cn l'enchantant par ses 
magies. 

Comme l'explique encore Mircea Eliade : 

G le centre est la zone du sacré par excellence, celle de la réalité absolue., 
(1949). 

Du geste initial du hCros, surgit IC centre sacrk autour duquel 
s'organise l'espace profane. 11 peut cxistcr plusicurs licux sacres dans un 
m h e  territoire, mais en gendral, un seu1 domine vdritablement et peut 
@tre considere comme son centre symbolique. Le paysage s'eclaire tout 
Cntier par ce reseau de lieux signifiants qui forment comme autant de 
signes tissant une geographic de l'invisible. 

Les routes participent au meme codage de l'espace. En mettant ses 
Pas dans ceux du heros fondateur, l'homme participe B l'acte crbateur 

bislama est le pidgin local du Vanuatu. Construit B base de mots anglais déformés, il 
Sert de langue de communication dans un archipcl oÙ le multilinguisme est pOUSS6 ?i 

: 100 langues ou presque pour 150 000 habitants. 



initial. La route lui dCsigne en outre ses alliances politiques. Chaque 
groupe local, depositaire dans sa memoire, comme dans ses lieux, d'un 
tpisode de cycles mythiques, est culturellement complementaire et l'allie 
naturel des groupes voisins où le mythe continue sa course. La route 
traditionnelle suivie par le heros concrbtise ainsi le lien culturel qui reunit 
des groupes territoriaux diffkrents et politiquement independants. Plus 
pratiquement, c'est en suivant sa ou ses routes que l'homme de la 
coutume trouvera les allies naturels qui lui donneront une Cpouse, c'est-&- 
dire une descendance. 

Ce que dit encore Mircea Eliade A propos des Aranda australiens 
peut parfaitement s'appliquer aux MClanCsiens du Vanuatu : 

c( Ce qui paraît propre aux Australiens, c'est le lien mystérieux entre leur 
pays (ou si l'on veut leur géographie mystique), l'histoire mythique de ce 
pays (c'est-à-dire les actes des hQos ancestraux) e t  la responsabilite 
portée par l'espèce humaine, de maintenir le pays vivant, c'est-à-dir6 
fertile D (1972, 60). 

En d'autres termes, le complexe rituel ct mythique melanesien 
renvoie A une gCographie mystique qui s'organise par le maillage des 
lieux que prolonge 1'Cventail de routes. Le symbolique ocCanien se revkle 
par le gdographique. 

Les ceremonies d'echange survenant cntrc groupes politiques, clans 
et lignees sont indissociables de l'espace de cette (< gCographie 
mystique >>. La culture de la MClanCsie traditionnelle est sous-tendue par 
ce qu'on pourrait appeler une religion des,licux, ou si l'on prefere, une 
mystique du territoire. Un homme qui, pour une raison ou pour une 
autre, quitte son pays et vit en exil, n'a plus en fait de <( coutume >> c'est-a- 
dire qu'il n'a plus ni pouvoir, ni tenure foncih-e reelle, ni même de 
vtritable passe. I1 est 2 proprement parler un << deracine n, un << homme- 
flottant >>, comme on dit encore dans l'Île de Tanna, c'est-&dire 
quelqu'un qui << derive B sans ancrage, ni routc. La perte de son temtoire 
en a fait un être momentaniment sans identit6 et sans prise sur le reel. 
Dans le cas où il est accueilli par un autre groupc territorial, il suivra tout 
naturellement les lois et les rituels de cclui-ci. S'il habite une zone sans 
culture traditionnelle, qu'il s'agisse d'une plantation europeenne, d'une 
ville ou d'un village recrdC & l'ombre d'une mission chretienne, il suivra 
pour le meilleur comme pour le pire, les normes nouvelles et les morales 
de ces mondes diffkrents. I1 deviendra un (< moderne >> c'est-&dire, un 
homme << sans coutume B << sans racine D. 
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Les territoires humains sont complexes. Comme j'ai essaye de le 
dtvelopper ailleurs (Bonnemaison, 198 I), la territorialite humaine se 
dgfinit par la relation culturelle qu'un groupe ou qu'une ethnie entretient 
avec ce que Raffestin (1980) appelle << le maillage de lieux >> et le sysdme 
dlitineraires qui quadrillent son espace. La reference B des concepts 
biologiques << fermes D d'appropriation. et de frontikres n'est pas toujours 

: le territoire renvoie en fait B l'identite autant et plus qu'8 la 
stcu"t6, 11 est vtritablement un espace symbolique, ou encore ce qu'on 
peut appeler un géosymbole, c'est-&dire l'empreinte dans un lieu d'une 
dcriture chargee de memoire. Peuvent être considCrCs comme des 
gdosymboles, tout lieu, site, espace, itineraire, accident naturel, source ou 
construction, qui donne sens au paysage et, par 18, conforte l'identite des 

ou des ethnies. Cette idke rejoint la definition donnee par 
Augustin Berque (1986) du paysage, vu comme 

(( l'empreinte et la matrice de la culture D. 

Les gkosymboles marquent localement l'espace par des chapelets 
dc points et des reseaux de traits, ils griffent ainsi l'espace par des signes 
plus qu'ils ne le construisent selon des ensembles esthetiques ou ne 
l'amdnagent selon des fonctions. En bref, ils ponctuent le territoire et lui 
donnent sens ; ils ne l'organisent pas. 

Les geosymboles n'expriment pas seulement la richesse culturelle 
des territoires, mais fondent l'espace social. L'e appropriation >> des terres, 
Ics droits sur les territoires se font en r6fCrence il ces signes. Les limites 
spatiales varient, les territoires politiques peuvent se segmenter ou se 
dilater, voire disparaître ; les lieux sacrCs et les itinkraires en revanche 
sont pkrennes, ce sont les marques stables du paysage et 2 ce titre les 
rbfdrences permanentes des identi tes collectives. 

La sociCt6 mklanksienne et vraisemblablement toute societe 
ochnienne est autant, et peut-être plus, une sociktk de coresidents, r6unis 
Par leurs liens avec des gkosymboles qu'une societe de parents rkunis par 
ICs liens de parente. I1 existe même dans certains cas une assez superbe 
indifference aux liens du sang ou de filiation. La solidarit6 joue d'abord 
entre residents sur un même territoire, elle est souvent superieure B celle 
qui r h i t  les parents disperses dans des territoires differents. 

Ce patriotisme du sol attache 9 la terre nourricikre, porteuse de 
valeurs et de pouvoirs, conduit 9 constituer la societb sur une base 
Stographique, c'est-&-dire sur la symbolique du territoire. Ce lien au sol 
'St aussi fort que le lien du sang, mais il peut être d'une puissance 
impressionnante lorsqu'il est l 'un et l'au tre. 
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i Dans beaucoup de religions pafcnnes ou si l'on prCf&re 
<< traditionnelles >> la terre appartient à l'homme, comme l'homme 
appartient B la terre. L'univers culturcl est inscrit dans le paysage des 
lieux et des routes, et les hommes participent cette real& 
geosymbolique. La terre apparaît comme un 61Cment dans un syst&me 
total au même titre que les gens, les plantes, les oiseaux OU le ciel. 
Comme le  disent les gens du pays Raga dans le nord de l'île de 
PentecGte : 

<( Nous sommes de Raga, nous sommes des Raga, cette terre est Raga %, 

(Lane, 1971 : 249). 

LES HOMMES-LIEUX 

Tout se passe comme si le pcuplc dcs pirogucs errantes qui, voici 
plusieurs millenaires aborda ces flcs lointaincs, s'&ait investi totalement 
sur les terres qu'il decouvrait. En devenant terriens, les navigateurs 
<< brûlèrent leurs vaisseaux >> et firent de leur enracinement une mystique. 
Un territoire enchante surgit, fait de monts, dc pierres, de sources et 
d'arbres sacres. L'idee de territorialite en ddcoule. Les hommes, en 
habitant leur territoire, deviennent ce territoire. Toute idee d'alienation 
foncihe et même, à la limite, de conquete territoriale, devient impossible, 
ce qui cree une id6ologie de la p6rennitt dont beaucoup gardent encore 
la nostalgie. Maurice Leenhardt (1937, 1943) a heureusement exprim6 
cette idCe en parlant de la terre mtlanbsicnne comme d'un << sejour 
paisible >>. Le paysage immuable du tcrritoirc habite par les ancêtres cr6e 
des devoirs, mais en retour octroic 1'6temitC. Pres des lieux qui sont les 
siens, en relation avec les forces supranaturclIcs qu'il sait presentes et en 
conformite avec le desir des ancetrcs de voir conlinucr lcur parcours sur 
les lieux même oh ils ont vCcu, l'homme vit comme un roi, serein et fort. 
Le man ples ,  terme bislama qui signifie dans l'île de Tanna l'homme du 
lieu, est, chez lui, le maître de tout cc qui pcut survcnir. 

I 

L'homme du lieu devient en réalit6 un (( homme-lieu s (Bonnemaison 
1987). Plus il est physiquement proche de son lieu d'origine et plus il est 
souverain. plus la territorialité qui l'investit l'induit d'une force 
supplémentaire. L e  rili man, l'homme viritable, l'autochtone au sens 
plein du terme, c'est celui qui vit sur le gtosymbole où sa lignée a suw 
lors du grand temps des origines mythiques : il est indestructible. 

L W A T I O N  AU VOYAGE 

Le territoire melanesicn pourrait ttrc compar6 des cercles 
surface mobile qui se retracten1 ou sc dtvcloppcnt h partir de centres 
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