LES MOTS DE LA TERRE SACREE.
L'EXEMPLE OCEANIEN 1!

Joél BONNEMAISON

Les grands mythes mélanésiens expliquent qu'a l'origine pré-
existait un espace amorphe que des « héros », mi-hommes mi-dieux,
vinrent parcourir. Ils firent apparaitre ay cours de leurs pérégrinations les
diverses especes de plantes, créérent la nuit qui interrompt la monotonie
du temps, les fles et les caps, les montagnes, les rivieres, le soleil et 1a lune.
1Is institudrent les « coutumes », c'est-a-dire la société. Ils célébrérent des
rites, accomplirent de longs voyages d'oli surgirent les routes et les points
remarquables du paysage. Ils se battirent entre eux, ou contre d'autres
€tres surnaturels de nature dangereuse, sorte d'ogres mangeurs de chair
(Bonnemaison, 1986). Leurs aventures, leurs voyages remplissent les
longs récits mythiques qui se poursuivent d'fle en ile ; chaque groupe
possédant sa propre version et souvent une partie de I'histoire (celle qui
se passe sur son territoire), dont la suite est 2 trouver dans les groupes
voisins.

Lorsqu'au cours du « grand temps » des commencements les héros
culturels eurent créé ce « grand espace », la fatigue les saisit. Ils quittérent
la surface de la terre ou se métamorphosérent en montagnes, en pierres,

1 Ce texte met I'accent sur certains themes déjd traités dans l'étude "Le territoire
enchant€” (Géographie et culture, 1992) .
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en rochers : les temps magiques alors cesseérent. Ceux qui les suivirent
_les hommes — prirent leur relais dans un monde « fini », mais dont
J'espace sanctifié par les gestes des héros était devenu sacré et pénétré des
forces supra-naturelles qu'ils avaient fait surgir.

LA TERRE, TOTALITE SACREE

Ces héros mythiques, qui sont au fondement du monde, sont
nombreux : au Vanuatu, les plus connus, tels Qwat aux fles Banks, Tagaro
3 Aoba, Maewo a Pentecbte, ont voyagé d'fle en fle. Le dieu polynésien,
pécheur d'fles, Mwatiktiki se retrouve aux iles Shepherd et dans
l'ensemble des fles du sud. On retrouve également du nord au sud de
l'archipel du Vanuatu des mythes qui font état de femmes ailées dont le
ciel est le royaume. Ces femmes ailées venaient se baigner dans I'eau des
rivigres ; un homme, un jour, en captura une, mais il ne sut la conserver.
La femme ailée s'échappa, mais ses filles resteérent sur la terre. Depuis les
hommes ont le bonheur de vivre auprés des femmes.

Ces mythes donnent la clé de l'explication mélanésienne du
monde : la terre est une totalité sacrée dont les hommes sont une
composante parmi d'autres, de méme « nature » que les autres étres
vivants. La coutume est une religion de Ia terre, un ordre terrien créé
dans ce que Lévi-Strauss (1958) a appellé la grandeur indéfinissable des
commencements. Le sens de la vie humaine consiste a accepter cet
héritage et & en reproduire l'archétype dans les formes mouvantes du
monde contemporain.

Créée dans le grand temps, enracinée dans un grand espace qui
I'entoure mystérieusement, la terre des iles de 1'Océanie traditionnelle
témoigne encore aujourd'hui de cette période fabuleuse. Les hommes,
grice aux rites, restent en relation avec les héros culturels du temps des
origines. Ils en tirent une force qui leur permet d'agir, d'exercer un
pouvoir sur la nature et de s'élever cux-mémes dans de grandes
réalisations. Sinon, ils ne seraient ricn, ils ne pourraient méme plus
survivre, ils n'auraient aucun pouvoir dans ce monde.

Le culte paien qui renvoie perpétucllement au temps du réve, pose
comme postulat qu'il n'y a pas de rupture entre les vivants et les morts et
au-deld avec les héros civilisateurs. La nature, substance méme des héros,
sert de médiateur, l'espace sert de mémoire. Ce lien organique s'exprime
principalement par les rites funéraires, sans lesquels le monde
redeviendrait chaos et par les rites de fertilité sans lesquels la nature ne
pourrait se reproduire. La conception du monde est celle d'une unité
ontologique périodiquement réaffirmée : lcs lerritoires, les hommes et
leurs pouvoirs ne sont que les images parmi d'autres d'un grand temps et
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‘d'un grand espace primordial qui leur donne sens et avec lesquels oy *
communique par le chemin des morts. ;

LE CHEMIN DES MORTS

Dans toutes les fles de l'archipel du Vanuatu, prévaut la croyance
en un monde souterrain. L'homme, lorsque la vie le quitte, reste quelque
temps sur les lieux ol il est enterré, puis il entreprend un long
cheminement. Toutes les fles ont ainsi des « routes de morts ». Ceqte
croyance est universellement répandue en Mélanésie. Elles ménent 2 deg
caps et & des gouffres littoraux, en général situés aux extrémités sud,
Dans certaines iles, I'entrée dans le monde de 'au-dela se fait par les lacs
des crateres éteints (Gaua, Aoba) ou par les bouches de volcans en
activité (Tanna, Ambrym). L3, le mort plonge. Il change de peau, paie
son entrée par des cochons - ceux que l'on a sacrifiés lors des rituels,
funéraires - et il est accueilli par ses propres ancétres selon son rang et
plus ou moins bien selon les cas. On ne connait ensuite que peu de
choses sur cette autre vie, sinon que le mort revient parfois hanter les
lieux constitutifs de son territoire. Tant qu'il reste proche, il apparait dans
les réves au cours desquels il dicte des messages aux vivants et leur prédit
I'avenir. Comme 1'a €crit Codrington 2 propos des fles Banks :

« Panoi (le monde souterrain) est sous la terre des vivants, tout comme la
mort est sous la vie », (1891 : 275 1)

Le paysage des vivants est dés lors hanté par ce que Jean Guiart
(1962) a appelé « le regard des morts » Les hommes partagent leur
territoire avec les morts qui s'y sont succédés et vivent sous leur emprise,
ce qui donne 2 l'espace et 2 la cheffcric mélanésienne un sens particulier.
Tous deux sont en effet des catégorics rcligicuses. Les lieux sont sacrés
parce que hantés par les revenants, les chefs parce qu'ils ne cessent de
cbtoyer les morts. L'homme qui s'éléve dans les compétitions de prestige
ou rec¢oit un titre élevé devient déjd un mort. Les titres qu'il acquiert ou
qu'il regoit le séparent chaque fois un peu plus des humains pour le
rapprocher des ancétres et des héros culturels. Au terme de son apogée,
on ne sait plus trés bien s'il est encore un vivant ; son esprit c6toie l'autre
vie, ol I'attendent les hommes ayant atteint comme lui un rang élevé.

De la méme fagon la vieillesse est vécue comme un rapprochement
avec la face cachée du réel, c'cst-3-dire comme un surcroft d'étre, car la
sacralité des étres humains augmente avec l'dge. Toutes les formes de
respect et d'obéissance qui marquent les rapports avec les hommes et les
femmes Agés s'expliquent par la dimension mystique qui leur est

1 Ma traduction
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gérée : la connaissance et le pouvoir suprémes sont dévolus 2 ceux qui
sont proches du seuil de l'au-dela. Un vrai chef est- toujours un « old
fellow », un « vieux ».

Le monde des morts est congu comme une route qui chemine dans
un territoire ol les héros ont déposé une infinité de pouvoirs et de magie.
La nature devient dans cette perspective un véritable temple ; les
Mélanésiens traditionnels du Vanuatu vivent leur espace comme s'ils
célébraient un culte. Leur territoire est une terre sacrée, un espace

gnchanté.

LA GEOGRAPHIE MYSTIQUE

Les voyages effectués par lcs héros, leurs gestes, leurs aventures
sont racontés par l'espace. Les licux ou ils surgirent, disparurent ou se
métamorphoserent en roches, sont considérés comme empreints de sacré
ct riches d'une force supra-naturclie qui peut étre redoutable. Leur entrée
cst interdite aux non-initiés. Ce sont des « licux tabou » (ou tabu ples en
pislama)! , des lieux sacrés, ou si l'on préfere les hauts lieux du territoire,
scs centres spirituels.

Si les mythes ont créé les licux sacrés, inversement il n‘existe pas de
licu détenant un pouvoir supranaturel qui ne soit relié & une histoire
sccréte plus ou moins essentielle. L'espacc premier, « chaotique et
{norganisé», sans forme ni signification, devicnt grace aux mythes un
« espace organisé, cosmicisé, c'est-a-dire pourvu d'un centre » (Eliade,
1949). L'espace s'ordonne alors par les licux chargés de sens qui
Structurent le territoire (sa cosmicisation) tout en l'enchantant par ses
magies.

Comme I'explique encore Mircea Eliade :

«le centre est la zone du sacré par excellence, celle de la réalité absolue.»

(1949).

Du geste initial du héros, surgit lc centre sacré autour duquel
s'organise I'espace profane. Il peut cxister plusicurs licux sacrés dans un
méme territoire, mais en général, un seul domine véritablement et peut
étre considéré comme son cenire symbolique. Le paysage s'éclaire tout
Cptier par ce réseau de lieux signifiants qui forment comme autant de
Signes tissant une géographie de l'invisible.

Les routes participent au méme codage de I'espace. En mettant ses
Pas dans ceux du héros fondateur, I'homme participe 2 l'acte créateur

—

1 .
Le bislama est le pidgin local du Vanuatu. Construit 2 base de mots anglais déformés, il
;'_c“ qﬁ langue de communication dans un archipel ot le multilinguisme est poussé a
extréme : 100 langues ou presque pour 150 000 habitants.
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initial. La route lui désigne en outre ses alliances politiques. Chaque
groupe local, dépositaire dans sa mémoire, comme dans ses lieux, d'yy
épisode de cycles mythiques, est culturellement complémentaire et 1'allig
naturel des groupes voisins oll le mythe continue sa course. La route
traditionnelle suivie par le héros concrétise ainsi le lien culturel qui réunj;
des groupes territoriaux différents et politiquement indépendants. Plyg °
pratiquement, c'est en suivant sa ou ses routes que l'homme de I
coutume trouvera les alliés naturels qui lui donneront une épouse, c'est-3.
dire une descendance.

Ce que dit encore Mircea Eliade a propos des Aranda australieng
peut parfaitement s'appliquer aux Mélanésiens du Vanuatu :

« Ce qui parait propre aux Australiens, c'est le lien mystérieux entre leur
pays (ou si I'on veut leur géographie mystique), I'histoire mythique de ce
pays (c'est-a-dire les actes des héros ancestraux) et la responsabilitg
portée par l'espeéce humaine, de maintenir le pays vivant, c'est-a-diré
fertile » (1972, 60).

En d'autres termes, le complexe rituel et mythique mélanésien
renvoie & une géographie mystique qui s'organise par le maillage des

lieux que prolonge I'éventail de routes. Le symbolique océanien se révele
par le géographique.

Les cérémonies d'échange survenant entre groupes politiques, clans
et lignées sont indissociables de l'espace de celte « géographie
mystique ». La culture de la Mélanésie traditionnelle est sous-tendue par
ce qu'on pourrait appeler une religion des licux, ou si l'on préfere, une
mystique du territoire. Un homme qui, pour une raison ou pour une

autre, quitte son pays et vit en exil, n'a plus en fait de « coutume » c'est-2-
dire qu'il n'a plus ni pouvoir, ni tenure fonci¢re réelle, ni méme de
véritable passé. Il est & proprement parler un « déraciné », un « homme-
flottant », comme on dit encore dans I'flle de Tanna, c'est-2-dire
quelqu'un qui « dérive » sans ancrage, ni routc. La perte de son territoire
en a fait un étre momentanément sans identité et sans prise sur le réel.
Dans le cas ot il est accueilli par un autre groupc territorial, il suivra tout
naturellement les lois et les rituels de celui-ci. S'il habite une zone sans
culture traditionnelle, qu'il s'agisse d'une plantation européenne, d'une
ville ou d'un village recréé a I'ombre d'une mission chrétienne, il suivra
pour le meilleur comme pour le pire, les normes nouvelles et les morales
de ces mondes différents. Il deviendra un « moderne » c'est-a-dire, un
homme « sans coutume » « sans racine ».
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| LDEE DU GEOSYMBOLE

Les territoires humains sont complexes. Comme j'ai essayé de le
développer ailleurs (Bonnemaison, 1981), la territorialit¢ humaine se
définit par 1a relation culturelle qu'un groupe ou qu'une ethnie entretient
avec ce que Raffestin (1980) appelle « le maillage de lieux » et le systéme
dlitinéraires qui quadrillent son espace. La référence a des concepts
piologiques « fermés » d'appropriation.et de frontiéres n'est pas toujours

rimordiale : le territoire renvoie en fait & l'identité autant et plus qu'a la
sécurité. 11 est véritablement un espace symbolique, ou encore ce qu'on
peut appeler un géosymbole, c'est-a-dire I'empreinte dans un lieu d'une
¢criture chargée de mémoire. Peuvent €tre considérés comme des
géosymboles, tout liey, site, espace, itinéraire, accident naturel, source ou
construction, qui donne sens au paysage et, par 12, conforte I'identité des
peuples ou des ethnies. Cette idée rejoint la définition donnée par
Augustin Berque (1986) du paysage, vu comme

« l'empreinte et la matrice de la culture ».

Les géosymboles marquent localement 'espace par des chapelets
de points et des réseaux de traits, ils griffent ainsi 'espace par des signes
plus quiils ne le construisent selon des ensembles esthétiques ou ne
l'aménagent selon des fonctions. En bref, ils ponctuent le territoire et lui
donnent sens ; ils ne l'organisent pas.

Les géosymboles n'expriment pas seulement la richesse culturelle
des territoires, mais fondent I'espace social. L'« appropriation » des terres,
les droits sur les territoires se font en référence a ces signes. Les limites
spatiales varient, les territoires politiques peuvent se segmenter ou se
dilater, voire disparaitre ; les lieux sacrés et les itinéraires en revanche
sont pérennes, ce sont les marques stables du paysage et 2 ce titre les
références permanentes des identités collectives.

La société mélanésienne et vraisemblablement toute société
océanienne est autant, et peut-étre plus, une société de corésidents, réunis
par leurs liens avec des géosymboles qu'une société de parents réunis par
les liens de parenté. Il existe méme dans certains cas une assez superbe
indifférence aux liens du sang ou de filiation. La solidarité joue d'abord
entre résidents sur un méme territoire, elle est souvent supérieure 2 celle
qui réunit les parents dispersés dans des territoires différents.

Ce patriotisme du sol attaché & la terre nourriciére, porteuse de
Valeurs et de pouvoirs, conduit & constituer la société sur une base
8Cographique, c'est-a-dire sur la symbolique du territoire. Ce lien au sol
¢St aussi fort que le lien du sang, mais il pcut étre d'une puissance
Impressionnante lorsqu'il est I'un et l'autre.




Dans beaucoup de religions paiennes ou si l'on préfere
« traditionnelles » la terre appartient & I'nomme, comme I'homme
appartient 2 la terre. L'univers culturel est inscrit dans le paysage deg
lieux et des routes, et les hommes participent 2 cette réalitg
géosymbolique. La terre apparaft comme un élément dans un systéme
total au méme titre que les gens, les plantes, les oiseaux ou le cie],
Comme le disent les gens du pays Raga dans le nord de l'ile (g
Pentecbte :

« Nous sommes de Raga, nous sommes des Raga, cette terre est Raga »_
(Lane, 1971 : 249). o

LES HOMMES- LIEUX

Tout se passe comme si le pcuple dcs pirogues errantes qui, voici
plusieurs millénaires aborda ces flcs lointaines, s'était investi totalement :
sur les terres qu'il découvrait. En devenant terriens, les navigateurs
« briilerent leurs vaisseaux » et firent de leur enracinement une mystique.
Un territoire enchanté surgit, fait de monts, dc pierres, de sources et
d'arbres sacrés. L'idée de territorialité en découle. Les hommes, en |
habitant leur territoire, deviennent ce territoire. Toute idée d'aliénation
fonciere et méme, a la limite, de conquéte territoriale, devient impossible,
ce qui crée une idéologie de la pérennité dont beaucoup gardent encore
la nostalgie. Maurice Leenhardt (1937, 1943) a heurcusement exprimé
cette idée en parlant de la terre mélanésicnne comme d'un « séjour
paisible ». Le paysage immuable du territoire habité par les ancétres crée
des devoirs, mais en retour octroie I'éternité. Prés des lieux qui sont les
siens, en relation avec les forces supranaturclles qu'il sait présentes et en
conformité avec le désir des ancétres de voir continucr leur parcours sur
les lieux méme o ils ont vécu, 'homme vit comme un roi, serein et fort.

Le man ples, terme bislama qui signifie dans I'ile de Tanna I'homme du 3%

lieu, est, chez lui, le maftre de tout ce qui peut survenir.

L'homme du lieu devient en réalit¢ un « homme-lieu » (Bonnemaison
1987). Plus il est physiquement proche de son licu d'origine et plus il est :
souverain, plus la territorialité qui linvestit l'induit d'une force :
supplémentaire. Le rili man, 'homme véritable, 'autochtone au sens
plein du terme, c'est celui qui vit sur le géosymbole oli sa lignée a surgl
lors du grand temps des origines mythiques : il est indestructible.

LINVITATION AU VOYAGE

Le territoire mélanésien pourrait &trc comparé 2 des cercles 2
surface mobile qui se rétractent ou sc dévcloppent A partir de centres
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s. A un cercle intérieur qui correspond au cceur sacré du territoire et
; nfond avec son « séjour paisible » s'ajoute un cercle extérieur qui
. paft du départ en étoile de ses chemins. 11 dessir}e l'espace pplitique de la
relation d'alliance. La relation de territorialité¢ s'investit autant sur
J'étendue des lieux que dans le prolongement des routes: Cette vision
duclle de l'espace reproduit celle du monde surnaturel qui lui est sous-
acente : on accéde a l'espace magique et sacré par la route des morts ; on
acctde a l'espace profane par une route d'alliance et de filiation qui est en
méme temps une route de pouvoir qui invite au « voyage ».

fixe
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