Le temps.des cultures identitaires
Enquéte sur le retour du diable a Tumaco

(Pacifique colombien)

Michel Agier

L E JEU des échelles n'est pas seulement un outil d’analyse et un objet de
réflexion, aujourd’hui plus évidents qu'auparavant, chez les chercheurs en
sciences sociales®. Clest aussi une des composantes de Pactivité culturelle
elle-méme, telle quw'on peut I'observer, de manitre répétitive, sur les ter-
rains les plus divers et distants. Aux échelles micro-sociales — le terrain de
ethnologue — émerge une multitude de petits récits identitaires, dans le
creuset des « grands récits » en crise (mission chrétienne, destin des classes,
projection nationale). Ils apparaissent dans les contextes les plus variés,
mais s'ancrent de préférence dans les milieux urbains ; ils ont un contenu
religieux, ethnique ou régional, mais montrent des constructions hybrides,
« bricolées », hétérogenes ; enfin, ils sont le fruit de l'initiative d’individus,
de petits groupes ou de réseaux, qui ont souvent du mal 4 faire entendre
la spécificité dont ils se réclament.

Le global, le local et le temps mort de la culture

Comment se forment ces nouveaux récits, dans quels contextes et avec
quels acteurs ? Ces derniers, notons-le d’abord, représentent un type d’in-
formateurs que nous rencontrons de plus en plus souvent aujourd’hui.
« Ethniquement » différents les uns des autres mais socialement trés homo-
genes, ils ont linitiative des micro-stratégies identitaires: ce sont des
agences néo-ethniques ou des intermédiaires individuels, plutét jeunes, .
plutdt citadins, scolarisés et régulitrement reliés aux réseaux institution-

1. Voir Revel 1996. Pour ce qui concerne plus pamcuheremcnt les relations interprétatives entre situa-
tions et contextes dans lc cas de l’enquete ethnographique, voir Schwartz 1993, Bensa 1996, Agier 1999a.
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nels et informationnels globaux? Ils tendent 2 se substituer aux anciens
sages, devins et détenteurs de tous les savoirs cultuels, puits sans fond de
mémoires aussi ancestrales que locales. Ces agences et ces meneurs (sou-
vent autoproclamés « leaders communautaires » ou « leaders spirituels ») se
spécialisent, voire se professionnalisent, dans le but d’énoncer I'identité
des « communautés », de « récupérer » ou « sauvegarder » leurs traditions
en voie de «disparition » ou de « décaractérisation ». A la différence des
anciens, ils donnent le sentiment d’avoir le monde entier comme interlo-
cuteur. Or, ce monde, en retour, leur fournit les instruments de pensée
auxquels ils recourent dans leurs stratégies localisées. Une certaine unifor-
misation progresse de la sorte: dans la forme, sinon toujours dans les
contenus des mouvements identitaires, plus on se différencie, plus on
sidentifie aux autres se différenciant?®. Des images et des « concepts » cir-
culent de maniére plus rapide et plus massive que jamais, grice 4 des sup-
ports (journaux, affiches, panneaux, écrans de toutes sortes) partout
nombreux et accessibles. Ainsi diffusée 4 I'infini, une image extrémement
simplifiée, lissée, du monde tend 2 se substituer 4 'expérience personnelle
et sociale des réalités. Grice 2 leur étendue et leur efficacité, ces moyens
incitent les acteurs locaux 3 wtiliser les mémes simplifications, qui leur
ouvrent I'acces aux milieux politiques et économiques du réseau global, et
leur permettent de communiquer plus efficacement avec « partenaires » et
« sponsors ». Les agents des entreprises culturelles et identitaires se posent
donc localement comme des médiateurs d’échelles, ce qui se traduit par
des compétences de traduction, linguistique et culturelle, et d’accessibilité
grice au recours aux réseaux extralocaux. Ces compétences fondent leur
reconnaissance — sociale dans le contexte local, ethnique dans le contexte
global —, et leur conferent occasionnellement certains pouvoirs délégués,
mais elles induisent aussi un tiraillement permanent entre Pappel du glo-
bal et I'attachement aux lieux.

.Dans ce contexte identitaire ol se télescopent plusieurs échelles, la créa-
tion culturelle est elle-méme prise dans une tension : elle consiste & mettre
en relation, d’une part, des imaginaires locaux qui doivent toujours sac-
commoder de la pesanteur des licux, de leurs sociabilités, de leurs
mémoires et, d’autre part, les techniques, les imageries et les discours du
réseau global qui, eux, circulent pratiquement sans entraves, comme lestés

“de tout ancrage historique®. Il Sagit d’'un rapport déloyal, dans lequel les

2. A propos des relations entre les ethnologues et les milieu néo-ethniques, voir Agier 1997.
3. Africains, Afro-Américains et Amérindiens sont atteints aujourd’hui par le méme répertoire langagier

. néo-ethnique, auquel les ont conduits des histoires distincres. Cela invite 2 rapprocher les études de leurs

processus identitaires, au-deld des découpages géographiques et, simultanément, disciplinaires, par les-
quels Panthropologie les a séparés, voire opposés.
4. James Clifford (1996 : 99-100) voit dans cette évolution la preuve d'une relation plus complexe entee ../...
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premiers, socialement plus «lourds », se pressent de rattraper les seconds,
plus fluides, mais gardent toujours un temps de retard. Coppression des
moyens matériels et informationnels globaux de Pactivité culturelle est
telle qu'elle contraint les individus, s'ils veulent «entrer dans la moder-
nité »5, 4 remplir les cases d’une rhétorique précontrainte essenticllement
dualiste et simplificatrice, 4 placer leur création culturelle dans ce cadre au
titre, par exemple, de la couleur locale ou du surplus minoritaire. Il ne
s'agit pas, me semble-t-il, d’'une fin des cultures mais d’un contexte nou-
veau pour la création culturelle. Un rapport s'établit dans une instance
intermédiaire de création entre le répertoire global, dont la portée ne
connait presque plus de barritres matérielles, et des relations sociales et
symboliques locales, de plus en plus affectées par les tensions, les exclu-
sions et les interrogations identitaires. Ce que lanalyse pergoit alors
comme un intervalle d’ajustement, un moment flou et brouillé entre les
contraintes de multiples échelles, est un temps mort de sens. C’est dans cet
intervalle trouble que se développent les conflits et négociations d’identité
entre les acteurs, les essais de traduction et de dialogue, mais Cest aussi le
lieu du travail symbolique lui-méme. C’est 13, & ce niveau de création
intermédiaire, que du sens peut étre finalement produit, au terme d’une
alchimie entre des discours et des symboles.aux inspirations hétérogenes.
Portons attention sur ce nouveau contexte et cette nouvelle modalité de
Iinvention culturelle, car Cest aussi 13, dans la méme instance, que de
manitre inquiétante se développent I'« épuisement de I'imaginaire »° et la
« lobotomisation » des esprits?.

Lannonce répétée, dans les lieux et circonstances les plus divers, de
I« identité culturelle » fait partie du répertoire global et elle entretient, par
sa seule présence, lhybridation des contextes, alors méme qulelle la dénie
dans son énoncé. L« identité culturelle » est devenue un lieu commun des
nouvelles formes du politique dont les versions extrémes, ethnonationalistes

identité et culture, cette derniére se caractérisant aujourd’hui par « Phétéroglossie », « Finvention paro-
dique », les « constructions mentales » et les « fictions réalisées ». Aprés la disparition des « cultures nawu-
relles», souligne le méme auteur, nous serions maintenant dans une situation «post-culturelle
syncrétique ». A partir d’une approche différente, Marc Augé (1997) voit dans certe situation, marquée

par l'invasion des images dans le quotidien et la généralisation de Fappréhension fictionnelle du monde, -

un risque d’épuisement des sources de Fimaginaire. A propos du vocabulaire global, de la « macdonaldi-
sation de la pensée » et de la formation d’un « sens commun universel », se reporter aussi  Bourdieu &
Wacquant 1998.

5. Selon les termes de Nestor Garcfa Canclini (1990).

6. «La catastrophe serait que nous nous rendions compte trop tard que le réel est devenu fiction, qu'il
n’y a donc plus de fictions (n'est fictif que ce qui se distingue du réel) et encore moins d'auteur » (Augé
1997 : 159). :

7. «Les grands mythes métaphoriques de ces sociétés [inuit] se sont effacés sous l'effet de V'école laique
er d’une évangélisation mal' gomprise, suivie de cette véritable lobotomisation que provoquent les pro-
grammes télévisés, les cassertes pornographiques et de violence, amplifiés maintenant par Internet»

(Malaurie 1999).
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dans le Pacifi que colombien

quelques petltes villes de la région, dont Tumaco, prés de la’ fronuere équa-

et guemeres, montrent, au bout du compte, la gravité de ce débat (Taguieff
1996). Dans des situations plus ordinaires, par exemple lors de conflits poli-
tiques, fonciers ou urbains, chaque groupe qui expose son « identité cultu-
relle» comme source de légitimation actuelle, fait prévaloir I'apparence
stétique, unifiée et immémoriale, de certains traits (maniéres de faire, orga-
nisatidn du’ travail, ricuels, particularités linguistiques, etc.). Les acteurs

_ nient, par intérét ou par conviction personnelle profonde, le travail qu'ils

opérent eux-mémes sur des fragments de culture, héterogenes et diverse-

ment accessibles, pour permettre A «la culture », recréée comme culture- |
objet, d’étre identitaire. Lidentité d’'un moment sera plus tard peut—etre‘ A
oublice, lorsque d’autres contextes et d’autres relations prévaudront, mais la
culture du lieu ot cela se passe aujourd’hui aura, elle, été transformée, pro—
fondément « travaillée » par ces processus identitaires. Malgré ce quen
disent les acteurs eux-mémes, 'ethnologue est donc bien plus souvent face
3 des cultires identitaires en train de se faire qu'a des identités culturelles qu'il
lui faudralt seulement décrire et inventorier toutes faites, qui seraient en
‘outre porteuses de «résistances» ou d’«adaptations». Aujourd’hui,- les
contextes de compétition économique, d’individualisation et d’exclusion
accentuent partout Pinterrogation identitaire, telle une obhgauon de réflexi-
v1te (« qui suis-je, apres tous ces miroirs 2 ») ; celle-ci, 4 son tour, probléma-
“tisela création culturelle. Ainsi, parler d’« identité culturelle » pour défendre
ses droits, nest quune fagon de dire combien, dans sa phase créative, la
culture depend des stratégies identitaires. La fin des grands récits aidant,
nous pouvons émettre 'hypothese que notre monde est actuellement dans
une phase de créativité, intense et fragile, faite de petites cultures identitaires
4 peine ebauchees, pas encore consolidées, et dont les sources et les procedes
rcstent 4 mieux comprendre. :

Dé\}éloppement et culture noire

tonenne, ou ont porte les enquétes présentées ici. La regxon Pac1ﬁque dans




son ensemble a fait objet d’une loi, dite «loi des négritudes » (ou loi n°® 70),
votée en 1993 et appliquant, dans les domaines foncier et éducatif, les
nouveaux principes de multiculturalité et pluriethnicité inscrits dans la
Constitution colombienne de 1991. Son objectif est «la protection de
Pidentité culturelle et des droits des communautés noires de Colombie
considérées comme groupe ethnique» (article premier). Elle définit
comme communauté noire «’ensemble des familles d’ascendance afro-
colombienne qui possédent une culture propre, partagent une histoire et
ont leurs propres traditions et coutumes [...], qui montrent et conservent
une conscience de l'identité qui les distingue des autres groupes eth-
niques » (article 2). Elle organise I'attribution de titres de propriété collec-
tive aux paysans noirs habitant les basses terres du littoral et oriente la mise
en place de I'ethno-éducation congue comme un moyen de « récupérer,
préserver et développer l'identité culturelle » des Afro-Colombiens®.
Dotée des marques apparentes de I'évidence (la culture, la tradition), et en
méme temps d’une trés actuelle efficacité politique, I'« identité culturelle »
est ainsi devenue, en quelques années, une des principales composantes de
la situation régionale et, plus généralement, un instrument des mobilisa-
tions identitaires des Noirs colombiens®.

Cest pour l'essentiel dans les milieux urbains que les mouvements et
revendications culturels et ethnopolitiques ayant abouti 4 la « loi des négri-
tudes » sont nés, depuis les villes du Pacifique (Quibdo, Buenaventura,
Tumaco) jusqua Cali et Bogotd. Dans ces villes, se sont développés,
depuis une vingtaine d’années, quelques organisations politiques noires et
divers groupes culturels régionaux (danses, musique, théitre, littérature
orale). Leurs animateurs furent formés dans les milieux catholiques
(d’éducation et d’action sociale) et dans les réseaux créés autour des pro-
grammes de développement régional, rural ou urbain. Ces programmes
investirent la région 2 partir du milieu des années 70, bénéficiant d’une

importante intervention internationale (Plan Parrain international — orga- -

nisme caritatif états-unien —, CVC, GEF!; PNUD?2, Unicef, etc.).
Alors méme qu’elle devenait une région 4 développer, cette zone, jus-
qu'alors de peuplement essentiellement rural, commenga 2 étre 'objet de

8. Sur les négociations politiques et les usages des travaux ethnologiques pour définir institutionnelle-
ment les « communautés noires» comme « groupe ethnique» doté d’une «identité culturelle», voir
Restrepo 1998 ; sur Fimportance du modtle indien pour définir I'« ethnicité » des communautés noires
dans le cadre institutionnel, voir Wade 1994. A propos de son application dans le domaine territorial,
voir Agier & Hoffmann 1999.

9. A propos de Cali, voir noramment Wade 1999. A Cartagena de Indias, sur la cdte atlantique, le
monopole de Fidentité culturelle noire est détenue par les palengueros (originaires de Palenque San
Basilio) (cf. Cunin 1999). . ’

10. Corporacién del Valle del Cauca, projet de la coopération hollandaise.

11. Global Environment Facilities, programme de la Banque mondiale.

12. Programme des Nations Unies pour le développement.
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spohatlons de terres et d’investissements par des entrepnses privées, natio-
"nales et étrangtres. Dans la région la plus au sud de la céte Pacifique,
autour de lanse de Tumaco, des milliers d’hectares furent occupés,
#*d’abord par des bananeraies et de vastes fermes d’ élevage bovin, puls, au
.“tournant des années 80 et 90, par des plantations de palmiers & huile
; :(30 000 hectares, au moins, aujourd’hui) et par plus de vingt entreprises
/ délevage industriel de crevettes, rejetant les paysans sans terres vers les
o vxlles, et en premier lieu vers la plus proche, Tumaco. Tout en gardant I'ap-
parence d’un gros bourg, celle-ci passa de 45 000 habitants au milieu des
*années 70 4 prés de 100 000 habitants aujourd’hui, dont la tres grande
" ajorité vit dans des conditions d’extréme précarité. Le contexte urbain,
“de formation récente et fragmentaire, est donc marqué par d’importants
problemes économiques et sociaux. Dés le milieu des annees 80, les dis-
~¢ours développementistes, émanant d’ organismes nationaux et internatio-
"'naux, prirent un caractére ethnique puls écologique’, qui modifia “
. substantiellement P'argumentation de 'accés 2 la terre, question 4 laquelle
la plupart des citadins, de par leur origine, reste sensible : terre de Noirs et
-‘d’Indiens conquis, exploités et sous—développés, le Pacifique colombien
-devint en quelques années une réserve mondiale de la blOleCISltC et des
- communautés ecologxstes «afro-indigénes » 3.

*:Plusieurs groupes et individus engagés depuis vingt ans dans cette situa-
“tion de développement évolutive se sont faits, en différentes circonstances,
lés promoteurs de la « culture noire du Pacifique ». Ils composent ce qu'on
_-appelle 2 Tumaco le «secteur culturel». Cest un réseau qui regroupe, -
auJourd hui, quelques dizaines d’animateurs, organisateurs et créateurs,
pour la plupart scolarisés et formés dans les séminaires et lés actions péda-
“gogiques des organisations internationales et de l’Eghscl“ 1Is sonr actuel-

* lement étudiants, enseignants, employés municipaux, vivent de contrats
“plus ou moins réguliers passés avec des ONG, ou créent eux-mémes des -
' organisations locales, relais des institutions nationales ou internationales.
Ils ont acquis, depuis une quinzaine d’années, une habitude de Pactivité |
socioculturelle; ainsi qu'une « culture de projet », adaptée aux demandes . .
steréotypees des financeurs internationaux. En effet, dans un contexte de -
pénurie generallsee, Ia ville de Tumaco est un des points de distribution de ™
la manne ass1stentlahste globale : méme s'il transite encore par des canaux '
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13 Voxr Pedrosa 1996 et Escobar 1997. A moyen terme, Papplication des lois issues de Ia nouvelle

. Constitution devrait aboutir 3 un quadrillage des basses terres du littoral pauﬁque par les mguardos .
(réserves) des Indiens et les terres collectives des « communautés noires », pour ce qui concerne au moins *
"les zones non appropnees par les grandes plantations agro-industrielles ni occupées, dlegalement, par fes
. narcotrafiquants. =, - : U
14.:Cétte branche de I’Eglxse releve d’'une pratique missionnaire ct défend la valonsanon des 1denutes
populautcs D inspiration jésuite pour ce qui est des références anciennes, elle se situe dans la hgnée de 7.
lEghse des pauvres, issue du concile de Vatican I au débur des années 60. SE '

Michel Agier.




nationaux ou départementaux, l'argent est d’origine européenne, états-
unienne ou onusienne, et il arrive toujours avec son chapelet de plans et
programmes. Chaque initiative d’animation locale doit donc passer au
crible d’une justification largement artificielle mais obligatoire pour espé-
rer quelques subsides, et chaque projet &tre présenté suivant les chapitres
« population-cible », « objectif pédagogique », « méthodologie », « partici-
pation communautaire », « identité culturelle », « pratiques ancestrales »,
etc. Ces cadres de pensée ont favorisé adoption d’une rhétorique dans
laquelle la culture fonde des propos différentialistes et aide 2 Pidentifica-
tion de micro-communautés.
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Le Retour de la marimba
Un nouveau récit identitaire

Une conception de la culture comme objet identitaire s’est progressive-
ment imposée et a conditionné de nouvelles activités et créations qui font
exister la « culture noire du Pacifique » dans le contexte urbain et autour
des enjeux d’un développement régional 4 forte connotation ethnique®.
Clest dans ce cadre que se situe une innovation rituelle récente, embléma- ' ]
tique des visées de P'activité culturelle aujourd’hui et des complexités du RS
travail symbolique qu'elle enclenche. 1l Sagit du cortége du « Retour de la S
marimba», dont le jeune carnaval de Tumaco est le théitre depuis 1998, ©a
et qui fut imaginé et présenté par des membres du secteur culturel de la :
ville'®. La saynete, qui ouvre officiellement le carnaval, est composée 2
partir d'un choix de divers éléments mythiques puisés, pour une large
part, dans la mémoire régionale et agencés selon une mise en scene
inédite : une marimba, tenue A deux métres du sol par quatre échassiers,
est précédée, tout A avant de la scéne, d’'un prétre légendaire, le padre
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15. Différentes recherches ont été mendes récemment autour de cette question. Peter Wade (1999)
observe, 2 propos d’un groupe culturel « afro » de jeunes Noirs 3 Cali, qu’un ensemble d’investissements
financiers, humains et politiques faconne la culture comme on fabrique une marchandise. Odile
Hoffmann (2000) montre comment, 2 la suite des mobilisations identitaires autour de Ia « loi des négri-
tudes », tout un travail autour de la mémoire locale est en cours dans les villages du littoral sud-pacifique ;
A cette occasion, des sélections et des censures sont opérées dans lesquelles 'auteur observe une inversion -
des rapports de pouvoir entre alnés et cadets.
16. La marimba est un type de xylophone suspendu, inspiré du balafon mandingue. Elles est composée
de vingt-quatre tablettes en bois dur de palmier chonta, lesquelles se trouvent rangées au-dessus de tubes
de résonance en bois de bambou guadua. La marimba se joue en principe 3 quatre mains, chaque joueur
tapant, 4 I'aide de deux baguertes dont P'embout est fair de caoutchouc brut, sur une moitié¢ du clavier,
celle des basses (bajos) pour I'iin, celle des aigus (#iple) pour Pautre. Lexistence de la marimba est attes-
tée, outre en Colombie, sur le litoral Pacifique de PEquateur et, 2 Pépoque coloniale et avec quelques
différences quant 2 la forme des tésonateurs, du Pérou (Leymarie 1996 : 216). La marimba est linstru-
ment central des « bals de mariniba», ou « danses de négres », ou currulao: ces fetes se tenaient aurrefois
dans les villages des fleuves de la région et dans Ia ville de Tumaco. Uis ont avjourd’hui dispasu sous cette
forme et, depuis les années 60, sont représentés sur scéne, avec quelques modifications chorégraphiques,
dans des spectacles de danses et musiques traditionnelles en ville.
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- Z.—, plus ou moins rebelles ou dociles aux stratégies 1dent1ta1res.

Jesus Marxa Mera, qui circula dans la reglon au début du sxecle et dont on
dit qu'il obligeait les Noirs, sous. peine d’excommunication, 4 jeter les
marimbas 3 Peau parce qu'elles étaient I'instrument du diable ; deux per-
sonnages (également sur échasses) jouent cote 3 cote de la méme
marimba: 'un est le diable, vétu de rouge et coiffé de deux cornes, 'autre
ést un célebre joueur de marimba (marimbero), Francisco Saya, décédé en
1983, qui fut le fabricant et le propriétaire de la marimba, et dont une
légende raconte qu'il osa défier et vainquit le diable au jeu de Pinstru-
ment ; tout au long du défil¢, la sayntte répéte un combat burlesque entre
le diable et le marimbero; ils sont entourés de trois représentatlons des
visiones (appannons, espms) parmi les plus connues de la région: le
. Duende (lutin, musicien et séducteur des jeunes filles v1erges) la Tunda
(VlSlon féminine des mangroves et de la forét), et la Viuda (la veuve, qui
" apparait généralement dans les cimeti¢res) ; il y a aussi, tendu 4 avant de
la marimba, le drapeau vert et blanc de la ville de Tumaco. |

“De nombreuses lectures de la sctne sont possibles. «Recevoir la
marzmba », dit un responsable culturel de la ville pour commenter cette
“ouverture du carnaval, « c'est rendre hommage au symbole majeur de la
-culture ancestrale. Cette marimba-ci a une légende, le défi du diable, que
‘rious essayons de maintenir. » Un sens large, et d’emblée politique, a été
donne au cortége, par ceux-2 mémes qui en eurent initiative : Padminis-
 tration mun1c1pale antérieure, présente de 1994 4 1997 et dmgee par un
polmaen blanc, n’avait pas fait appel au secteur culturel de Tumaco, dont
"Torientation en mati¢re de politique culturelle était nettement «afro»;
puls tout a change avec la municipalité élue fin 1997 : le nouveau maire,
. noir, originaire du municipe de Tumaco, et proche des mlhtants de la cul-
" ture afro-colombienne, fit appel & certains d’entre eux pour gérer 'anima-
“tion culturelle de Ia ville ; afin de célébrer publiquement cette présence, le
* secteur culturel introduisit le Retour de la marimba en téte du carnaval,
. éomme métaphore triomphante du «retour» de la culture noire du
Pacxﬁque a Tumaco. Ainsi, le rituel signifierait Iaccomplissement d’'une

' strategle identitaire fondée sur la culture afro-colombienne.!Ce sens large
. est transposé dans le contenu du rite lui-méme : un nouveau récit identi-

" taire est en cours de création, aux résonances exphcn:ement ethmques et
reglonahstes Mais Pactivité rituelle, dont il est ici questlon, est un cas pat-

“ - ticulier de Pactivité culturelle en general dans la mesure ot elle recourt
. “exclusivement, dans sa mise en scine, 4 des médiations’ symbohques

proches ou lointaines, « ancestrales » ou « importées », exclusives ou géné-

', _ralisées, celles-ci ont leur histoire, leur personnalité, et donc leur propre

: efficacité. Selon les cas, les figures convoquées sur la scéné urbaine sont
”Q_uel sens pro-




duisent ces figures dans le nouveau contexte ? Comment les uns et les
autres — acteurs culturels et étres symboliques — s'entendent-ils ?

Les animateurs du secteur culturel de Tumaco, soucieux depuis vingt
ans de défendre et promouvoir la « culture noire du Pacifique », ont
longtemps hésité A considérer le carnaval de leur ville comme un lieu digne
d’intérét. En tant que féte populaire, ce carnaval ne date que des
années 70. il se caractérise par la participation importante des Noirs et
des pauvres, les aspects techniques, esthétiques et symboliques des perfor-
mances sont trés précaires et peu valorisantes. Les défilés, en particulier
celui du lundi, le plus populaire, représentent essentiellement un espace
public, désordonné, de rencontre et de liberté permettant I'expression,
dans des déguisements individuels et des saynetes collectives, des inquié-
tudes, des peurs et des désirs individuels, alimentés par les images et les
informations regues au quotidien (télévision, travail, rumeur de la rue).
Les personnages des séries policieres états-uniennes (« Les incorruptibles »)
et des feuilletons du soir, les chanteurs de salsa 2 la mode caraibe (Los
Salserines, Celia Cruz) ou les vedettes de la pop music (Michael Jackson),
les héros de Disneyworld, les stars médiatiques de la politique internatio-
nale (Jean Paul II, Fidel Castro, Saddam Hussein) ou nationale (guérilla,
gouvernement, narcotrafic), passent en vrac de 'écran 4 la rue et cotoient
des représentations de « Linvasion des milles-pattes & Tumaco», des
« Enfants collecteurs de boites», du « Duende et ses femmes» ou des
« Décortiqueuses de crevettes ».

" Dans les années 80, une partie du secteur culturel de Tumaco chercha 2
valoriser les traditions régionales en créant le Festival du currulao!.
Pendant cinq ans, de 1987 2 1992, il fut le concurrent inspiré du carnaval
sale et pauvre. Chaque année, pendant trois ou quatre jours, se présen-
taient sur scéne des orchestres de marimba, des groupes de danses folklo-

_ riques, des conteurs (cuenteros) et des pottes populaires (decimeros), ainsi

que des pitces de théitre inspirées des croyances populaires régionales

(visiones). Les plus 4gés des participants venaient des villages et quartiers

de la ville, transformés en artistes pendant quelques heures ; mais la plu-

part des groupes s’était constituée dans les années 70 et 80, sous I'impul-
sion des programmes sociaux et culturels du port de la ville et de TONG

17. Le currulao est 1a danse traditionnelle des Noirs de la région sud du Pacifique colombien. Outre qu'il
désigne une danse précise, mais qui a connu diverses variantes, le terme désigne également ce que 'on
appelle, depuis les temps coloniaux, les bals de marimba. En effet, la caractéristique commune 3 toutes
les chorégraphies du currulao est d’étre toujours accompagnée par les instruments de percussion sui-
vants : le bombo (tambour large et au son grave), le cununo (tambour plus allongé et de forme conique),
le guasé (tube rempli de grainés, plus communément appelé maraca), et la mariméba, instrument central
de 'ensemble. Dans un sens générique, le carrulao est 'ensemble des pratiques artistiques et rituelles, des
mythes et des légendes de 1a région : on parle alors de la « culture du currulao».
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Plan Parrain international’®. Puis des groupes artistiques noirs d’autres
pays furent invités. Toute la symbolique de I'événement — nom, date, hié-
rarchie des arts — fut soigneusement pensée par les fondateurs, dont la
visée était de se hisser au niveau des grands événements culturels natio-
naux, ceux des festivals, fétes et carnavals d’autres villes (Aristizabal 1998 :
431). Il leur paraissait nécessaire, alors, de se démarquer de tout ce qui pou-
vait « contaminer » la culture traditionnelle des Noirs du litroral pacifique,
que ce soit la modernisation (dans les instruments, par exemple) ou I'im-
portation de modeles extérieurs (dans les musiques, les danses, les objets ou
les vétements). Dans ce cadre, le rap, la salsa, le rock ou le reggae, que 'on
jouait et dansait dans les bars et maisons de Tumaco, ne trouvaient pas leur
place, et le carnaval de la ville était ignoré, car, pensait-on, son existence ne
correspondait 3 aucune identité culturelle propre et n'érait qu'un piteux
reflet de ceux de Barranquilla (le plus important carnaval colombien, sur la
cdte atlantique) ou de Pasto (la capitale du département du Narifio, sur le
piedmont andin, 2 300 km de Tumaco). Lorsqu'en 1992, 4 'occasion des
commémorations du cinquitme centenaire de la découverte de Amérique,
le festival reut I'appui financier de divers organismes, dont l'agence
publique nationale de politique culturelle (Colcultura), ce fut son plus
grand et dernier succes. Cette année en avait fait un spectacle cher, 4 carac-
tere officiel et, en partie, commercial, que les tentatives suivantes, moins
sponsorisées, ne réussirent pas 4 reproduire. Des critiques et auto-critiques
du secteur culturel le firent se retourner davantage vers la vie locale:
quelques groupes participérent, en 1997, 2 un unique « Festival de la Mer»
olr éraient présentés, selon une alternance volontaire de styles « tradition-
nels » et « modernes », des spectacles de danses et musiques folkloriques, du
rap, des poetes, des conteurs et de la salsa. Apres P'élection en 1997 d'un
nouveau maire, actif dans le milieu coopératif, et proche des militants
locaux de la culture noire, une partie de ceux-ci fit son entrée dans les ser-

. vices municipaux d’action culturelle, et fut chargée, i ce titre, de promou-

voir le carnaval de la ville. Puis, 3 la fin de 'année 1998, ces mémes agents
culturels congurent un tout nouveau « Plan de développement du curru-
lao», dans lequel la participation au carnaval était finalement admise.
Enfin, au carnaval de 1999, le secteur culturel présenta un seul et imposant
cortége, au cceur du défilé populaire du lundi, en plus d’organiser le cor-
ege d'ouverture du carnaval, lors du défilé du vendredi.

18. Implantée dans la région 4 partir de 1971, cette ONG commenga dix ans plus tard & développer des
activités sociales et culturelles, en plus des aides directes 4 ses « filleuls » (enfants pauvres). Dans la décen-
nie 80, elle employa localement jusqu'a deux cents personnes et son budget fut méme supérieur 4 celui
de la 'municipalité de Tumaco. Lorganisation finanga 'animation culturelle des quartiers pauvres alors
en pleine croissance, et 12 formation d’animateurs culturels. La politique sociale du Plan Parrain fut

entitrement remise en cause en 1992 ; voir Pardo 1997.

Michel Agier
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En plagant le cortége du Retour de la marimba comme ouverture offi-
cielle du carnaval, la stratégie consistait, selon les termes d’un responsable
municipal de la culture, 4 « réunir le festival du currulao et le carnaval pour
lui donner une identité ». En outre, la commission organisatrice du car-
naval incita vivement les carnavaliers 4 sinspirer des éléments considérés
comme faisant partie de la culture régionale: les visiones (esprits de la
forét, des fleuves et de la mangrove), les rites catholiques populaires (funé-
railles et fétes des saints — chigualos et arrullos), les danses traditionnelles
(currulao), Vécologie de la mer et de la forét. Les saynétes montrant une
forme ou un théme de violence furent interdites (Agier 1999b). Enfin, les
services municipaux financtrent 'achat, sur un des fleuves de I'anse de
Tumaco, de la «1égendaire marimba» aux parents du défunt marimbero
Francisco Saya, décédé quinze ans plus tdt. Lobjet fut honoré 4 'occasion
de ouverture du défilé en 1998, puis exposé & la Maison de la culture de
la ville, et 4 nouveau célébré année suivante, dans le cortege d’ouverture
du carnaval de 1999.

Le Retour de la marimba met en scéne, cbte A cOte, deux mythes ayant
cet instrument comme personnage principal. Lun concerne le combat du
prétre, le padre Mera, contre les marimbas, considérées comme les instru-
ments du diable, et contre tous ceux qui jouent de la musique, chantent
et dansent autour de la marimba. Lautre concerne le combat du « plus
grand des marimberos», Francisco Saya, contre le diable, la marimba étant
encore Pinstrument de ce combat; une variante est sa rencontre des
visiones. Voici ces deux légendes®:

I. Le padre Mera contre les marimbas : « Il se trouve qu'a Barbacoas arriva un curé, son
nom : Jestis Mera. Le prétre, voyant que les gens prenaient beaucoup de plaisir & dan-
ser au son de la marimba, vit que la marimba était diabolique et, donc, quiconque éeait
baptisé (safva) ne pouvait danser au son de la marimba (bailar marimba). Cest ainsi
que, lorsque les maitres des bals, propriétaires de marimba ou des salles ot Ton jouait
de la marimba, venaient se confesser, il leur disait q’il ne pouvait pas les confesser
parce qu'ils avaient une marimba chez eux. Que pour pouvoir se confesser, ils devaient

se défaire de la marimba, la jeter dans le fleuve ou la briler. C'est comme ¢a que le -

pueblo de Barbacoas S'est créé sans salén de marimba. Pas encore satisfait, il alla sur le
fleuve Patfa et le descendit en faisant ]a méme chose, en jetant les marimbas dans le
fleuve. Toute personne qui avait une marimba, il ne la confessait pas, et pour pouvoir
la confesser, elle devait jeter la marimba i Veaw. Clest ainsi qu'elle [lz marimba] arriva
jusqu'a Salahonda [embouchure du fleuve Patia] et, de 13, remonta vers le fleuve
Chagiif. Sur le Chagiif, la marimba continua de vivre. L-bas, il y avait le plus grand
marimbero, Francisco Saya. » ’

19. Les récits présentés ici sont généralement admis, dans le secteur culturel de Tamaco, sous cette

forme, avec éventuellement des nuances descriptives, mais avec le méme enchalnement des faits. Je les

transcris 3 partir d’entretiens effectués aupres de Francisco Tenorio, 4gé d’environ cinquante-cing ans,

P'un des responsables du secteur culturel, dans lequel il est actif depuis le milieu des années 70, et actuel-
lement attaché culturel 3 fa mairie de Tumaco. A ce titre, il dirige la Casa de la Cultura ouverte en 1997.
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2. Le marimbero Francisco Saya contre le diable : « Une nuit, 3 trois heures du matin,
Francisco s'était levé et jouait de sa marimba, il en tirait des airs (sacéndole tonadas),
quand, soudain, lui apparait un homme métis (cholo), grand, véwu de kaki, qui lui
prend les baguettes et commence 4 jouer de la marimba. Ils engagérent un combat (se
Jormé una rifia), cabo arriba, cabo aba]o, agua corta, agua larga, patacoré, juga
[variantes du currulac], entre autres Cest ce qu'il jouait, et Francisco, déja effrayé,
pensa: “Celui-la Cest le diable.” (Este es el diablo), et il joua ’hymne national, et
comme dans ’hymne national on nomme le nom du Christ, il réussit 2 faire arréter le
diable. C’est comme ¢a que Francisco Saya devint le plus grand muarimbero du
Pacifique colombien. » ;

2 bis. Le marimbero Francisco Saya contre les visions : « Francisco Saya était un marimbero
qui dormait, pensait, jouait avec la marimba. Il aimait tellement la marimba qu’un jour
il dit qu'il allait défier la forét inculte, la foréc ot Phomme ne pouvait pas pénétrer, parce
que 13-bas il trouverait le bois de palmier (chonta) le plus épais et le plus sec pour faire la
meilleare marimba, et Cest ainsi quil fir. Mais tous les satans se fachtrent (fodos los
Satands se enajaron), car il avait franchi la forét vierge. Bien que la Tunda Pefit envoiité
(entundads), Francisco Saya échappa 2 son envolitement (su entunde) et arriva avec sa
marimba, et construisit la marimba la plus sonore du sud-Pacifique. » Cette variante
peut tre placée avant le défi du diable; elle se termine alors ainsi : « I [Francisco Saya]
fut envoiité (tuwo entunde) et dormit dans la forét (dentro del monte), jusqu'a ce qu'il piit
sortir avec son bois de palmier. Ce fut comme un défi et quand il sortit, il emporta la
marimba. Mais pas content de lui, le diable vint lui prendre sa marimba. 1l vint lui
prendre sa marimba et cette nuit-R, il lui apparut dans sa maison. »

Les légendes du padre Mera, de la marimba et de Francisco Saya, sont pré-
sentées, dans les récits dits et mis en scéne en ville, sous une forme résumée
et épurée. Selon cette forme, les relations de chacune de ces figures, soit
entre elles, soit avec le diable, ont la simplicité des dualismes, rapidement
transposables dans les clivages identitaires actuels. Ainsi, dans le premier

- récit, PEglise réprime les manifestations paiennes. Si celles-ci sont noires (et,

f

‘¢éventuellement, indigénes) %, I'Eglise, elle, est dominante et blanche : dans

le corrége d’ouverture, cest le personnage du padre Mera qui vient bien en
téte, il est représenté sous les signes de l'autorité (avec la mitre de 'évéque),

“et il est le seul personnage dont Pacteur (noir) a le visage peint en blanc.

'Mals, alors qu’il regarde droit devant lui et diffuse 'encens, toute la scéne
paienne (le bal de la marimbainterdite et le défi du diable) se passe dans son

dos, comme 4 son insu. De méme, dans ce premier récit, le marimbero
Francisco Saya fait figure de résistant, clandestin et ethnique. C'était, rap-
pelle—t—on (e reel vient, dans ce cas, 4 'appui de I'imaginaire), un « Noir aux
cheveux lisses » ou « aux cheveux d’Indien ». Dans son fleuve, le 770 Chagiif

" la marimba a survécu, comme dans un camp retranché, car le padre Mera

- nlest pas allé )usque—la, ou parce que les marimbas jetées dans le réo Patfa voi-

Michej Agier

20. «Clest quand on donne au padre Mera la tAche de commencer  jeter les marimbas [...] que les

rythmes noirs et indigénes disparaissent », commente I'auteur des récits ci-dessus.

s




sin ont remonté les cours d’eau jusque-12! Le retour en force de la marimba, L
métaphoriquement de la culture noire du Pacifique réprimée, ridiculise le
padre Mera et fait du « plus grand des marimberos» un héros ethnique. Dans 99
le second récit, le marimbero se montre 4 son tour plus fort que le diable, et

donc plus efficace que le prétre. 1l réussit 2 sortir de son envoiitement par la

Tunda, vision de la forét (il en sort seul, aprés I'avoir accepté : il « dormit

dans la forée »). Puis c’est en-nommant le Christ (dans 'hymne national qu’il

joue sur la marimba) qu'il fait fuir le diable, de la méme fagon que les prétres

ou les parrains disent des credos pour désenvoliter quelqu’un qui a été pos-

sédé par une visién. Il reprend ainsi & son compte la vertu chrétienne du bien

contre le mal, celui-ci étant alors incarné par les visions, «sataniques», . A
comme le disait PEglise espagnole de I'Inquisition. Les visions, dans le cor- ]
tege, sont présentes mais neutralisées, elles ne sont plus que décor aux cou- ‘ hE »
leurs locales?. En passant, le drapeau de la ville a été ajouté, accroché i la ;
marimba, le personnage central. Deux jours plus tard, pour le concours des
reines populaires du carnaval, un vieux marimbero joue ’hymne national sur
scéne. On peut voir dans ces petits gestes les signes d’une volonté d’assumer,
A partir de Pidentité culturelle exposée, des destinées locales ou nationales?.
Tel est le sens qui émane du rite et de Pinterprétation de ses légendes, dont
le carnaval est le théiwre et dont le secteur culturel est auteur. Cest une
double inversion et une remarquable élévation symbolique®: le marimbero
vainc le prétre qui le traite comme un diable, puis il vainc lui-méme le diable
(ou ses avatars) A la place du prétre. Méraphoriquement, la culture noire
résurgente renverse le monde blanc catholique, et assume ses valeurs et ses
pouvoirs de domination.

Or, le padre Mera n'était pas blanc, les marimbas w’ont pas disparu par
sa faute mais 2 cause de la vitrola (le tourne-disque), et le diable n’était pas
Pennemi des marimberos mais leur professeur. Cest du moins ce que 'on
entend dire, aujourd’hui, sur les fleuves de la région — en particulier sur le

21. Clest en général la fonction symbolique au sens large qui leur est donnée aujourd’hui dans la cul-
ture identitaire afro-colombienne du Pacifique exprimée en ville. 13, les wisiones sont valorisées comme
protecrices de la forét ou comme traditions morales familiales, le fait qu'elles soient diabolisées et indi-
viduellement craintes passant alors au second plan. Plus généralement, les visiones forment tout un fonds
de croyances qui alimente « fables » et « enchantements » et nourrit jusqua aujourd’hui la parole prolixe
et poétique des conteurs (voir Vanin 1998). Pour Anne-Marie Losonczy (1997 : 130-140), les visiones
sont des figures surnaturelles propres 1 Ia selvz (forér). De mon cbté, jai pu observer dans la ville de Cali
une relance de la croyance aux visions, par exemple dans un contexte de violences urbaines (voir Agier
1999a : 141-148). Tout indique que la disposition visionnaire peut accompagner les migrants du litroral
pacifique vers les villes de Tumaco ou Cali.

22. On oublie, pour Foccasion, que, dans la légende, ce qui fait fuir le diable 4 I'écoute de Phymne est
te fait que le Christ y soit nommé, et non que Phymne soit national. Mais la nuance est infime, puisque,
jusqu’a la Constitution de 1991, le pays était officiellement catholique (dans le préambule de la nouvelle
Constitution, il est seulement placé « sous la protection de Dieu »).

23. Victor Turner (1990 : 163), pour qui le rite est liminarité et inversion, parle de « reclassifications
périodiques » et de « supériorité structurale jmaginaire ».
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Mlchel Agler

Patla et lc Pana viejo (ot officia le padre Mera de 1910 1912) et sur le
Chagux (ou naquxt le marimbero Francisco Saya en 1913 et ol il mourut
‘en 1983). La séquence dualiste vue en ville représente une lecture
modeme de bouts de légendes et de mythes quont en téte les habitants de
la’ ‘région. En fait, les événements évoqués et les personnages principaux
“'sont tous complexes et ambigus, et aucun ne fait 'objet, avant son passage
% la ville et 3 la scéne carnavalesque, d’une élaboration finie et unifiée. On -
“est en présence d’un ensemble épars de mythémes plutét que de mythes
plemement constitués. Cette absence de cimentation generale les rend
sans doute disponibles pour des interprétations et des agencements nou-
veaux, mais elle les rend tout autant fuyants. La marimba, le marimbero et
*.le prétre se laissent-ils prendre par le dualisme stratégique developpe dans
" lIa culture identitaire ou, au contraire, Punivers symbolique réagit-il, avec
ses_propres régles, aux sollicitations et interprétations d une certaine
modermte ethmque ?

Les metamorphoses du diable |

Au début du siécle, un journal de Tumaco, li¢ au Parti hberal sen pre-
. mait aux bals de marimba et 3 « 'immoralité des versets que quelques indi-
v1dus chantent dans ces bals »? Il s'élevait contre la prolongauon de ces

‘ memes bals, dans les vﬂlages, au-dela des jours fériés : « Alai campagne, des
" semaines entiéres sont passées dans les bals, les jeux, les sofileries et la cor-
_ ‘ruption générale. Les préjudices causés  la moralité du peuple par de telles

dJssxpatlons sont incalculables »%. A peu prés 4 la méme époque, le pére’
“missionnaire Bernardo Merizalde del Carmen, auteur dune -enquéte
detaﬂlee sur Phistoire du litroral pacifique, commentait 3 propos de la

* reglon de Tumaco : «La marimba, le tambour et le commo, il est impos-

s1ble quils manquent dans les maisons de quelque i 1mportance et 4 leur

: son se forment les plus sauvages tapages » (Merizalde 19217 153). Apres

av01r décrit comment, dans telle maison de Tumaco, en 1917 il suffisait
que la marimba commence 4 sonner pour que les salones se remphssent de
"« N01rs dansants », il poursuit :

R ‘«Le bal des Noxrs de la cbte est des plus vulgaires et sauvages que nous ayons jamais

~"v. Quand, par hasard, sur un fleuve olt il y a un bal, apparait une plroguc qui améne
- in missionnaire, la musique et les cris cessent instantanément ; et si le pére monte vers

"~ . la maison il la trotvera parfaitement vide, parce que tous ceux de la féte auront sauté -

‘par les fendtres et fui vers la forét. De ce fait, nous avons été témoin plus1eurs fois; et
cela prouve que les Noirs nignorent pas le travail des prétres pour extirper ces abomi-_
nables orgies » (#bid.). '

24. El Litoral pacifico, Afio 1, 33, 18/09/1910: 132.
25 E Litoral pacxﬁw, AnoZ 38 22/10/1910: 130.
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Si la marimba était considérée, par les missionnaires, comme '« instru-
ment du diable », c’est la danse elle-méme et, parfois, les paroles des chan-
sons, qui étaient visées par I'accusation. La danse du currulao stricto sensu
mime, sur un rythme rapide, les provocations, poursuites et gestes, parfois
acrobatiques, d’une vive relation amoureuse entre un homme et une
femme ; son spectacle provoque, progressivement, les rires et les encoura-
gements du public. Isabelle Leymarie (1996 : 154) observe, 4 son propos,
que « le contact sexuel, autrefois plus ouvertement exprimé, est symbolisé
[...] par un jeu de mouchoirs ». Mais il existe de nombreuses variantes du
currulao: agua corta, agua larga, juga, patacoré, bereji, etc., dans lesquelles
des travaux de tous les jours ou des rencontres avec le diable sont mimés.
Elles se dansent en cercle, en croix, en couloir, en quadrilles, etc. Elles sont

les plus travaillées, aujourd’hui & Tumaco, par les groupes culturels en vue

des spectacles, voire réadaptées au rythme de la marche du carnaval. Elles
présentent, selon le folkloriste colombien Guillermo Abadia Morales (qui
les observa au début des années 70), « toutes les caractéristiques d’un rite
sacramental [...]. On peut dire que les danseurs se mettent petit a petit
“en transe” et que, subjugués par le fond mystérieux de la musique, ils se
montrent possédés par un esprit supérieur, dont ils sont les instruments
involontaires » (Abadia Morales 1983 : 310). Celui-ci, impressionné par
I« impulsion frénétique des danseurs », fait une analogie avec les rites de
possession, de la méme facon que divers auteurs y voient I'expression
rituelle d’ orishds absents2S,

A la différence de Cuba, Haiti ou Bahia, aucun panthéon d’origine afti-
caine ou syncrétique norganisa ici 'ensemble des croyances, rites et
danses, mais le diable y occupa d’emblée une fonction symbolique média-
trice. La diabolisation des croyances et danses de Noirs a prévalu pendant
toute la colonisation sur un long territoire allant de la province du Darién
(dans I'actuel Panami) jusqu'a la cdte péruvienne. Le diable est une créa-
tion de l'esprit inquisiteur confronté aux cultes paiens, I'un et les autres
ayant été particulitrement vifs dans I'Espagne du Xv© siécle, majoritaire-
ment rurale et paienne, mais aussi politiquement conquérante, catholique
et colonisatrice?”. Bien dans l'esprit de leur temps, I'Inquisition et les
interprétations diaboliques servirent aux Espagnols comme lecture du
Nouveau Monde, ot ils se trouvaient déracinés et apeurés: les animaux
sauvages, les dures conditions naturelles de la forét tropicale, comme les
26.> Voir Friedemann 1995 ; Bt.)fjé:Gémez 1998: 151. Pour Anne-Marie Losonczy (1997 : 181), si la
transe elle-méme a disparu comme mode de communication avec le surnaturel, le langage corporel et
gestuel qui Pexprime est inscrit « au plus profond de la mémoire motrice des corps ».

27. Le Tijbunal d'Inquisition a été installé 3 Séville, en 1480, quelques années avant la Conquéte, ex
celui de Cartagena de Indias fonctionna de 1610 4 1821.
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dieux et les croyances des Indiens et des Noirs, semblaient conficmer en
" "ous ‘points que cette terre était « abandonnée de Dieu» ‘(Borja Gémez
1998 97) Fux-mémes déracinés et d’emblée démonisés, les Noirs pnrent
des « élements de la socialisation et de levangehsatlon européenne, sap-
*, propriant le démon qu’on leur offrait pour résister 2 une culture qui [les]
"maltrautalt » (ibid. : 126). Ainsi, la société coloniale, ot se con)uguerent la
‘domination politique et militaire espagnole et la lutte du/ christianisme
% Contre toutes les formes de paganisme, d’origine africaine ¢ ou mdxgene, fut
e contexte ot émergea la figure multiple du diable. D emblée, son role fut
celm d’un lieu symbolique commun, permettant Iéchange, méme s'il fut
~charge de conflits et d’ambiguités, entre les mondes chrétien et paien. C
R i Partant de sa position intermédiaire, le diable devint un paradxgme per-
L “ ~ . mettant de réactiver et, d’une certaine fagon, dorgamser un ensemble .-
’ ' - dentités paiennes (les visiones dont les origines les plus’ lomtalnes sont -
‘“elles-mémes héiérogenes : espagnoles, amérindiennes et afncames) aux-
1 quelles sajoutdrent des entités chrétiennes « paganisées ». 1l se trouva ainsi
,~ ‘demultxphe La diabolisation fut d’abord tournée en derlsmn par ceux-la -
“mémes qu'elle accusait, puis intégrée A leurs danses et croyances comme - -
~'médiation prmcxpale du sens. Plusieurs variantes du currulao sont des
danses pour des avatars du diable (comme le pazacoré ou le bereji). Le
4 ‘.jfdxable est, dit-on, «caché sous les planches du saldn» oti Fon danse®. .-
';Quand quelqu un joue bien de la marimba, on dit que ¢ est le diable qui .~ ;"
'"lui a'appris?; et de nombreuses histoires racontent la prcsence du diable . "
B . dans les bals de marimba. 1l peut prendre figure humaine, celle du marim-
s bero le plus brillant ou du meilleur danseur: «ce ne peut ére que le |
- ' ,,,dlable ».(este riene que ser el diablp), dit-on lorsqu'on I'a decouvert. HOpeur = - .
L étre adxmre et craint. Le diable que rencontra le marimbero Francxsco Saya”
;1 dlverses aPparences selon les récits : ¢’était « un homm uelconque, ic
* wétait ni blanc ni noir... mais son corps, oui, I'a terrorisé» (V4 el cue;;bo"f‘: ‘
le terronzo) raconte un de ses cousins vivant au bord du fleuve Chagul. S
Un autre dit que le marimbero 0’a pas vu le visage du diable. Selon d’autres -
o §c1ts, le, dlable de Francisco Saya était un métis (cholo), ou un Blanc,” ou
T tait véru de blanc, ou de kaki, et toutes ses dents étaient en or?, Les! cr-
. constances sont egalement distinctes : I'un dit que le dlable sest presente
Clau crepuscule, P'autre 2 minuit. Il joua d’abord de la mzzrzmba en duo avec
i Franc1sco Saya, puls la maison se mit & trembler.
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28, «Los que éstin baxlando/bmlan con cuidado: /a debajo de casa/estd el
= . Friedernann &Arocha 1986: 416). .
29."aCer homme Joualt beaucoup de la marimba, il semble que le diable lui avait appris ' commentc,'n
_propos d'un’ ancien )oueur de marimba, le conteur Melanio Gonzales (Bcllav1sta, Rxo Mepcano, :
2104/ 1998). TRy : ¥

ablo‘ pefrado » (in .

Michel Agie




La présence du diable s'étend au-dela des bals de marimba, dans la forét et
les villages, grice 4 ses innombrables formes que sont, du point de vue inqui-
siteur, les wisiones: on dit par exemple du Duende, le lutin charmeur et
macho, qu'il était un ange tellement turbulent qu'il fut transformé par Dieu
en lutin, répétant ainsi la genése du diable chrétien comme ange déchu. A
propos de l'enseignement de la marimba, un conteur associe en un méme
personnage symbolique le diable et le Duende : « le Duende marche dans la
forét et Clest lui qui vient jouer de la marimba et se bagarrer » ; «le Duende
joue trés bien de la guitare [... et ...] il joue de la marimba aussi, il enseigne
aussi 2 jouer de la marimba» ; enfin, la force du Duende est celle du diable :
«la pritre du Duende, Cest lui qui la connait parce qielle se trouve dans le
livre infernal »3'. Dans le récit 2 bis ci-dessus, Cest apres que le marimbero
Francisco Saya a défié les visiones de la forét profonde que le diable se sent lui-
méme agressé et qu'il se rend chez le marimbero pour le provoquer. Clest pré-
cisément parce que leur force leur est donnée par le diable que toutes les
visiones perdent leurs pouvoirs d’envoiitement des étres face 4 I'exorcisme. En
temps ordinaire, C’est le parrain de la victime qui fait fuir les visiones et libére
ceux et celles que l'on dit entundados (sous emprise de la Tunda) ou embo-
latados (égarés) ; il a toute une panoplie de contre-forces, telles que la priere
du credo, la croix, la chandelle, la fumée d’étoupe de coco, les battements du
bombo, les insultes, la carabine, etc. Mais le parrain n'agit jamais que par délé-
gation du curé qui est, dans ce monde imaginaire, le premier des exorcistes.
Clest A ce titre que le padre Mera put, en effet, au nom d’une tradition mis-
sionnaire vieille de plusieurs si¢cles, briiler les marimbas ou les jeter A 'eau,
car il devait se montrer plus fort que le diable, qu'il lui appariit sous forme de
vision ou de danse endiablée au son de la marimba. Le xvii®siecle voit déja
des interdictions ecclésiastiques de « fétes et fandangos de Noirs sous peine
d’excommunication » (Borja Gémez 1998 : 149). Erles témoignages de mis-
sionnaires franciscains, en 1730, indiquent que I'on brilait déja les marim-
bas, 3 Barbacoas, A cette date??. Les prétres étaient alors persuadés que les bals
des Noirs éraient la conclusion festive de leur pacte avec le démon.

Le destin particulier du padre Mera dans I'imaginaire régional tient au
fait de s'étre placé sur le terrain des croyances populaires, Cest-3-dire
d’avoir partagé un langage commun avec le diable et les visions auxquels

il s'affrontait, violemment, dans le quotidien de son sacerdoce. Un autre

des Cendres : « Hier, jai révé d’un homme aux dents d’or. Et il voulue m emmener. Ay, tu sais qui cest,
le Diable Tom-Tam. Ay, qu'il s'en aille, le Diable Tum-Tum » (Ayer 507 con un hombre / De dientes de
oro /'Y me quiso levd | Ay, sabes quzen es ayayay ! El Diablo Tum-Tum | Ay que se va { El Diablo Tum-Tium) ;
Leymarie 1996: 189.

31. Melanio Gonzales, Bellavxsta, Rio Mejicano, 12/04/1998.

32. Padre Miguel Garrido, entretien, Bogotd, 10/09/1998.
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rétr'e,'pllis' ‘tard, le padre Garrido, a cherché i en retrwai:cﬁer‘ Pitinéraire
vivant, au fisque d’étre pris 2 son tour, 4 cause de la méme empathle, pour.
une incarnation du padre Mera. Charismatique, voire propheﬂque selon
. certams, le « petlt pere» @adreczto) ‘Mera serait né en 1872 i Florida, prés
de Cali, et décédé non loin de I3, & Palmira, en 1926. « Le cheveu un peu
" crépu, il était brun et tirait vers'le noir»%. Son grand-pére aurait’ été
' “esclave (Garndo 1980 : 202). Ordonné prétre diocésain en 1906 il eut des
i relatxons dlfﬁcdes voire conflictuelles avec la hiérarchie- de lEgllse, et‘
' ‘notamiment avec les augustins Récollets, ordre qui eut en charge 'évangé-’
lisation de la'région du sud—Pacxﬁque de 1899 4 1927. Son sacerdoce le
conduisit daris les lieux ot il ny avait pas de prétre et qui étalent tous de
'ﬁeuplement afro-colombien : Florida, Guapl, Barbacoas, Puerto Tejada,
" Palmira. Il passa ainsi deux ans (de 1910 4 1912) entre Barbacoas et
Salahonda, localités situées non loin de Tumaco. L3, il se fit remarquer
pour ses sefmons puissants, et méme scandaleux, e
Lamvee du padre Mera dans le monde régional des legendes est contée
- dans ce récit, fait de maniére un peu hésitante par un vieil homme de El
Carmen, sur le 7/o Patia viejo : un riche et puissant « Faraon » avalt séduit
“ume femme, et voulait dominer le fleuve, tout le monde était envotité par
lu1 ; alors quon attendalt sa venue, cest le ]Jadre Mera qm apparut, au
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g dlable sous un personnage attrayant mais mauvais, et il se montre - plus fort
j" que Tui. Le diable y prend P'apparence d’'un homme riche (aux dents d’or)
.1 et puissant; Cest ainsi quil séduit une jeune femme,: jusqua’ce que le
o padre Mera le découvre et le chasse : « et quand le padre Mera arnva, cette
nuit-Ia, la jeune femme alla se confesser au curé, et il lui dlt “non”, parce
Aqu Celle érait sous lempnse du diable (endemoniada), parce que lhornme
“qui lui rendalt visite était le démon. Et il y eut une lutte j )usqu dce quele
. curé enleve le démon qui était sur la fille, et le démon n'est pas revenu.
Clest pour ga qu'on dit que le padre Mera était un saint »3%; Dans d’autres
vanantes de ce récit initial, le diable peut prendre plusxeurs ‘noms ou .
aspects Farahon, Arén, le dragon «arrivant avec une secte pour patlerau’
nom de Dleu » ou un chercheur d’or (Llano s.d.). On pgut penser qu il
Sagit, plus genéralement de diverses versions dérivées de’ celle de Parrivée
'"du‘Chnst, dont le : padre Mera aurait ete lui-méme le conteur. Aaron, per-

33. [Padre Ochoa, entrctlen, Barbacoas, 06/05/1998.

34, Une polémique Sengagea, en 1911, entse le journal libéral de Tumaco, E/ thoral pmﬁco, é celm de
l’Eghse de Barbacoas 3 Propos des « troubles », des « suggestions nerveuses » et autres « hyprotismes » pro-
“voqués par ses sermions parmi la « multitude de femmes » qui composait son audxtou'e dans leghse de
Barbacoas (Rewstzz pzzroquml, Afio 1, 2, Barbacoas, 19/09/1911 : 3). i :
35. Francisco, Tenorlo, Tumaco, 11/03/1998.




de son « inefficacité et inutilité », au moment de l'atrivée du Christ, qui
prend sa place par volonté divine (Epitre aux Hébreux, 7). Dans les récits
des fleuves, Aaron est vu comme une forme du diable, et le Christ devient
le padre Mera lui-méme.

Les prodiges, miracles et autres signes d’élection divine abondent dans
tous les récits du légendaire curé: il ne mangeait pas, ou pas de nourriture
salée; il ne buvait pas I'eau qu'on lui offrait ; il marchait & un métre au-
dessus du sol ; il arrivait comme une apparition soudaine (« et personne ne
savait d’ot il venait et ol1 il allait ») ; il ne se lavait pas et pourtant sa longue
soutane était toujours propre ; son urine éwait invisible ; il était capable de
malédiction®; c’était un prédicateur: il fut mis en prison, raconte-t-on,
mais il en sortit et continua de réunir les gens, pouvant méme utiliser un
fouet pour les amener 4 la priére, afin de les «libérer de ce chemin épineux »
ot ils se trouvaient. A tous ces traits de sainteté s'ajoute le fait qu'il est trés
souvent présenté comme une incarnation de saint Antoine : le saint aurait
disparu de Rome, et il serait « descendu du ciel pour sauver le 770 Patia ». Or,
saint Antoine est lui-méme multiple. Il est fété dans le sud-Pacifique comme
une divinité paienne, et son arrullo (fete du jour du saint) est I'un des plus
festifs : si certains saints, sur le 7% Patfa viejo, sont honorés par des fétes
sérieuses (celles du Christ Nazareno et de la Virgen del Carmen), saint
Antoine, lui, est un de ceux dont la féte est la plus animée, et il est méme
un bon buveur (borracherg). Saint intermédiaire, il est parfaitement dispo-
nible, en différentes régions de cultes afro-américains (Brésil, Antilles), pour
les syncrétismes avec des figures d’origine africaine doubles et intermédiaires
(Ogun, Exu), elles-mémes converties en diables dans le langage chrétien. La
force symbolique du padre Mera fut donc de se dédoubler, jusqu’a la trans-
gression de sa propre norme religieuse, pour se faire entendre du peuple
paien®. Cette capacité¢ de dédoublement est traduite dans les descriptions
de son apparence : si, pour les uns, il était brun ou presque noir, dans un vil-
lage du Patia viejo, Las Lajas, il était un jour blanc, un autre rose, mais pas
noir. Plus bas sur le méme fleuve, 4 El Carmen, il est identifié comme
le «Pere noir» (Padre negro). Enfin & Fembouchure du fleuve Patfa,
Salahonda, on associe au Seigneur de la mer (Sefior del Mar): Cest le padre
Mera qui a donné ce nom 2 la proue d’'un navire échu, représentant un
Christ assis, et qui 2 invité les habitants 4 en faire le protecteur du lieu. Ce
Christ est « briilé » : la moitié de son visage est noire, 'autre blanche.

36. 1i est ainsi Pauteur symbolique du naufrage du vapeur Tumaquito, en 1912, parce que le capitaine
avait refusé de I'embarquer pour Tumaco.

37. «Pent-tre le secret de son existence fut-il celui-ci : devenir comme eux » ; C'est par ces mots que le
padre Garrido (1980 : 202) conclut son enquéte sur la vie du padre Mera.
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**Voila le diable qui arrive, laisse-le venir.

"/ Le diable est monté la-haur, le diable est descendu la-bas.

L cumdao comme le berefii, sont des currulaos qui parlent du diable).

i_nalement le Padre santo est si pres du diable qu’il peut se confondre
avec lui, dans cette région symbolique commune entre clmstlamsme et
paganisme ot leur rapport de forces est une forme d’entente, de compré-
hension réciproque. Clest ce qui explique que I'on peut aussi bien

. entendre dire, aujourd’hui, que le padre Mera est un « saint », un « esprit»,

et'qu'il est « comme le diable». Parmi toutes les rumeurs qui circulent

. enicore au}ourd hui sur les fleuves, il y a celle selon laquelle le padre Mera

aurait laissé une nombreuse descendance dans les villages ot il passa. Dts
les ‘débuts, la diabolisation a engendré ses propres paradoxes ainsi, au
xvire siécle, « les afrogrenadins faisaient un prétendu pacte avec un démon
qu1 arborait “une mitre comme d’un évéque” » (Borja Gémez 1998 : 19).
Plus de trois cents ans plus tard, Cest une visualisation 1dent1que qui est
choisie pour représenter le padre Mera dans Pouverture du carnaval de
Tumaco. Et une chanson, parmi les currulaos décriés pour leur contenu
« satamque », « immoral », ou «barbare », rend avec humour une forme
‘d’hommage & un curé qui est certainement le padre Mera38' :

"¢ Le patacoréva bientdt m’ artraper.
Pour quil ne m’ attrape pas, je vais m’en aller.

“S’il vient méchant, je le ferai rire.
" Le diable ne'm’a pas emporté, parce qu'il avait beaucoup de travail.

- 'Le diable est monté la-haut, pour pleurer sa mésaventure.
' Le diable e m’a pas emporté, méme il s'était déguisé en curé, »3?

Dans lés vxllages des fleuves et de la forét du littoral pac1ﬁque, la ou autre—
f01s on dansaut au son de la marimba, du bombo et du cununo, il i’y a pas
de representatlon unifiée de la culture mythique — pas de mythes générali-
ses ‘et reconnus par tous du padre Mera comme prophte, de Franc1sco Saya
comme héros ethnique, de la marimba comme objet symbohque —, mais
des fragments épars, voire divergents, de légendes, et beaucoup de versions
1nd1vxduelles Lhistoire du peuplement de la région explique: ce mode

. mif heur de la mythologie. Elle est marquée, depuis la seconde moitié du

| XIX® 31ecle, par lindividualisation des projets, la dispersion deThabitat et la
mobxhte spatlale Pas de grand clan unificateur, pas de grand regroupement
collecuf pas de fixation ancestrale sur les mémes terres. Les regroupements
de ' populauon et les stratégies « communautaires » apparalssenf ensemble

3 .;Le patacore est un currulaa rapide. Le terme lui-méme, ici, désigne le dlablc ( autres versxons du :

39 «El paracoré ya me va a coger/El patacoré ya me va a coger (choeur) El pataco ya me vz a coger -~
olyo lo bhago reir

(choeur) E| diablo subio paribalel diablo bajo pa'bajo — El diablo no me Hevélporque habia miuchs trabajo

(chccur) El diablo subio pariba, /a llora su desventura — El diablo no me llevd, /zzunque se vestid de cura v

“(codur). (Pa:oles dictées pa.r ]uho Cesar Montadio, Ecos del Pacifico, Tumaco, 09/04/ 1998 03/ 06/ 1999)




comme des produits de la modernité. Les premiers se font sous forme de
déplacements (souvent forcés, voire violents) et d’agglomérations prés des :
routes, dans des villages, sur les plantations agro-industrielles, autour des
projets de développement, dans la ville. Les secondes visent, dans ce
contexte, 2 construire des cadres d’appartenance plus proches de chacun et
plus équitable que la « communauté» nationale, lointaine et excluante.
Cest le cas de Pentreprise politico-identitaire formée autour de I'idée des
« communautés noires », fruit d’une mobilisation récente, essentiellement
urbaine et inscrite dans la modernité institutionnelle et globale. En ce sens,
on peut dire que la « culture noire du Pacifique » commence 3 Tumaco. Le
padre Mera croyait au diable et aux visiones, puisqu’il les combattait avec
énergie. Les animateurs du secteur culturel de Tumaco, eux, rendent hom-
mage & ces Croyances, mais sans y croire vraiment. Partant, le padre Mera
est occasionnellement «blanchi», les wvisiones deviennent des valeurs
morales inoffensives, la marimba est fétichisée. Ces réinterprétations, for-
mées dans un contexte hybride (d’emblée local et global), servent 3 I'élabo-
ration d’une culture identitaire fixée et traditisible. ;
Pourtant, convoquer le diable pour servir une stratégie identitaire fon- ; o
dée sur des oppositions duales, Noirs/Blancs, paien/catholique, bien/mal,
c’est prendre le risque de perdre le contréle sur le signe, qui est lui-méme
déja noir et blanc, catholique et paien, bon et mauvais, ami et ennemi. Il
a en outre, dans une société toute édifiée sous I'oppression catholique, le
don de « paganiser» tout ce quil touche. Car, finalement, sur la scéne
urbaine et carnavalesque du Retour de la marimba, il n’y a que le diable,
aux visages multiples. Outre le diable en personne — représenté en noir,
rouge et cornu, mais dont des récits locaux permettent de I'interpréter
tout autant blanc, métis, vétu de kaki et portant une denture en or —, Ia
marimba et le marimbero ménent, depuis des siécles, la danse endizblée des
Noirs, le padre Mera lui-méme est une figure imaginaire de dédoublement
et de transgression : curé inquisiteur et saint Antoine, Christ et démon,
blanc et noir, aimé et dénigré ; enfin, les visiones de la Tunda, de la Viuda ;
et du Duende, sont des avatars du diable qui portent sa force et ses fai-
blesses. Ainsi, la multiplicité paienne du diable se substitue, de proche en
proche, au dualisme chrétien au nom duquel PEglise inquisitrice avait
amené dans la région il y a cinq cents ans et que les animateurs culturels
urbains ont repris 4 leur compte dans leur stratégie identitaire. La « plura-
lité surabondante des diables » (Mary 1998 : 77) ouvre tout un champ de
possibilités pour le développement d’une pensée paienne du multiple.
Répétées, réduités, transformées dans leur circulation urbaine, les
légendes du padre Mera, de la marimba et du diable peuvent aussi, 3
I'image des «légendes urbaines», &tre agrémentées de touches person-
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. populalre de Tumaco. Plusieurs inventeurs qui, dans leur v'x_wg
jours, participent ou ont participé 4 quelques activités des groupes cultu-

rue, - pour leur spécialisation « culturelle» dans le carnaval
d’eux, agé de trente et un ans, a participé pendant quinze ans aux appren-
‘tissages . et presentauons d’un groupe de danses reglonales, Ecos del

o« Carnaval du diable », « Currulao », « L4 Viuda au carnaval
. satafiique du Pacifique », et « Le Royaume infernal » (o1 deﬁlent plusmurs*
‘représentations, du diable). Au carnaval de 1998, une saynéte’ mimait I'ac-

‘moralement « posmve %),

o 40. Selon'Jean—Bruno R«

nelles, et a1n51 se repandre davantage, tout en étant enracmees dans un
motif symbohque puissant, celui du diable comme principe 1ntermed1a1re
et muluple‘“’ Lorsque je demandai 4 Facteur qui joue le dlable (et quia
mis en Pplace la saynéte) s'il connaissait le padre Mera, il repondlt selon le
résume que I'on entend en general 4 Tumaco : « Oui, Cest lu1 qui disait

' qtie Ia marimba et les danses éraient des manifestations satamques et fai-
sait Jeter 153 marzmbas », et lorsque je demandai A celui qm )oualt le padre
Mera“« qui», il était, il répondit simplement: «le curé», safis connaltre .

we g

plus’ preascment le nom et Ihistoire de son personnage. Enﬁn, ces &tres
imaginaires sont présents parmi les degmsements et saynétes du carnaval
‘de tous les’

rels afro-colombiens de la ville, montrent diverses ébauches mdmduelles ,
msp1rées de ce'savoir. Quelques visiones, vite recouvertes par | I farine et la
boue du carnaval, défilent ainsi 4 c6té de Donald, de « Macho. Man » (cari-

. cature d’'un macho), ou d’un curé ivre et lubrique : ce sont le Duende, avec
sa guitare et son grand chapeau, la Viuda, la Tunda, et la Madremontes.

dans leur.

(apparmon de la forét). Certains inventeurs deviennent céle
&amsh I'un

5

Pacifico, dont il Sest séparé récemment. Depuis presque aut: ‘t dé'temps,
il participe au carnaval avec des saynétes inspirées de sa formatlon «afro-

- colombienrie », mais ‘qui mettent plus que celle-ci 'accent sur; les extrava-

gances du diable et de la magie, et qui lui ont déj valu plusieurs prix:

Sorcellene

tion mun1c1pale culturelle derriére un panneau annongant « C}a yést! On

‘a'retiouvé la mzmméa », un groupe de cinq personnes jouait la scéne de
_ «Francisco Saya et le Diable », ce personnage ne portant plus, en gulse de
N ?“deguxsement, qu'une chcmlse rouge pour étre reconnu. :

Ainsi, en recourant au procédé, simple et répandu dans le repertoxre'

global de lmversmnxd un stigmate pour fonder une stratégie 1dent1tau'e:
‘ et en allant puiser leur « identité culturelle » dans
es sources locales, les-animateurs de la culture noire & Tumaco ¢ ont relancé -
“uh ‘travail symbohque hétérodoxe et imprévisible permis par Ia figure du

d1able Entité mtermed1a1re et multiple, maitre de la région symbohque\'

'commune entre pagamsme et christianisme, le diable est plu 'camavaher s

‘ < (1999), cet enracinement des légendes urbaines 3 u
.anthropologxque » est une d condmons de leur succés.




que les agents culturels qui l'ont sollicité, il est festif, borrachero (bon
buveur) comme saint Antoine, ambigu plus que dualiste. La relance
récente, dans une autre région du pays, du « carnaval du diable »#! atteste
de I'intérét que lon ressent anjourd’hui en Colombie, aux prises avec le
carcan de la violence et 'absence d’alternative politique, pour les qualités
de liberté et multiplicité offertes par le diable, maitre du paganisme.

D’un métissage I'autre

En parlant du #emps des cultures identitaires, nous avons voulu désigner
deux temporalités différentes. Lune est large, Cest I'époque dans laquelle
nous vivons : en tous lieux, et de fagcon contemporaine, se rédéfinissent les
valeurs et les visions du monde dans une multitude de nouveaux récits.
Parmi ceux-ci, la mondialisation du discours de la diaspora « africaine » est
le contexte identitaire dans lequel se placent les ambitions politiques et
culturelles des Noirs colombiens, dont nous avons évoqué ici un aspect.
Elles sont logiquement «aspirées» vers les stratégies qui émanent des
réseaux, politiques et économiques, qui diffusent i Iéchelle mondiale le
point de vue de I'«identité culturelle » de la diaspora. Le programme dit de
«La Route des Esclaves », mené depuis plusieurs années 4 'Unesco, est un
aspect de ce réseau mondial. Mais la diaspora fonctionne aussi comme
groupe d'intérét & [échelle des grandes institutions internationales. La glo-
balisation de P'assistantialisme 3 caractére ethnique — dont nous avons men-
tionné les effets économiques et les contraintes idéologiques sur le petit
secteur culturel afrocolombien de Tumaco — est, de plus en plus clairement,
une porte d’entrée pour le néolibéralisme économique. Par exemple, 2 la fin
de 'année 1996, une réunion, « AfroAmerica XXI », tenue-a Washington
sous I'égide de la BID (Banque interaméricaine de développement), d’une
ONG internationale et de 'agence de coopération canadienne, et réunissant
des organisations noires de Bolivie, du Brésil, de Colombie, Costa Rica,
d’Equateur, du Honduras, Mexique, Nicaragua, Pérou, de la République
dominicaine, d'Uruguay et du Venezuela, décida de favoriser I'émergence
d’un réseau économique afro-américain, sur la base des diverses organisa-
tions noires existant dans ces pays: la recherche de partenaires supranatio-
naux (OEA%, Unicef, PNUD, OIT%), la formation d’associations
d’entrepreneurs noirs et de « banques afro-américaines », furent encouragées
en tant quinstruments privilégiés pour le développement économique et
social hors des structures nationales, lesquelles furent globalement taxées,

41. Clest le carnaval de Riosucio (Caldas). L3, «le Diable est gentil, souriant, aimable, amusant, bla-
gueur et messager de P'allégresse du monde » (Friedemann 1995 : 162).

42. Organisation des Erats américains,

43. Organisation internationale du travail.
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‘ , , ) ~,,A~;pour Ioccasmn, de clxentehsme (Charier 1999). Ces strategles, 3 leur tour,
R R - “suscitent les émergences locales de revendications sociales dans un langage -

e, _ 1o neo -ethnique et, en conséquence, favorisent un retour réflexif sur la culture
O ' “et Pancestralité. Autrement dit, il est peu probable que le rituel urbain du
. Retour dela marimba efit existé sans Paction sociale, culturelle et pedago—' N
glque deve10ppee 4 Tamaco et dans sa région par diverses orgamsatlons

R lnternatxonales, publiques et privées, pendant la vmgtame d’années qui l'ont
_ precede Danis ce cadre, la culture diasporique s'exprime localement par des
et - , , j. appels 4 la lisibilité externe, et donc 3 un certain mimétisme eta la snmphﬁ—'
R o " cation des idées: par exemple, Pinversion du stigmate pafen, né.dans Ie "
e “regard du colonisateur catholique, se prolonge en religions 1dent1tajres, que

" Pon’ rencontre aujourd’hui sur 'ancienne Cbéte des Esclaves comme en ..

“Amérique latine ; et Pexclusion apparente du monde blanc, fondé¢ sur'la .
- revendication antiraciste d’une reconnaissance sociale égalitaire, devxent un

“ rnodele de pouvoir et de clientélisme vertical de type ethmque )
Lautre temporalité des cultures identitaires, 2 laquelle nous, nous sormimes

. culturelle. A ce niveau, les combinaisons symboliques sont différentes des
syncretnsmes d’autrefois qui étaient, par définition, duals Au;ourd hui, il
nya plus 3 proprement parler de syncrétisme puisque les contextes cultu- -
‘. rels ‘sont, eux-mémes, déja tout transformés, intégrés et m"les, au sens des

‘ mondes mélés » auxquels Serge Gruzinsky (1999) fait: reference pour.

e méme esprit, Sidney Mintz et Richard Price (1976). ¢ évelopperent, &
ropos des cultures afro-américaines, une critique pio
ela« rencontre » entre deux cultures supposées homog
t africaine), telles que Melville Herskovits (1966) les:avait _proposées
aparavant en parlant des « réinterprétations africaines » dans le Nouveau
Monde. Mintz et Price défendirent le point de vue selon lequel- la culture
afro-amencame fut une «création», ou un «remodelage, dans le
ontexte des nouvelles institutions sociales de I'esclavage. Leur recherche
raite, comme celle de Serge Gruzinsky, d’un premzer métissage, qui éclaire

es (europeenne .

-auissi. Les métissages, mélanges et autres « hybridations » d’aujourd’hui ne
mettent plus en contact des mondes réellement etrange 'de's“ci\‘rilisations
*2 découvrir. C’ est le rapport local/global qui est, 3 son tour, le contexte’
«socml de départ, dans lequel le melange des échelles et d s informations —
recondmon »

ntexte colomal et wcla—

2 rcferé est celle, plus ponctuelle, de la}ustement entre les contraintes et,
informations locales et globales, qui se répéte 4 chaque nouvelle création . -

décrire le cadre de ses enquétes historiques sur le métissage culturel. Dans - -

re des theones‘ L

celui - que nous ‘observons 3 heure actuelle mais, il me semble; en differe R i

44‘c




des dynamiques culturelles observées dans un lieu donné. Si le diable (avec
saint Antoine, ou avec Exu) a une longue histoire dans la médiation des
civilisations européennes, africaines et amérindiennes, il a aussi un bel ave-
nir. En devenant plus un principe multiple qu’une « simple » figure ambi-
valente, en étant capable de se déployer en curés, danseurs, visiones,
monstres et nouvelles Iégendes, le diable a changé, 4 'image du métissage
dont il est un fruit et un modéle.

Comme les métissages culturels d’autrefois, ceux d’aujourd’hui se
forment dans des rapports de force sociaux et politiques. Mais le com-
bat actuel oppose un ensemble de simplifications identitaires, mimé-
tiques et, A ce titre, ajustables sur une pensée dualiste (ou binaire ?) qui
fonctionne & 'échelle globale, 2 la complexité du travail symbolique
relancé par les inventions rituelles. Sur la scéne symbolique, si les créa-
teurs culturels et les créatures imaginaires le permettent, 'Un — I'iden-
tité — se défait & nouveau en de multiples possibles. Il est donc
important de savoir ce qu’il adviendra du diable, dans les années qui
viennent, dans le petit carnaval de Tumaco dont il vient de prendre
la téte.

MOTS CLES/KEYWORDS : mythes/myths — visions/visions.— carnaval/ carnival — catholicisme/
catholicism — culture afro-colombienne/ Affo-Colombian culture — métissagel interbreeding.

BIBLIOGRAPHIE

Abadia Morales, Guillermo

1983 Compendio general de folklore colom-
biano. Bogots, Biblioteca Banco Popular.
(4aed)

Agier, Michel

1997 «Ni trop prds, ni trop loin. De I'im-
plication ethnographique 4 P'engagement
intellectuel », Gradhiva 21 : 69-76.

1999a Linvention de la ville. Banlieues,
totwnships, invasions et favelas. Paris, Editions
des Archives contemporaines.

1999b « La violence dans le carnaval.
Réalités et fictions », Problimes d’Amérique
latine 34 : 109-116.

Agier; Michel & Odile Hoffmann
1999 «Les terres des commiunautés noires
dans le Pacifique colombien. Interprétations

de la loi et stratégies d’acteurs », Problemes
d’Amérique latine 32.: 17-42.

Aristizabal, Margarita

1998 «El festival del currulao », in Maria
Lucia Sotomayor, ed., Modernidad, identi-
dad y desarollo. Bogot4, Instituto colom-
biano de antropologia : 413-445.

Augé, Marc

1997 La guerre des réves. Exercices d'ethno-
fiction. Paris, Le Seuil.

Bensa, Alban

1996 « De la micro-histoire vers une
anthropologie critique », in Jacques Revel,
ed., Jeux d'échelles. La micro-analyse &
Lexpérience. Paris, Le Seuil-Gallimard :
37-70.

4]
2
u
k-]
g
2
i

Le retour du diable 2 Tumaco

[P——




112

Borja Gémez, Jaime Humberto

1998 Rostros y rastros del demdnio en la
Nueva Granada. Bogotd, Ariel.

Bourdieu, Pierre & Loic Wacquant

1998 «Les ruses de la raison impérialiste »,
Actes de la recherche en sciences sociales 121-
122:109-118.

Charier, Alain

1999 «Tiois stratégies de recomposition
identiraire », Paris, Centre de recherche et de
documentation sur '’Amérique latine, ms.

Clifford, jJames

‘1996 Malnise dans la culture. Lethnographie,

Iz littérature et Uart au Xx* sitcle. Paris, Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts.

Cunin, Elisabeth

1999 « Relations interethniques et proces-
sus d’identification 4 Cartagena
(Colombie) », Toulouse, Groupe de
recherche sur ’Amérique latine, ms.

Escobar, Arturo
1997 «Politica cultural y biodiversidad :

Estado, capital y movimientos sociales-en el
Pacifico colombiano », in Maria Victoria
Uribe & Eduardo Restrepo, eds, Antropologia

de la modernidad. Bogot3, Instituto colom-

biano de antropologia: 173-205.

Friedemann, Nina

1995 Fiestas. Celebraciones y ritos de
*. Colombia. Bogot, Villegas Editores.

. Friedemann, Nina & Jaime Arocha

1986 De sol a sol. Génesis, transformacién y
presencia de los negros en Colombia. Bogotd,
Planeta.

Garcia Canclini, Nestor

- 1990 - Culturas hibridas. Estrategias para entrar
"y salir de la modernidad. México, Grijalbo.

Garrido, José Miguel

[1980) Tras el alma de un pueblo. Tumaco,
Vicariato Apostolico de Tumaco, s.d.

_ Michel Agier

Gruzinsky, Serge

1999 La pensée métisse. Paris, Fayard.

Herskovits, Melville

1966 Lhéritage du Noir. Mythe et réalité.
Paris, Présence africaine. (Ed. orig. 1941.)

Hoffmann, QOdile

2000 «Jeux de parole et de mémoire autour
des mobilisations identitaires (Colombie) »,

Autrepart 14: 33-51.

Leymarie, Isabelle

1996 Du tango au reggae. Musigues noires
dAmérique latine et des Caraibes. Paris,
Flammarion.

Llano, Maria Clara, ed.

s.d. La gente del Bajo Patia, 111. Bogotd,
Instituto colombiano de antropologia, ms.

Losonczy, Anne-Marie

1997 Les saints et la forét. Rituel, société et
[figures de Léchange entre Noirs et Indiens
emberd. Paris, CHarmattan.

Malaurie, Jean

1999 «La lecon des peuples premiers », Le
Monde diplomatique, avril, p. 32.

Mary, André
1998 «La diabolisation du sorcier et le

réveil de Satan », Refigiologiques (Montréal,
Université du Québec) 18: 53-77.

Merizalde del Carmen, Bernardo
1921 Estudio de la costa colombiana def

Pacifico. Bogot, Imprenta del Estado
Mayor General.

Mintz, Sidney & Richard Price
1976 The Birth of the African-American

Culture. Boston, Beacon Press. (Rééd.

1992.)

Pardo, Mauricio
1997 « Movimientos sociales y actores'no
gubernamentales », in Marfa Victoria Uribe

& Eduardo Restrepo, eds, Antropologia de la




modernidad. Bogota, Instituto colombiano
de antropologia : 207-251.

Pedrosa, Alvaro

1996 « La institucionalizacién del desa-
rollo », in Arturo Escobar & Alvaro Pedrosa,
eds, Pacifico : ; Desarollo o diversidad ?
Bogot4, CEREC ; 66-89.

Renard, Jean-Bruno
1999 Rumeurs et légendes urbaines. Paris, PUR

Restrepo, Eduardo

1998 «La construccidn de la etnicidad :
comunidades negras en Colombia », in
Maria Lucfa Sotomayor, ed., Modernidad,
identidad y desarollo. Bogots, Instiruto
colombiano de antropologia : 447-473.

Revel, Jacques, ed.

1996 Jeux d'échelles. La micro-analyse & Lex-
périence. Paris, Le Seuil-Gallimard.

Schwartz, Olivier

1993 « Lempirisme irréductible », postface
de Neil Anderson. Le hobo. Sociologie du
sans-abri. Paris, Nathan : 265-308.

RESUME/ABSTRACT

Taguieff, Pierre-André

1996 La république menacée (entretien avec
Philippe Petit). Paris, Textuel.

Turner, Victor

1990 Le phénomene rituel. Structure et
contre-structure. Paris, PUR

Vanin, Alfredo

1998 « Mitopoética de la orilla florida », in
Luz Adriana Maya Restrepo, ed., Geografia
humana de Colombia, V1. Los Afro-
colombianos. Bogots, Instituto colombiano
de cultura hispnica : 263-278.

Wade, Peter

1994 «Identités noires, identités indiennes
en Colombie », Cabiers des Amériques latines
17 125-140.

1999 « Trabajando con la cultura : grupos
de rap e identidad negra en Cali», in Juana
Camacho 8z Eduardo Restrepo, eds, De
montes, rios y ciudades. Territorios e identi-
dades de la gente negra en Colombia. Bogots,
Natura/ICAN/Ecofondo : 263-286.

Michel Agier, Le temps des cultures identitaires.
Enquéte sur le retour du diable & Tumaco
{Pacifique colombien). — Dans les processus
actuels de construction des cultures identi-
taires, le recours aux symboles privilégie les
emblémes diacritiques, rendant plus lisible
P« identité culturelle », sans que la croyance 2
leur efficacité, construite dans les histoires
locales, préside apparemment aux choix.
Comme 'activité symbolique se trouve réar-
morcée par cette stratégie identitaire, elle
produit 3 son tour du sens, qui nait dans la
relation, localisée, entre un imaginaire et une
réalité sociale. Réactivée comme symbole
dualiste dans la ritualisation urbaine de
V'identité noire du littoral Pacifique colom-
bien, la trés ancienne figure du diable dyna-
mise et démultiplie les masques et les
identités. -

Michel Agier, The Era of Identity Cultures:
Inquiry into the Devil's Comeback in Tumaco
{the Pacific coast of Colombia).— Current pro-
cesses for constructing identity-based cul-
tures use symbols to assign a special place o
diacritical emblems that make the « cultural
identity » more intelligible even though the
belief in their effectiveness (a belief with its
basis in local history) apparently does not
govern choices. Reactivated by this strategy,
symbolic activity produces meaning out of
the localized relation between social reality
and symbolic imagery. Reactivated as a dual-
istic symbol in the urban ritualization of the
identity of Afro-Colombian inhabirants
along the country’s Pacific coast, the very
ancient figure of the devil energizes and mul-
tiplies masks and identities during Carnival.

113

2}
<T
a
]
S
«n
w
Q
D
~
wuy

-

SCTEEI




Tash: 0439-421€
IS‘%W’ 2-H32-1358%-4" 157

janvier/mars

2001

Revue francaise d’anthropologie

Représentations et temporalités

France Douaire-Marsaudon Le rituel du kava et la reproduction
de I'identité masculine en Polynésie

Denis Monnerie Représentations, statuts et temporalités 3 Arama
(Nouvelle-Calédonie)

Michel Agier Le retour du diable 2 Tumaco (Pacifique colombien)

Anne Di Piazza Représentation de la sécheresse 3 Nikunau
(Pacifique central)

Elisabeth Gessat-Anstett Les réseaux familiaux
dans la Russie post-soviétique

<

Robert Cresswell La réalité et/de la nature

Charles-Henry Pradelles de Latour Premitre et
deuxiéme générations d’Africains en banlieue parisienne

Paul Jorion La vérité anthropologique sur les extraterrestres

Gaetano Ciarcia Dogons et Dogon. Retours au “pays du réel”

Marcel Detienne  Rentrer au village. Un tropisme de Phellénisme ?

Julien Bosc Regard ethnologique et avenir des musées d’ethnographie
<

Chantal Collard Réponse a Francoise Héritier

Une mise au point de Francis Affergan

EDITIONS DE ’ECOLE DES HAUTES ETUDES EN SCIENCES SOCIALES
PM A5y
22 JAN. 2001

v
LI




MR,
e
%

l—m-%-v)i‘:

> e

s '%._k
L
.




