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Construits B partir d’une recherche mente durant quatre anntes en Gate d’Ivoire, les 
tltments prdsentds ici 1 de thtorisation des rtponses apportdes au sida par les personnes 
atteintes s’inscrivent dans le cadre d’une dkmarche anthropologique, rtsolument qualitative, U n  
suivi d’un groupe de 20 B 40 tuberculeux infect& par le VIH 2, pris en charge gar l’un des 
deux Centres anti-tuberculeux (CAT) d’Abidjan, a dtt entrepris, d’abord au sein de cette 
structure sanitaire puis, avec l’accord rdFnftd des intdressts, B leur domicile. Les rtflexions et les 
explications ainsi recueillies, les rapports entre conjoiints ou membres de la famille 6voquts par 
les malades ou plus directement observds ont constitu6 mon matdriau de recherche premier. Au 
fil des mois et des rencontres, des itindraires thdrapeutiques pass6s prirent forme et cohtrence 
alors que s’en engagent de nouveaux dont je suis semaine apres semaine le dtroulement. D e  
même, des reprdsentations de la maladie - ipso facto reconstruites des lors que l’on sollicite 
le malade pour les expliciter - se voient r6gulikremlent modeltes par les tvolutions de I’ttat de 
sant& de la perception du discours maical et des rtactions de l’entourage. Anthropologie d’une 
maladie tout A la fois prdsente et en devenir, l’anthropologie du sida dont je m e  propose de 
souligner quelques caracttristiques se doit de rendre compte des trajectoires individuelles, 
moins pour tdmoigner de leur originalitd que pour en souligner l’exemplaritt : exemplarit6 de 
parcours B la recherche de soins mais exemplaritk, aussi, des rdactions aux divers “diagnostics” 
posts et des contraintes tconomiques supportdes. Exemplaritt qu’illustrent Ir. cet tgard 
pleinement les cas d’Amina et de François, m e  permettant d’introduire et de discuter les notions 
d’exp’rience de la maladie, d’év4nement structurant le parcours du patient et de processus de 
né!ociation au caur du dispositif de relations avec autrui (thdrapeute, parent, conjoint.. .). 

1. Amina 

De conflits en choix 

Jeune femme de 23 ans, Amina a multiplid les dtmdnagements durant les trois premi&res 
anntes de mon suivi, traversant Abidjan B trois reprises lors de ses htbergements successifs 
chez son oncle, son @re et son ami. Une vue rttrospective de I’&olution de son etat de sant6 
met en lumikre les ruptures occasionndes par ses deux accouchements, en novembre 1988 et en 
mars 1993. Le premier marque, selon Amina, le debut de sa maladie et le second, j’ai pu 
l’attester, provoque une ddtdrioration de son &at gtntral dont elle ne se remettra jamais 
totalement. Autour de ces deux dvdnements, A m h a  s’est schdmafiquement adresste Ir. trois 
instances thdrapeutiques : les gutrisseurs, les CAT et les hbpitaux. 

Lorsque les premiers troubles apparaissent (fatigue, douleurs B la poitrine, toux), Amina se 
trouve dans une ville A 190 k m  d’Abidjan en compag,nie de son ami venu y chercher du travail. 
Rklisant que ce dernier ne trouvera pas d’emploi, elle rentre Q Abidjan et s’installe chez son 
oncle. Son etat s’aggrave, elle maigrit et a des difficultts pour parler, Amina n’est chez ce 
dernier que depuis deux mois lorsqu’elle ddcide - malade - d’aller chez son pere : la 

Ce texte reprend pour l‘essentiel des analyses dbveIopp6es dans un ouvrage B paraître (Le silence et le rens, 
Essai d‘anthropologie du siah en Aftique). 
Nous entendons pas “suivi” un ensemble d’au moins trois rencontres btal6es sur une p6ride de plus de trois 

mois, permettant la mise en perspective - d’une discussion l’autre - des idomations recueillies. Ce suivi a 
concern6 un nombre variable de perssimes, compte-tenu des de&, des departs au village ou au pays d’origine 
ainsi que des pertes de vue. intervenus durant les quatre annees de I’btude (de 1990 A 1994). 
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femme de son oncle est partie et elle ne peut des lors plus compter sur l’aide que celle-ci lui 
apportait. Pendant cette *riode, Amina consulte quatre gudrisseurs, en alternance avec des 
deplacements A l’hôpital. A ses problemes pulmonaires, s’ajoute un fibrome pour lequel elle 
consultera aussi bien les m6decins de cet h6pital que les guBrisseurs. Amina souffre par ailleurs 
d’un “mal aux yeux” et “aux côtes” ainsi que de problbmes de vue et de sommeil. En ce debut 
de 1990, Amina t6moigne donc tres concrbtement de la difficult6 de cantonner un type de 
recours (hapital, gudrisseur) B une pathologie : chacune de ces &apes est frtquentde pour 
rkpondre, sans exclusive, aux diffdrents problbmes qui se posent au malade. 

Aprbs son deplacement B l’hdpital, la voyant tousser, des proches lui conseillent de se 
rendre B une annexe des Centres anti-tuberculeux, habilitee B dBlivrer le traitement mais pas B 
effectuer de diagnostic. C e  centre l’oriente donc vers un CAT qui la prend en charge en avril 
1990. Elle est d6clar4e gutrie de sa tuberculose en janvier 1991 et au mois de mai, se sentant 
fatigu4e et fidvreuse, elle devance le rendez-vous fix6 par le CAT et destink B contrôler son ktat 
de santt. Aucune rechute de sa tuberculose n’est diagnostiqude mais son affaiblissement 
l’empkhe de poursuivre son petit commerce de vente de tomates. Amina decide alors de 
retourner chez son oncle ols elle commence un nouveiau commerce, pr6parant et vendant au bord 
de la route des bananes grillCeS. Des douleurs ‘‘dans le coeur”, causkes selon elle par la 
proximitd du brasier, l’obligent finalement B abandoaner ce travail. Durant toute I’annCe 1992 
elle se rend normalement aux consultations prevues au CAT et ne se plaint d’aucun probl&me de 
sant6 majeur. A la fin de I’annCe, Amina est contrainte de quitter le domicile de son oncle : il 
vient d’apprendre qu’elle est enceinte et la renvoie de chez lui. Elle s’installe chez son ami et fait 
suivre sa grossesse par une maternite de la commune, apres en avoir inform6 le CAT. 

Amina se remet difficilement de son accouchement qui la laisse amaigrie et fatigude. Dans 
le m ê m e  temps, la sant6 de son M b 6  se &grade et il dBcbde au cours de son sixibme mois. 
Malade, en conflit avec la mkre de son ami qui la rend responsable de ce dtjces, Amina choisit 
de retourner chez son pike en septembre 1993. Le recours au CAT ne lui est alors gukre 
utile : elle ne peut acheter les mtdicaments prescrits par deux ordonnances et consulte trois 
gukrisseurs. Ces demarches ne lui procurent que des soulagements provisoires et, en janvier 
1994, elle se rend dans une formation sanitaire de quartier, de pr6fBrence au CAT, craignant 
d’être alors hospitalisde au service des maladies infectieuses du C H U .  Pendant ce temps, 
1’Eglise du Christianisme Celeste 3 acheve de construire un lieu de prikre A proximite de chez 
elle. Elle s’y rend et impute I’amCIioration de son Btat physique aux prieres effectuees et aux 
journees de r6clusion passCes dans 1’Eglise. Amiina finit toutefois par rompre avec les 
responsables de cette Eglise, d6çue par leur insistance A connaftre le nom de sa maladie et par 
les mesures de mise B l’kart qu’ils prirent B son encontre. A la fin de I’annbe, son Ctat de santt 
s’aggrave ce qui l’oblige & se rendre B trois reprises it. Z’hôpitd, puis au CAT et enfin au service 
de pneumo-phtisiologie du CHU, N e  pouvant payer une hospitalisation, Amina rentre chez elle 
oh elle reste ditde pendant pres de trois semaines avant de dtkbder. 

la recherche de soins confirme la variCt6 des therapeutes et des 
institutions sollicit6s, indissociable d’une volont6 rarement dCmentie d’intervenir et de multiplier 
fes initiatives. E n  filigrane des recours engagts par Amina, s’observent des situations 
conflictuelles. D e  l’attitude de son oncle apprenaint sa grossesse, B celle de l’gglise du 
Christianisme Cdleste qui exige de connaître la nature de sa maladie pour adapter par la suite 
son comportement, en passant par les rckriminationis de la mbre de son ami apres le dt5cbs du 
bebe, Amina s’est deplacde et a modifie ses relations avec son entourage au gr6 des difficult& 
rencontrdes. Elles Cclairent toutes l’itindraire thkrapeutique d’ Amina et tdmoignent de 
l’importance d’bvoquer les dissensions familiales ou, plus gCn6ralemenf relationnelles pour 
comprendre les choix du malade. Les inflexions comues par Ia vie d’Amina B la suite de ces 
trois Cv6nements (conflits avec son oncle, les religieux et sa “belle-mbre”) ne peuvent en effet 
Ctre isoltes de l’dvolution de son Ctat de sant6 et de l’approche de sa maladie. Ainsi, la nouvelle 
de sa grossesse a Ctt! d’autant moins bien acceptde par son oncle qu’il avait accueilli Amina 
malade et se jugeait responsable de son comportement. Par ailleurs, le dtScbs de l’enfant ne peut 
bien Bvidemment être disjoint de 1’Ctat de sante d’Amina et la rupture avec l’gglise du 

Le parcours d’Amina 

N6e au milieu du sihcle en pays Yoruba au Benin et au Nigeria, cette Eglise s’est implanttk peu de temps aprBs 
dans le sud ivoirien et, nous dit J.P. Dozoni, recrute “partni leci couches moyennes et populaires (. . .9 confrontt5e.s 
A l’infortune, au ch6mage. aux ruptures conjugales QU familiales” (in La cause desprophktes, Paris, Le Seuil, 
1996 : 157-1581. 
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Christianisme Cdleste dtmule explicitement de la volont& de garder confidentielle la nature de la 
maladie. 

Les incertitudes persistantes des reprCsentatlons 

Les premiers symptômes de l’affection d’Amina - une toux et des douleurs B la 
poitrine - conduisent un de ses amis B Cvoquer la tuberculose. Diagnostic que confirme une 
assistante sociale lors de sa prise en charge par le CAT de Treichville. Deux mois plus tard, 
disposant du r6sultat de son examen strologique, un mtdecin lui explique alors que son “sang 
n’est pas bon”. AffoMe et incrddule de savoir son sang atteint alors que “c’est le sang qui fait 
vivre”, elle rapporte dans un premier temps ce “diagnostic” pour le moins vague au fibrome qui 
avait dtt identifie B I’hôpital. LÆ contraste entre l’inddtennination de 1 ’affection touchant son 
sang et la prteision des conseils d6livrds (ne pas faire: d’enfant et “ne pas aller avec un garçon” 
sans pr4servatif) trouble d’autant plus fortement l’image de l’action des CAT que deux 
professionnels difftrents interviennent : le mbdecin parle du sang et l’assistante sociale dtlivre 
des conseils. 

Ces premibres informations sur sa maladie (tuberculose et “sang pas bon”) sont partag6es 
avec son oncle et deux amies. Amina rtvkle B celles-ci qu’il lui a et6 demand6 de proteger ses 
relations sexuelles : les indiscretions de l’une de ces confidentes sur l’utilisation des 
prCservatifs contraindront Amina B ne plus lui parler de tout ce qui concerne sa santt. Les 
premiers temps de sa maladie, et parall&lement B son changement d’attitude vis-&vis de ce 
groupe de proches, Amina observe une modification du regard port6 par son entourage sur son 
affection. Alors que la dtt6rioration initiale de son ttat de sante a m h e  certains de ses voisins lì 
parler de sida - ”en se moquant”, precise-t-elle -, les effets bdnbfiques du traitement anti- 
tuberculeux et le regain de forme qui s’en suit mettent un terme B leurs insinuations. Etonn6e 
par ce changement d’attitude, Amina ne cesse par ailleurs de s’interroger sur la nature de sa 
maladie, nullement Cclairee par l’tvocation de son sang. Elle en vient B disjoindre dans la 
reprCSentation de sa maladie le probltme affectant son sang et ce qui la fait souffrir : elle 
affirme connaftre “des gens qui ont des probkmes de sang mais qui n’ont pas [sa] maladie”. A 
cette m&me @riode, des entretiens avec son pbre et son oncle enterinent l’image d’une 
information sur la maladie tronquCe et frustrante pour celui qui l’entend, du fait de son 
inipossibilitb B proposer un lien logique entre la prtvention de l’affection et ses modes de 
transmission, son identification et son origine. Ainsi., le @re d’Amina remnnait avoir appris de 
sa fille les conseils donnCs au CAT mais ne mentionine que fa seule obligation d’abstinence, en 
ignorant par ailleurs le type d’affection qui justifie: cette recommandation. L’oncle d’Amina 
comprend l’importance que revet un suivi regulier duc traitement anti-tuberculeux. 11 sait d’autre 
part qu’Amina “ne doit pas chercher de garçon” scans pour autant, lui non plus, saisir les 
implications du non respect d’une telle consigne. Son incertitude se porte aussi sur l’origine de 
la contamination d’ Amina : la voie sexuelle ne lui semble gu&e crddible. 

Amina deduit essentiellement des explications des mtdecins qu’il lui sera impossible de se 
marier, aucun h o m m e  n’acceptant d’Cpouser une femme lui imposant l’utilisation de 
pr6servatifs. Au debut de 1991, A m h a  se trouve donc dans une situation oh la gravit6 de son 
affection et le bouleversement de ses projets personnels qui en ddcoule - ne pas avoir 
d’enfant donc ne pas pouvoir se marier - la conduisent B insister auprts des mtdecins des 
CAT pour identifier la maladie 1 ’origine de ces contraintes depuis un an. La premibre demande 
de prCcisions d’Amina s’est heurtte B une rtponse pour le moins inattendue du medecin : il lui 
conseille de s’adresser B moi, puisque nous avons l’habitude de discuter ensemble des divers 
probltmes pos& par sa maladie. Afin de comprendre les raisons du silence des medecins et, 
surtout, Ie sens de leur &marche consistant B ””investir” de la ache d’informer Amina, je 
rencontre l’un d’entre eux et un infirmier. Ils m’affirment alors lui avoir annonce sa 
sCropositivitC sans ambiguïte possible. Quelques jours apr&, satisfaite des explications du 
mddecin, Amina evoque alors des “globules rouges insuffisants” et une faiblesse gtntrale de 
son organisme telle que les maladies qui n’auraient aucun effet important pour toute autre 
personne “pourraient s’aggraver dans son cas” : elle ne mentionnera jamais les termes de sida 
ou de stropositivit6.b discours mbdical tenu lors de cette consultation a marque une rupture 
dans la construction de la representation de la maladie qui reproduit dordnavant une notion 
comparable lì celle de l’immunodtpression. 
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Les mois suivant cette information, les propos et les comportements d’Amina relatifs au 
message de prevention oscillent entre une approche prudente de tout rapport sexuel et des 
interrogations qui se traduisent par un ddlaissement des mesures de protection conseilldes. Tout 
en precisant aux personnes qui sollicitent des relations sexuelles qu’elle a “une maladie dans le 
sang” et doit donc “se proteger”, elle reitkre, en janvier 1992, son desir d’avoir un enfant. 
Amina rencontre alors un jeune burkmabd et tombe enceinte en mai 1992. Prtsentee comme 
&tant un “accident” - l’oubli, B une seule reprise, du prdservatif - sa grossesse d k r e  
l’altkration de son Ctat gdndral. Oubli ponctuel ou attitude dblibert5e et r6p6t6e consistant B 
delaisser les conseils de prevention, cet evenement oblige h prdciser le type de corrdlation 
existant entre l’identification de la sdropositivitt5 et l’assimilation dans la vie quotidienne du 
message preventif. Trois elements du parcours d’Amina expliquent la fragilittl de ce lien. Tout 
d’abord, la longue attente avant de recevoir une information qui prdcise le sens de cette maladie 
affectant le sang. D’autre part, une “annonce” - dont on peut s’interroger sur le contenu exact 
: y a-t-il et6 question de “sida”, de “sdropositivitt?’ ? - qui ne rkitkre pas avec suffisamment 
de force les enjeux de la protection des relations sexuelles. D e  toute bvidence, l’accent doit plus 
nettement porter sur l’exposition de la sante du sdropositif en cas de rapports non protdges que 
sur l’interdiction absolue d’avoir un enfant. Celle-ci est en effet immediatement interprdtbe 
comme un arrêt port6 B tout projet matrimonial, difficilement acceptable pour une jeune femme, 
et peut donc aisement deboucher sur une reaction de dCfi face h une telle contrainte. Enfin, 
troisikme Clement d’explication, la mise en relation, dans le message medical, de la 
sdropositivitd et de [’utilisation du prdservatif doit Qtre sans cesse reprise, aucune reprdsentation 
n’dtant figee et aucun comportement immuable. Nous avons 18 autant d’incertitudes qui ouvrent 
la voie B des ndgociations de Comportements pouvant entrer en contradiction avec la raison 
preventive mddicale. 

Contraintes dconomiques et permanence des initiatives 

Les depenses engagdes par Amina et son comportement au regard du travail confortent 
l’image d’un processus d’accompagnement de la maladie qui mise plus sur la juxtaposition - 
voire meme le morcellement - d’initiatives personnelles et d’aides extdrieures, que sur leur 
inscription dans un projet de “prise en charge” concerte et Ctabli h l’avance. ta premiere rupture 
dans ses activit6s intervient au lendemain de la @riode physiquement Bprouvante du ramadan de 
1991, durant laquelle elle dbcide de suspendre son trivail afin d’6conomiser ses forces. Amina 
se trouve malheureusement par la suite dans I’impossibilitt? de r6unir la somme d’argent 
n6cessaire B la reprise de ce commerce, Elle rencontre aussi des difficult& pour se nourrir, se 
voyant obligde de manger de temps B autre chez une voisine. En ce mois de mai 2991, Amina 
demeure bien Cvidemment dans l’impossibilit6 d’acheter les remCdes prescrits par le CAT. 
Jusqu’A son decCs trois ans plus tard Amina imaginera plus qu’elle ne concrdtisera la reprise 
d’un commerce : elle ne peut espCrer qu’une aide financikre limit& de son oncle ou de son @re 
et, A la fin de 1992, se trouve sans aucune activitd alors qu’elle s’estime physiquement capable 
de travailler. 

Cette illusoire mobilisation de son plus proche entourage s’ajoute h la charge representee 
par son frCre, pour definir une situation matdrielle ddlicate. La multiplication croissante de choix 
alternatifs pour rdgler les depenses occasionnBes par sa maladie (discussion des prix, emprunts, 
paiements partiels.. .) constitue un indicateur de la dt5gradation des conditions de vie d’ Amina. 
En Cvoquant l’appauvrissement de cette malade, je ne signifie pas qu’une veritable aisance 
materielle existait au debut de son traitement au CAT ou lors des premiers symptômes de son 
affection. Ainsi, Amina a dQ abandonner le projet d’op6ration d’un fibrome, ne disposant pas 
de l’argent nkcessaire pour l’intervention chirurgicale:. A la m e m e  griode, avant son arrivke au 
CAT, elle rencontre successivement quatre gubrisseurs dont elle rCgle suivant. des modali tds 
chaque fois differentes les traitements. E n  complt5ment de modalitds de financement fort 
variables du recours aux gudrisseurs, Amina mobilise ses propres revenus pour rCgler une 
ordonnance hospitalihre. Notons d’ores et d4jB que le suivi maical au CAT ne representera pas 
une reelle rupture dans l’approche contrastee des depenses liees B sa sante : h nouveau, 
paiements partiels et irrcfguliers, et sollicitations de tierces personnes illustreront sa volontd de 
ne pas rester inactive face h la multiplication des ennuiis de sante. Ainsi, son traitement au CAT 
est termine depuis plusieurs mois lorsqu’en janvier 1992, elle precise, B la fois, avoir da utiliser 
une ancienne ordonnance pour se procurer des rem6des et conserver l’espoir de se rendre au 
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Ghana oh les hospitalisations seraient moins onCreueses qu’A Abidjan. C e  projet est ntanmoins 
Cvalut? B plus de 20 000 fr., ce qui ne manque pas d’introduire un M m e n t  de discordance entre 
la modestie des Cconomies rt!alisCes, d’une part (l’ordonnance rC-utiliste repr6sente 500 fr. de 
remkdes), et le coot de l’initiative envisagCe, d’autre part. A u  m C m e  titre que la volont6 de 
s’adresser B un guCrisseur ghanben, le projet d’être hospitalisCe au Ghana r6vble l’importance 
pour Amina de se fixer des objectif th6rapeutiques et, par cons&quent, de definir un processus 
de recherche de soins dynamique, m ê m e  si cela l’oblige B occulter dans l’instant d’kvidentes 
contraintes mat6riellles. 

Rappelons enfin l’ultime avatar de son parcours, en janvier 1995, lorsqu’une 
hospitalisation, annulde dans un premier service pour un probkme de place, est ensuite rejetCe 
devant I’incapacitd d’Amina de verser l’acompte exigd pour toute prise en charge hospitalikre. 
Cet Cpisode reprend B m o n  sens quelques-uns des principaux enseignements des dtcisions 
prises par Amina, de la permanence d’une contrainte financikre - m ê m e  si elle peut être 
ponctuellement levCe par l’intervention d’un proche -, au dtsir de maintenir jusqu’au bout 
une initiative thdrapeutique, en passant par un rapport i3 l’institution hospitali2re fond6 sur un 
malentendu, voire une dCfiance (coot &lev6 de l’hospitalisation ; image de l’hapital comme 
mouroir). Lorsque cette appreciation rdcurrente du r8íe de l’hôpital se greffe sur une perception 
changeante et htsitante de l’offre de soins reprCtsentCe par le CAT, nous saisissons les 
motivations des malades B fonder leurs choix thkrapeutiques - et donc, trks concretement, 
leurs dCpenses - sur une expt?rience quotidienne du systeme de sand qui ne prCjuge de la 
valeur d’aucun recours thkrapeutique et n’&met aucun avis positif dtfinitif. 

En Cvaluant constamment les avantages et les inccznvknients des thdrapeutes consultCs, 
Amina provoque des remises en question, des choix apparemment contradictoires et cree, de ce 
fait, des d6penses imprevues. La difficult6 de pkrenniser cette attitude m e  semble contenue dans 
le dilemme suivant : comment demeurer libre de ses choix (aller au CAT plutôt qu’A l’hôpital ; 
refuser un traitement traditionnel au b6ntfice d’un autre) dans un contexte marquk par de 
lourdes restrictions financikres personnelles ? Sur ce point Amina dCploie une facult6 de 
nCgwiation et une inventivit6 lui permettant de s’adapter aux situations les plus dblicates. 
Utiliser une ancienne ordonnance, n’acheter que partie des rembdes prescrits, discuter le prix du 
traitement chez le guCrisseur et, parfois inCme, Ide l’hospitalisation, reprbsentent autant 
d’attitudes qui permettent indbniablement au malade de ne pas Ctre uniquement et definitivement 
tributaire d’une activitt professionnelle qui ptriclite, ou d’un parent qui ne peut plus donner 
d’argent. 

2. Jacques 

Un parcours sous conditions 

Jeune homme de 25 ans lors de son arrivCe au CAT en decembre 1989, Jacques a ressenti 
les premiers effets de sa maladie dans son village. Une toux, un amaigrissement important et 
des Cruptions de boutons conduisent alors ses prochas parents (sa mkre et ses fr2res) B solliciter 
divers gukrisseurs. Ces thdrapeutes proposeront des traitements on6reux et jugts peu efficaces 
par Thierry, le frkre aînC de Jacques, qui, de passage au village, d6cide de rentrer avec lui B 
Abidjan pour s’occuper de ses problkmes de santt!. E n  dCcembre 1989, Thierry l’amhe B 
quatre reprises au service de pneumo-phtisiologie d’un CHU qui oriente Jacques vers le CAT, 
apres avoir diagnostiqud une tuberculose et une infection par le VIH. A u  terme du traitement 
anti-tuberculeux, des ordonnances sont alors d6livrkes B Jacques, que son frhe se charge 
d’acheter. 

Apprenti-tailleur, Jacques a des revenus faibles et altatoires. Apri% avoir da changer i3 trois 
reprises d’atelier il s’est install6 51 son compte (a la fin de 1994) avec l’aide de Thierry. I1 doit 
toutefois rembourser le matCriel achetC d’occasion et reste B la merci des clients qui tardent B 
payer leurs commandes. Jacques demeure donc dans une situation de dtpendance financikre 
envers son frkre qui modkle pour l’essentiel, mais pas exclusivement, ses choix thdrapeutiques. 
Hostile B la mddecine traditionnelle, Thierry estime avoir véritablement soustrait Jacques B un 
systkme de soins incapable de rdsoudre ses problemes de sang. Une fois il Abidjan, il a dkcidt? 
de le conduire au CHU puis au CAT assumant l’ensemble des dCpenses likes B ces prises en 
charge. Cette tutelle de Thierry, rendue possible et renforcte par sa capacitt B payer les 
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rembdes, les consultations et les divers examens prescrits, n’aurait toutefois pas suffi ti 
convaincre Jacques de rester B Abidjan et de dClaisser tout recours aux gudrisseurs si elle ne 
s’&ait accompagnte d’une remission de ses premiers troubles, grace au traitement anti- 
tuberculeux. 

Ce traitement achevd, deux Cvdnements - comparables par l’importance qu’ils occupent 
dans le parcours de Jacques au trois tpisodes conflictuels VCCUS par Amina - vont marquer 
son itineraire thdrapeutique : le recours B des pratiques d’automkdication varites et un conflit 
avec son frbre au sujet de son dCsinttrêt pour la religion. Fidble de la “Communaute des Frbres 
Chrdtiens”, Thierry se plaint du peu d’assiduitt de son frke aux messes hebdomadaires, au 
point de le menacer de le renvoyer au village : il congoit en effet difficilement de vivre avec une 
personne negligeant la pri&re. I1 estime que, sans seo pribres et celles de ses coreligionnaires, 
Jacques n’aurait pas retrauvd aussi rapidement et dumblement une forme physique satisfaisante. 
En acceptant finalement de prier chaque dimanche dans 1’Eglise frtquentdie par son frkre, puis 
dans une Eglise Baptiste, Jacques a dbs lors pu tviter de repartir au village oh 1’Cloignement du 
CAT et des grandes structures de sante, d’une part, et les incitations de son entourage familial, 
d’autre part, l’auraient conduit B s’adresser a nouveau aux reprtsentants de la mCdecine 
traditionnelle. 

A u  fil des mois, il rCsoud ses divers problbmes tie sant6 en utilisant l’offre de soins variCe 
que l’on rencontre B I’Cchelle d’un quartier. D e  l’achat de mCdicaments d’origine asiatique B 
celui de remedes au moyen d’anciennes ordonnances, il developpe une forme d’autom6dication 
pour traiter des symptômes qu’il juge Mnins. Ce type de demarche - qui n’exclut pas le 
d6placement Q un dispensaire ou au CAT - constitue Ie second tvdnement remarquable du 
parcours thtrapeutique de Jacques dans la mesure oh il signe l’abandon du recours aux 
gudrisseurs : un retour d’dpisodes de toux, une diarrlde ou un chancre ne l’amkneront pas B se 
diriger vers un type de mddecine traditionnelle comparable a celui auquel il a confie sa maladie B 
ses debuts (consultations de gutrisseurs). Ce changement d’attitude se confirme B la fin de 
l’annee 1994, durant un sejour de deux mois au village pendant lequel il ne prend contact avec 
aucun gudrisseur. 

A la difference d’Amina dont l’etat de sant6 s’est lentement degradd, Jacques s’est 
maintenu dans une forme physique satisfaisante qui explique la relative lin6arit6 de son parcours 
thtrapeutique : nul retour au village paur chercher un traitement aupr& de gutrisseurs et des 
ddplacements limites, dans Abidjan, B un quartier qu’il n’a pas quitg durant plus de cinq ans 
(contrairement B Amina). La simplicit6 du parcours n’en demeure pas moins Ctmitement M e  B 
des choix d’organisation de son existence (l’installation B Abidjan, l’abandon des gutrisseurs, 
la conciliation avec son frhre, la crkation de son propre travail) qui ont façonnd sa recherche de 
soins. 

Connaissance de la séropositiviti et partage de l’information 

Informe de sa sdropasitivitd dbs son contact avec le milieu maical abidjanais, Jacques s’est 
auparavant trouve au carrefour d’interprttations diverses de sa maladie. Tout d’abord, lorsqu’il 
tombe malade au village il pense être atteint d’une affection incurable. La toux et une grande 
fatigue signent aux yeux de certains de ses parents un empoisonnement alors que d’autres 
Cvoquent le sida : Thierry dmet de son c6te l’hypothkse d’un cholera, dvaluant de ce fait 
nettement la gravit6 de sa maladie. Par ailleurs, les divers guerisseurs consult6s ne mentionnent 
jamais le sida, intervenant sp6cifiquement pour traiter un empoisonnement suppost. Bien que 
pr6coce dans le suivi medical, la connaissance de la serapositivite s’ajoute donc B une sCrie 
d’informations prkalables participant toutes B 1 ’Clatwration d’une repstsentation de la maladie 
inkvitablement multiforme. 

La r6velation de son statut serologique consiste en 1’6vocation d’une atteinte de son 
sang - ”faible” - et qui contient le virus du sida. .lacques complbte alors immddiatement les 
propos des m6decins en leur pretant celui selon lequel, dorenavant, il “peut avoir le sida”. Six 
mois aprbs cette remarque et alors qu’il suit un traitement antibiotique pour un chancre, Jacques 
estime, conjointement, qu’il peut dCveIopper Ie sida s’il ne prend pas de prdcautions dans ses 
relations sexuelles e? qu’il a effectivement le sida, llorsqu’il se sent fatigue et fikvreux. Pour 
saisir l’ambiguïtb de ce type de perception du sida, ajoutons que Jacques a toujours affirm6 
proteger ses relations sexuelles depuis que les mtdecins le lui ont conseilld. Pour autant, íl 
consid8re que des sympt6mes donnts (fatigue, fikvre) et qu’il a connu, seraient en tant que tels 
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l’expression d’un sida declare. Nous voyons donc se degager de façon parallhle deux 
conceptions du sida-maladie : consequence de rapports non proteges, d’une part, 
affaiblissement physique du skropositif, d’autre part. Precisons immediatement que, dans les 
propos de Jacques, ces deux conceptions du sida ne vont pas ntcessairement de pair. Certes, 
une relation sexuelle non protdgde exposant au virus du sida provoquerait, B terme, une 
degradation de l’btat de sant6 coïncidant avec l’image du sida qui fatigue et provoque de la 
fibvre. Jacques n’admet toutefois pas le cas de figure inverse : il connait bpisodiquement des 
rechutes qui I’amhnent B se juger c o m m e  souffrant du sida mais n’impute nullement cette 
situation B un quelconque abandon des mesures de prevention. En somme, dans l’apprehension 
quotidienne de sa maladie - fruit d’une expltrience progressivement construite de 
l’affection - Jacques effectue difficilement la distinction entre une skropositivitc? presente et 
un sida menace future : des passages de l’un Zt l’autre s’op&rent regulibrement au fil des 
rechutes et des gutrisons, au point de rendre delicate toute correspondance entre l’identification 
de sa situation personnelle et la construction medicale d’un sida i?~ venir. 

$’agissant du “traitement” par le skropositif des informations relatives B sa maladie, 
1 ’experience de Jacques rdv&le d’importantes connexions entre le contenu de la reprksentation 
du sida et les motivations pour informer telle personne plut& que telle autre, en modelant pour 
chacune le contenu des donnees partagCeS. A u  terme de la proc6dure d’annonce, hormis son 
frbre ah6 informe le premier, Jacques decide de partager la nouvelle de sa contamination par le 
virus du sida avec l’ensemble de ses proches : ses neveux et nikes, ses amis, sa mhre et la 
famille au village. Tout en justifiant ce choix par la vdonte de ne pas “cacher sa maladie” pour 
pouvoir “obtenir des conseils’’, il laisse son fri3-e prdvenir ses enfants : les religieux de 1’Eglise 
qu’ils frQuentent sont en revanche uniquement informes de sa “toux” (il dit avoir “trop honte’’ 
de leur parler de sa skropositivite). Ses neveux mainifestent dans un premier temps quelque 
peur, hesitant B partager avec lui la douche commune de la maison. Enfin, dans le cadre de son 
travail d’apprenti-tailleur, Jacques presente toujours avec franchise B ses deux patrons 
successifs la maladie dont il souffre, fidble en cela nu principe selon lequel il estime pouvoir 
tirer profit des conseils emanant des personnes informt5es. 

Une dkpendance négociée 

Lorsqu’il decide de prendre en charge les depenses de sante de Jacques, Thierry marque la 
fin d’une ptSriode ayant conduit leurs parents B tiepenser plus de 100 000 fr. auprbs de 
gudrisseurs. Le traitement anti-tuberculeux s’achhve et Jacques remet B son frl?re les premi&rres 
ordonnances dblivrees par les mbdecins du CAT et Felatives d’autres problhmes de sante que 
la tuberculose. En janvier 1991, tout en acceptant d’acheter les rem&des prescrits au CAT, 
Thierry manifeste pour la premikre fois son impatience et son mecontentement devant l’attitude 
de Jacques, guhre reconnaissant des efforts qu’il a ccmsentis pour sa sante depuis plus d’un an. 
Ce mouvement d’humeur trouve aussi son origine dans le sentiment d’un laisser-aller de 
Jacques (reticent aller prier B 1’Eglise et peu volontaire dans le travail) et dans ses propres 
difficult& financikres. A deux reprises les mois suivants, Thierry informe Jacques de 
I’impossibilitk dans laquelle il se trouve de regler les ordonnances qu’il lui presente. L a  
premiere fois, il lui propose m ê m e  de retourner au village pour Mneficier d’une aide qu’il juge 
ne plus pouvoir lui apporter. Or il s’avhre que pour le: m e m e  problhme de sant6 (un chancre), le 
mois precedent, Thierry a et6 en mesure d’acheter l’antibiotique indispensable aux soins de son 
frbre. II convient donc d’analyser avec prudence ses fermes declarations sur son incapacitd B 
assumer les depenses en medicaments de Jacques. D e  l’aveu m ê m e  de celui-ci, il ne s’est en 
effetjamais durablement soustrait B l’objectif qu’il s’&tait fix6 de l’aider B obtenir les traitements 
imposes par sa sCropositivit6. 

Le souhait de faire suivre ii Jacques le traitement d’un guerisseur repute d’Abidjan (Brito) 
traduit avec force la volont6 de Thierry de lui apporter un soutien : il se renseignera sur le prix 
de ces soins mais abandonnera ce projet. En somme, si du strict point de vue de la prise en 
charge medicale, une telle initiative apparalt vaine, elle m e  semble constituer en revanche une 
etape remarquable du processus d’accompagnement de la maladie de Jacques. Plus 
generalement, dans la definition de l’accompagnement suggerde par Ie parcours d’ Amina, il 
importe de relever que la volontk d’agir des proches, m e m e  si elle ne donne pas toujours lieu h 
des initiatives concrktes, contribue B inscrire la vie quotidienne du seropositif au cœur de projets 
et non de deceptions passees, d’interventions et non d’inactions. Le mouvement qui se cr6e 
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autour de la maladie ne se rdsume toutefois pas B une impulsion extdrieure : le soutien d’un 
proche - en particulier s’il s’&ale sur plusieurs anndes c o m m e  dans le cas de Jacques - 
implique un effort et des initiatives de la part du malade. Le cheminement de Jacques ne 
d6roge pas B cette rhgle, contrairement B ce que laissent parfois entendre les critiques de Thierry 
sur sa passivitt. Jacques a sans aucun doute rencontrb des difficultds pour s’installer dans une 
activitb professionnelle durable : l’investissement personnel de Thierry - lui achetant du 
matdriel de couture et l’incitant par la suite B accepter un poste d’apprenti-tailleur - explique 
son mkcontentement. Cependant, un regard sur le parcours professionnel de Jacques rbvble la 
permanence, chaque annde plus evidente, d’un ddsir d’acqudrir une autonomie vis-&-vis de son 
fr6re. De 1990 il 1995, il n’est rest6 que de courtes @riodes sans travailler. Il a connu cinq 
ateliers diffdrents au sein desquels son activitk a pirogressivement bvolud : apprenti paye en 
fonction des rbsultats de l’atelier, il acquiert pa” la suite une plus grande libertd dans son travail 
Iorsqu’il est r6munCrb B la pi2ce cousue, pour finalenient monter son propre atelier. Tout en se 
plaignant de la faiblesse de ses revenus et de leur irrdgularitd, Jacques dispose donc d’un 
pkule, dventuellement utilisable pour rkgler ses deplenses de santb. Ce fut le cas en juin 1992 
lorsqu’il prit l’hi tiative d’acheter un produit “asiatique” pour calmer une toux. 

Quelques mois auparavant, au debut de l’annde, alors que son Ctat de sant6 se stabilise, 
Jacques estime ne plus reprdsenter une charge pour son fr2re et pouvoir, de ce fait, rester ti 
Abidjan. Thierry profite au contraire de cette amdlioration physique pour sugg6rer un retour au 
village. Nous savons que ces divergences d’apprdciation s’expliquent en grande partie par les 
rdticences de Jacques B prier dans la “Communautd de frbres chrbtiens”, jugdes inacceptables 
par son frbre. Le rappel de cet kldment de conflit entre les deux fr&res permet de souligner la 
volontt de Jacques de rester B Abidjan l’amenant, d’une part, B accepter les conditions de 
Thierry (frtquenter 1 ’Eglise) et, d’autre part, B maintenir une activitd professionnelle : 
remarquons que Thierry n’kvoquera plus jamais par la suite un quelconque manque d’assiduitd 
de Jacques B 1’Eglise ou l’dventuelle charge financikre qu’il reprdsenterait. C e  dernier a gar 
consdquent su ndgocier sa prdsence B Abidjan - alors que son frbre la jugeait, B une pbriode, 
inutile voire impossible - en adoptant un mode de vie (frkquentation de l’Eglise, travail) qui 
lui confh-e une autonomie croissante dont l’ultime manifestation demeure, B ce jour, la crCation 
de son propre atelier de couture. 

La longue ddpendance de Jacques envers son frhre crde sans aucun doute des devoirs mais 
n’exclue nullement un espace de discussion, d’adaptation donc de ndgociation qui permet de 
rdsoudre les difficult& ndes de l’accompagnement d’une maladie longue et B la progression 
imprkvisible B court terme. Le jugement de Jacques sur les divers recours thkrapeutiques 
engagks s’inscrit preciskment dans ce registre de l’adaptation. Qu’il ait 6td ou non influencd par 
le regard dCprdciateur de son fibre sur tout recours traditionnel, il convient de noter que Jacques 
a tenu un discours d’une remarquable constance sur l’efficacitd des traitements d6livr6s par les 
mtdeeins, par opposition aux interventions des “fdticheurs”, surtout “intdressds par l’argent’’ et 
qui “ne peuvent rien contre le sida”. I1 a donc &it6 tout conflit autour des ddmarches 
thdrapeutiques engagdes B Abidjan, laissant m ê m e  Thierry envisager la possi bilit6 d’un recours 
B Blits. 

3. Principes mCthsdologiques de quelques hypothhes : 

La prdsentation progressive de parcours B la recherche de soins, de reprbsentations de 
l’affection puis de contextes et effets dconomiques ou relationnels du sida s’est attachde B 
rdveler la valeur analytique des notions d’expdrience, de ndgociation et d’dvenement. Les 
singularit& des rdponses apportdes B I’arrivke de la maladie et, par la suite, B la progression 
imprkvisible de ses effets - tant sur le plan clinique qu’au niveau du rapport B l’autre et aux 
soins - ddfinissent des expdriences uniques qui s’appuient sur Ie recours B la ndgociation. 
Par cet effort constant de ntjgociation (des choix thr5rapeutiques, des informations reçues, des 
projets professionnels.. .), le malade met en lumi8r.e des figures de l’bv6nement qui seraient 
autrement difficilement rep6rables. 

Consxd6rons l’exemple du malade inform6 de sii sdropositivitd plusieurs mois apr& le test 
de ddpistage. Durant cette @riode de latence de l’information, il observe les rdactions de ses 
voisins et de ses amis - oscillant entre crainte, 6viternent et incomprdhension - et doit 
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rCguli5rement kvaluer ses options thdrapeutiques en fonction des conseils formul6s par ses 
proches et par les mtdecins. Survient alors l’annonce qui entraîne une rdvision de sa 
representation de la maladie mais, aussi, de ses choix en mati5re de traitement (recours 
immkdiat B un gukrisseur rdputC, par exemple) ou d’activitt? professionnelle. La nature des 
projets personnels tvolue et le regard sur l’institution sanitaire, l’entourage et le gukrisseur se 
transforme. Nous sommes donc en presence d’une expdrience forte de la maladie - 
exp4rience de la souffrance, des silences, des demi-vCritCs et des “diagnostics” de toutes 
origines - insdparable de tentatives rCittSrCes de ntgocier les conseils et les aides. 

ExptSrience forte car elle mobilise au plus haut point l’effort de comprChension de l’individu 
(quelle est cette affection situ6e “dans le sang” et transmissible B autrui mais que les mddecins 
ne nomment pas ?), la maladie se prCSente comme une somme d’tvtnements. Dans l’exemple 
prkctdent - qui emprunte des dl6ments des parcours d’Amina et de François - ces 
CvCnements sont l’absence d’annonce puis l’annonce, I’dvitement de certains proches et leurs 
changements d’attitudes lors des @riodes de remission, la valorisation puis ia dkprtciation de 
l’image du CAT et des gutrisseurs. Dans la variet6 de leur formulation d’un patient B l’autre, de 
tels Cvbnements ne peuvent être isolCs de l’exp6rience de Ia maladie qui s’Clabore. D’autre part, 
pour accCder au statut d’dvknements singularisant l’exptlrience du sida, ces ruptures et ces 
rCvClations ddcrivent des processus de ntgociation. L’annonce de la maladie demeure 
l’illustration la plus probante de cette nCcessit4 d’identifier 1’CvCnement B travers les 
ph6nomknes de ntgcxiation en jeu : un discours sur une maladie affectant le sang, dvoluant 
vers un propos relatif au risque de d6velopper le sida puis vers une annonce de l’infection par le 
virus du sida, contraignent, en effet, le malade il d’incessantes interprdtations de ces incertitudes 
medicales en fonction de series de diagnostics Cmaniant de l’entourage : les rCactions d’Amina 
sont sur ce point tout B fait &lairantes. Travail de nCgociation, cette entreprise d’interprCtation et 
de conceptualisation effectuCe par le malade confkre B chacune de ces trois $tapes du processus 
diagnostique (maladie dans le sang / risque de sida / st5ropositivitC) un statut d’tvCnement, 
manifestation originale et individualistSe de la prtsence de la maladie (B travers ici sa 
nomination). 

L‘événement comme Bldment singularisant Ie sida, la dgociation c o m m e  processus de 
reponse B une maladie qui - a travers ses repr6sentations et les comportements qu’elle 
induit - dtfinit une expérience, ne pouvaient être s,aisis et formalisCs en ces termes au moyen 
d’une analyse lineaire d’un nombre important d’itin6raires.L’attention plus particulilxe portke 
durant plusieurs annde B quelques uns d’entre eux a permis d’identifier les figures mouvantes, 
dans la forme et dans le temps, de 1’6vCnement et de la nkgociation : figures d’une exp4rience 
du sida qui, suivant une acception pourrai t-on dire “scientifique” du terme, jauge, Cvalue, 
adapte et amkne B tester des choix personnels et des conseils extkrieurs. 
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