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Si l'histoire des sciences est aussi ancienne que la science elle-même, c'est au 
X X ~  siècle qu'elle a atteint son plein développement : professionnalisation, institution- 
nalisation, approfondissement des méthodes, élargissement des champs. Or, les 
sciences non occidentales d'orient, d'Afrique, d'Amérique précolombienne occupent 
dans cet essor une place non dépourvue d'ambiguïté. Nul n'oserait plus nier l'existence 
d'une science arabe, chinoise ou japonaise, à la rigueur d'une science de l'Amérique 
précolombienne. Mais on ne mentionne jamais une science africaine ou océanienne. 
On parlera pudiquement de savoirs. A fortiori, les liens qui unissent ces espaces scien- 
tifico-culturels et l'espace occidental apparaissent soit distendus soit nébuleux. On 
étudie bien les transferts de science et de technologie des métropoles vers les empires, 
on étudie peu le choc en retour. Chacun sait que la science arabe a influencé l'occident, 
la question est bien plus vague pour l'Inde, l'Extrême-Orient ou l'Afrique. 

Mon propos est de mettre ces ambiguïtés dans une perspective historique, en 
montrant d'abord comment la domination scientifique et technologique de l'Occident 
a biaise l'historiographie en l'organisant autour d'un modèle unique et de conditionne 
ments à la fois épistémologiques et psychologiques. Ensuite, on verra comment des 
brèches, de plus en plus larges, s'ouvrent dans le modèle européo-centriste, au point 
de mettre en cause sa légitimité même et de rendre nécessaire et pensable, voire réali- 
sable, une histoire transculturelle des savoirs. 

Les conditionnements de i'histoire des sciences 
En histoire des sciences, la pratique historienne apparaît, dès ses origines, biaisée 

par un quadruple conditionnement : le modèle gréco-latin ; la précursorite ; la notion de 
progrès et de retard; I'internalisme. 

le modèle gréco-latin 
(( Nous sommes des nains juchés sur les épaules de géants )), disait Bernard de 

Chartres. Les Grecs et les Romains reconnaissaient bien volontiers ce qu'ils devaient 
aux Barbares. Diogène Laërce ne manquait jamais d'évoquer les voyages de Platon en 
Orient et les gymnosophistes des Indes. Le Moyen Âge et la Renaissance sont allés 
vers l'avenir à reculons, les yeux fixés sur les pères de la philosophie humaine, dont ils 
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se considéraient comme les héritiers. A la Révolution scientifique, lorsque le savant se 
considère comme l'artisan de sa propre destinée, les Grecs et les Latins, bannis de la 
science, vont accaparer l'historiographie. Aujourd'hui encore, il s'en faut de beaucoup 
pour que la notion de miracle grec ait cédé, en amont, aux recherches sur la science 
égyptienne et assyrc-babylonienne et, en aval, à celles sur la science arabe. I I  s'en- 
seigne encore que les Arabes sont des héritiers des Grecs. 

La précursorite 
La précursorite considère l'histoire des sciences comme l'histoire des inventions 

et des découvertes. Elle remonte aux catalogues d'inventions de l'Antiquité et au D e  
inventoribus rerum de Polydore Virgile. Qui a inventé le premier? Elle implique la notion 
de précurseur dont Georges Canguilhem disait (( c'est celui dont on sait après qu'il était 
là avant D. Déjà pernicieuse pour les individus, elle l'est bien plus encore au niveau des 
aires culturelles. Si la même invention éclôt sous des cieux différents, i l  faut que l'un 
ait influencé l'autre. Réduite ainsi à une querelle de priorité, la recherche segmente 
l'unité de l'expérience humaine. Elle concentre sur un problème ponctuel une atten- 
tion qui serait mieux employée à l'étude comparative des systèmes et des structures. 
Bel exemple, les travaux sur l'histoire de la boussole ou de la distillation de l'alcool. 

La notion de progrès 
La notion de progrès est un pur produit de la Révolution scientifique. L'homme de 

science européen se considère désormais comme artisan d'un progrès. I I  faut citer ici 
le célèbre fragment de la préface au Traité du vide de Pascal : (( Ceux que nous appe- 
lons anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses et formaient l'enfance 
des hommes proprement. Et comme nous avons joint à leurs connaissances l'expé- 
rience des siècles qui les ont suivis, c'est en nous qu'il faut trouver cette antiquité que 
nous révérons dans les autres. Ils doivent être loués dans les conséquences qu'ils ont 
bien tirées du peu de principes qu'ils avaient, et ils doivent être excusés dans celles où 
ils ont plutôt manqué du bonheur de l'expérience que de la force du raisonnement. N 

Ainsi, c'est la méthode expérimentale qui permet de reléguer, désormais, les Anciens 
dans (( l'enfance de l'humanité )). La comparaison entre le développement de l'individu 
et l'enfance de l'humanité fera fortune. Mais elle est fondée sur un critère quasiment 
unique. Et c'est par rapport à ce schéma unique de développement que seront désor- 
mais évalués, en termes de retard, les savoirs des peuples que l'Europe domine. Eux- 
mêmes resteront désormais des anciens, des peuples enfants. En 1722, le Père Louis 
Lafiteau publie un ouvrage dont le titre seul est révélateur: Mœurs des sauvages 
Américains comparées à celles des Grecs des premiers temps. Même esprit dans le 
grand ouvrage d'Yves Goguet, De l'origine des lois, des arts, et des sciences, et de 
leurs progrès chez /es anciens peuples (Paris, 1759). Citons l'introduction (p. XXXII) : 
(( Lorsque je m e  suis trouvé presque entièrement dénué de faits et de monuments 
historiques pour les premiers âges particulièrement, j'ai consulté ce que les écrivains, 
tant anciens que modernes, nous apprennent sur les moeurs des peuples sauvages. )) 
Le (( bon sauvage )) est d'abord un enfant ignorant. La notion de science primitive ou 
de science bloquée découle directement de cette problématique. 
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Le conditionnement internaliste et scientiste 
On pourrait dire avec malice qu'il y a des historiens des sciences et des historiens 

des sciences. Les premiers opèrent dans la documentation historique une double sélec- 
tion. D'une part, ils cherchent dans le passé les premiers linéaments de la science 
moderne, privilégiant les tentatives qui ont réussi, éliminant les fausses pistes et les 
fausses sciences. D'autre part, ils privilégient les mécanismes internes du développe- 
ment scientifique, et tiennent pour négligeable le rôle du contexte économique et social, 
voire artistique ou religieux. Ce type d'historiens incarne la fonction identificatrice de 
l'histoire des sciences. Mais i l  y a d'autre part les historiens des sciences, qui s'effor- 
cent d'enraciner les sciences dans l'histoire générale comme un produit de l'activité 
humaine parmi d'autres. Ils incarnent la fonction critique de l'histoire des sciences. 
Méconnaissant parfois la spécificité de la démarche scientifique, ils la rapprochent par 
ailleurs des autres formes de pensée. 

La ligne de crête entre les deux approches passe par des questions comme le rapport 
entre science et technique, science et religion. Des scandales épistémologiques comme 
les horoscopes de Kepler ou l'alchimie de Newton font sûrement mieux comprendre 
pourquoi la boussole était, en Chine, employée en géomancie. 

Le temps du positivisme et du cdonialisme 
L'histoire des sciences colonisées est allée de pair avec la colonisation. Ainsi, c'est 

l'ouverture du Canal de Suez qui fit de l'illustre chimiste Marcellin Berthelot un histo- 
rien de l'alchimie. Ses Origines de l'alchimie (1 885) trahissent, dès leur introduction, 
ses conditionnements épistémologiques : (( Le monde est aujourd'hui sans mystère : 
la conception rationnelle prétend tout éclairer et tout comprendre ; elle s'efforce de 
donner de toutes choses une explication positive et logique, et elle étend son déter- 
minisme fatal jusqu'au monde moral. (. . .) l'univers matériel entier est revendiqué par 
la science, et personne n'ose plus résister en face à cette revendication. La notion du 
miracle et du surnaturel s'est évanouie comme un vain mirage, un préjugé suranné. II 
n'en a pas toujours été ainsi ; cette conception purement rationnelle n'est apparue 
qu'au temps des Grecs ; elle ne s'est généralisée que chez les peuples européens, et 
seulement depuis le XVIIP siècle. 

Aux débuts de la civilisation, toute connaissance affectait une forme religieuse et 
mystique. Toute action était attribuée aux dieux, identifiés avec les astres, avec les 
grands phénomènes célestes et terrestres, avec toutes les forces naturelles. Les opéra- 
tions réfléchies et rationnelles ne venaient qu'ensuite, toujours étroitement subor- 
données. 

Cependant ceux qui accomplissaient l'œuvre elle-même ne tardèrent pas à s'aper- 
cevoir que celle-ci se réalisait surtout par le travail efficace de la raison et de l'activité 
humaines. La raison introduisit à son tour, pour ainsi dire subrepticement, ses règles 
précises dans les recettes d'exécution pratique ; en attendant le jour où elle arriverait 
à tout dominer. De là une période nouvelle, demi-rationaliste et demi-mystique, qui a 
précédé la naissance de la science pure. Alors fleurirent les sciences intermédiaires, 
s'il est permis de parler ainsi : l'astrologie, l'alchimie, la vieille médecine des vertus des 
pierres et des talismans, sciences qui nous semblent aujourd'hui chimériques et char- 
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latanesques. Leur apparition a marqué cependant un progrès immense à un certain jour 
et fait époque dans l'histoire de l'esprit humain. Elles ont été une transition nécessaire 
entre l'ancien état des esprits, livrés à la magie et aux pratiques théurgiques, et l'es- 
prit actuel, absolument positif, mais qui, même de nos jours, semble trop dur pour beau- 
coup de nos contemporains. )) 
On a reconnu au passage la loi des trois états d'Auguste Comte, théologique, méta- 

physique, scientifique. L'alchimie est une belle illustration du stade métaphysique. Mais 
en même temps, le passage au stade scientifique ne s'est fait qu'en Europe. En 1893, 
Berthelot aborde dans La chimie au MoyenÂge, l'alchimie syriaque avec l'aide de Rubens 
Duval, et l'alchimie arabe avec Octave Houdas. Fidèle à ses présupposés de départ, 
Berthelot entreprend de démontrer que les Arabes sont de simples héritiers de l'alchi- 
mie grecque et que leur rôle est celui d'intermédiaires. Aussi en sont-ils restés au stade 
métaphysique tandis que l'occident s'aventurait dans la Révolution scientifique. 

Mais puisque les alchimistes grecs eux-mêmes se réclamaient des Persans, Berthelot, 
convaincu qu'il existait une alchimie persane, entreprit, par les voies diplomatiques, 
une vaste recherche d'informations. C'est ainsi qu'il entra en contact avec le jeune 
savant bengali Praphulla Chandra Rây, professeur de chimie au Presidency College de 
Calcutta (1861-1 94.41, lequel explorait l'histoire du mercure dans les sources sanskrites. 
Les deux chimistes entretinrent une intéressante correspondance, récemment analy- 
sée par Arion Rosu. Rây soutenait le caractère originellement indien de la (( science du 
mercure )) contre la thèse grecque et (( diff usionniste )) de Berthelot qui trouvait dans 
la date tardive des textes sanskrits un argument pour l'emprunt aux Grecs via les chré- 
tiens nestoriens. Rây visitera Berthelot en 1905. Dans le recueil Archéologie et Histoire 
des Sciences (1 9061, Berthelot consacrera trois articles à l'alchimie indienne et un à l'al- 
chimie chinoise à propos de la publication des Lapidaires chinois par Ferdinand de Mély. 
C'est à l'inspiration de Berthelot que Rây écrira ses grands ouvrages sur la chimie et 
l'alchimie indienne. La grille de lecture positiviste est commune à Rây et Berthelot. 
Chez Rây, le positivisme s'allie au sentiment de fierté nationale. Cette inspiration natio- 
naliste ne quittera plus les historiens indiens. Elle aura pour corollaire constant les préten- 
tions déraisonnables à une chronologie haute. 
On pourrait établir, à la manière de Plutarque, un parallèle entre l'œuvre de Berthelot 

et l'enquête intrépide que Léopold de Saussure (1 866-1 925) mène, à la même époque, 
sur l'astronomie chinoise. Frère de l'illustre linguiste, Saussure, off icier de marine, publie 
en 1899 une Psychologie de la colonisation française où il démontre les liens entre le 
système colonial et triomphaliste de la science européenne. (( (Notre) système funeste 
(de colonisation), qui paralysera nos efforts dans l'avenir comme dans le passé, ne 
résulte pas de la volonté ou de l'initiative de nos dirigeants. I I  nous est imposé fatale- 
ment par des sentiments, par des croyances, par des concepts héréditaires qui font 
partie de notre caractère national. La foi ancienne dans l'unité originelle du genre humain 
et dans la vertu immanente d'une formule universelle s'est incarnée en France sous 
une forme nouvelle dans la philosophie du XVIP siècle ; elle a acquis, en se rajeunissant 
ainsi, une force d'expansion dont le déclin n'a pas encore sonné. Louis IX, voulant s'at- 
tirer l'appui du grand Khan pour conquérir la Syrie, pensa que le meilleur moyen était 
de "l'atraire en notre croyance" ; il  lui envoya des moines pour lui montrer "comment 
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i l  devait croire". I I  s'attira ainsi une réponse dédaigneuse et son projet échoua. Paul 
Bert, arrivant au Tonkin, afin d"'atraire" lui aussi les Annamites à nos croyances poli- 
tiques, eut pour premier soin de faire afficher (la Déclaration) des droits de l'homme à 
Hanoi. Le proconsul anticlérical n'obtint pas plus de succès que le saint roi. Ces deux 
actes, si éloignés l'un de l'autre, sont caractéristiques par leur identité ; ils proviennent, 
au fond, des mêmes dogmes, de la même conception de l'humanité, de la même foi 
naive dans la vertu d'une formule pour "atraire" à nous les races les plus irréductibles. 
Les erreurs de notre croisade coloniale ne diffèrent pas essentiellement de celles des 
croisades médiévales. 

(( De même que les anciens conquérants espagnols voyaient dans les curieuses civi- 
lisations de l'Amérique centrale des pratiques diaboliques indignes d'être respectées 
et qu'il importait de vouer à une destruction immédiate, de même, dans les civilisa- 
tions de l'Indochine, dans ces monuments de la tradition et de la sagesse de peuples 
affinés, nous ne voyons que des institutions hostiles à notre domination et que nous 
nous efforçons de saper pour transformer ces races à l'image de la nôtre. La coloni- 
sation espagnole était basée sur l'assimilation par les croyances religieuses au nom 
d'un idéal dogmatique et absolu. La colonisation française est basée sur l'assimilation 
politique et sociale au nom d'un idéal non moins dogmatique et non moins absolu. )) 

Léopold de Saussure entreprit de refaire, après Biot, l'histoire de l'astronomie chinoise 
dans une série d'articles de la revue T'oung Pao, qui le brouillèrent avec la commu- 
nauté scientifique. II y affirmait que deux mille ans avant notre ère, les Chinois possé- 
daient déjà une astronomie scientifique. I I  devait ensuite, à la fin de sa vie, en attribuer 
l'origine à une importation indo-iranienne et succomber au mirage aryen en concluant 
en 1925: (( Nos recherches aboutissent à une importation en Chine des éléments de 
supériorité de la race blanche. )) 
Si partiaux et si partiels qu'aient été les résultats, la conception européocentriste de 

la science laissait ainsi voir ses premières lézardes. 

Les historiens occidentaux de i'entre-deux-guerres 
Dans les milieux scientifiques, la création de la Société des Nations fournit un puis- 

sant levier à l'optimisme scientiste qui voyait dans la coopération intellectuelle un des 
piliers de la paix. La commission internationale de coopération intellectuelle, où Einstein 
et Marie Curie œuvrèrent en vain, en est un bel exemple. Cet esprit mondialiste eut 
pour corollaire l'internationalisation du champ du savoir. Ainsi, deux humanistes belges, 
Otlet et La Fontaine, entreprirent à Bruxelles la création d'un Mundaneum ou Palais 
Mondiaioù tous les savoirs et toutes les cultures devaient être représentés. C'est pour 
classer ces collections immenses que fut élaborée la classification décimale universelle. 

L'œuvre de George Sarton (1884-1956), reconnue aujourd'hui encore comme un 
des pères de l'histoire des sciences, participe du même esprit. Philologue et physicien 
d'origine belge établi à Harvard, Sarton exerce une influence considérable grâce à ses 
grands ouvrages bibliographiques et aux éditoriaux de la revue Isis fondée en 1913. 

Sarton est un néo-positiviste, qui se considère comme l'héritier d'Auguste Comte. 
L'histoire de la science est la base d'un nouvel humanisme car history of science is the 
history of mankind. A la différence de l'histoire de l'art, de la religion ou de la littérature, 
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c'est la seule où i l  y ait progrès et accumulation. Elle est aussi la seule histoire qui soit 
catholique, c'est à dire universelle. Sarton affirme donc que le progrès de la connais- 
sance scientifique est générateur de valeurs et qu'il fera, à terme, le bonheur de I'hu- 
manité. 

Le double conditionnement du progrès univoque et de son universelle application 
détermine le jugement que Sarton porte sur l'évolution des sciences particulières et 
sur les aires scientifico-culturelles. Dans les sciences, Sarton privilégie les aspects 
rationnels. I I  établit une sorte de hiérarchie de facto avec, au plus haut, les mathéma- 
tiques, puis la physique et l'astronomie, et au plus bas la technologie, la médecine, et 
les sciences qui n'ont pas réussi, comme l'astrologie ou l'alchimie. 
Sur les aires culturelles, l'option transculturelle est patente dans les titres des diffé- 

rents volumes de son Introduction to the history ofscience, qui s'échelonnent de 1927 
à 1948 : From Homer to Omar Khayyâm. From Abraham ibn Ezra to Roger Bacon. Au 
prix d'un effort bibliographique extraordinaire, Sarton embrasse d'un même regard 
Europe, monde musulman, Inde, Chine, Japon, mais les synchronismes artificiels ainsi 
découpés n'établissent guère que des juxtapositions ou des similitudes forcées par l'a 
priori positiviste. 

L'ouvrage s'achève à la fin du X I V ~  siècle avec le tome 1 1 1  (1948). Dans les prolégo- 
mènes, Sarton avoue l'échec de sa perspective mondialiste. En se donnant pour 
programme un voyage en terre d'Islam et en Israël, il écrit, non sans prétention : (( It 
made no difference to m e  whether the text was mathematical, medical or geographi- 
cal, whether the author was an European vernacular, Latin, Greek, Hebrew, Arabic or 
Chinese. To be sure the survey is very far from complete with regard to India, Central 
Asia, and the Far East; however this cannot be ascribed only to my own ignorance, but 
to that of the whole republic of Letters. )) En fait, les raisons documentaires ne sont 
pas seules en jeu. La guerre a ruiné son universalisme, Hiroshima lui a démontré que 
la science ne fait pas nécessairement le bien, et les aberrations de la science allemande 
qu'elle peut devenir folle. 

Très différente est l'œuvre menée, parallèlement, à la même époque, par Aldo Mieli 
(1879-1 947) dans sa revue Archeion, mais aussi au sein du Centre international de 
synthèse et de l'Académie internationale d'histoire des sciences. Chimiste influencé 
par Duhem, Mach et Sarton, Mieli partage avec ce dernier le rêve d'universalité et 
d'unité. Dès son plus jeune âge, i l  rêve (( d'arriver avec peu de prémisses à une compré- 
hension universelle de tous les phénomènes physiques et sociaux, artistiques et philo- 
sophiques )). Aussi essaiera-t-il, à diverses reprises, en 1916,1925,1935,1939, d'écrire 
une histoire générale des sciences qui n'ira jamais plus loin que le premier volume. 

En 191 9, i l  lance une revue, Archeion. Loin d'être comme Isis, l'oeuvre d'un homme, 
Archeion se veut reflet d'une communauté. En 1928, à l'occasion du Congrès interna- 
tional des sciences historiques à Oslo, Mieli crée avec Abel Rey, George Sarton, Henri 
Sigerist, Charles Singer, Karl Sudhoff, Lynn Thorndike un Comité international d'histoire 
des sciences qui organise à Paris en 1929 son premier congrès international. Le Comité 
deviendra l'Académie internationale d'histoire des sciences et Archeion son organe 
officiel. Le comité créera très tôt des groupes nationaux (Bolivie, Chili, Equateur, Inde, 
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Mexique, Philippines, Pérou, Turquie, etc.) ancrant ainsi dans l'institutionnel une histoire 
des sciences ouverte au monde entier. 

En 1928, Mieli, antifasciste, dut quitter l'Italie pour la France où Henri Berr lui offrit 
l'hospitalité du Centre international de synthèse. Peu de rencontres intellectuelles furent 
aussi fécondes pour le décloisonnement de l'histoire des sciences. En 191 9, Henri Berr 
(1 863-1 954) avait lancé la Bibliothèque de Synthèse Historique et la série I'Evolution 
de l'Humanité, histoire universelle en cent volumes. En 1921, la Revue de Synthèse 
Historique fondée en 1900, devenait Revue de Synthèse. En 1925, Henri Berr créait le 
Centre international de synthèse comme pendant de I'Ecole pratique des hautes études 
vouée à l'analyse. Le Centre s'installait d'abord dans les locaux de l'Institut internatio- 
nal de coopération intellectuelle, puis à partir de 1929 au 12 de la Rue Colbert, dans 
l'ancien hôtel de Nevers. Le Centre comportait une section d'histoire des sciences, 
dont Mieli fut directeur et Archeion l'organe. 

Comme Mieli, Henri Berr œuvrait à intégrer l'histoire des sciences dans l'histoire 
en général, et toutes les traditions scientifiques dans la synthèse historique. Typiques 
de cet esprit, les sommaires d'articles en interlingua, langue artificielle fabriquée sur le 
latin par le logicien Peano. 
Au sein de l'Académie internationale, Mieli suscita la création d'une commission 

permanente pour l'étude de la science arabe. Lui-même, qui ne savait pas l'arabe, 
y coordonna les travaux d'arabistes distingués : Max Meyerhof oculiste établi en Égypte, 
José Maria Millas Vallicrosa et Miguel Asin Palacios, philologues formés à la grande 
école espagnole de Julian Ribéra, le docteur Henri Renaud médecin militaire, adjoint 
de Lyautey, professeur à l'Institut des hautes études marocaines, le baron Bernard 
Carra de Vaux, professeur à l'Institut catholique, Julius Ruska l'historien berlinois de la 
chimie arabe. Le Comité eut de grands projets : un congrès entier sur la science arabe, 
un corpus de textes scientifiques, des méthodes de transcription des noms, etc. Mais 
plus que les projets, l'esprit est novateur. On le découvre dans la synthèse que Mieli 
publie en 1938, ia science arabe et son rôle dans l'évolution scientifique mondiale. I I  
s'agit d'étudier la science arabe pour elle-même, dans ses rapports avec la religion et 
la société, et non poury retrouver des miettes de science grecque. Ainsi, Julius Ruska 
ne craint pas d'affirmer que ((l'alchimie latine du Moyen Âge doit tout aux Arabes et 
rien aux Grecs. )) Max Meyerhof se propose ((to make the Orient understand and appre- 
ciate its own great past, to help to build on the common foundations a new unders- 
tanding and collaboration between East and West, and to overcome prejudice and fana- 
ticism wherever they might be found. )) Dans la même lignée spirituelle, un jeune 
chercheur iranien, Aly Mazahéri, entendait, quant à lui, ((prouver aux Occidentaux, par 
son propre exemple, que les savants iraniens modernes, en se documentant aux 
meilleures sources sont, par la sensibilité qu'ils gardent de leurs traditions, plus à même 
qu'eux de comprendre leur propre passé, et peut être en mesure d'éclairer même I'his- 
toire de l'occident sous un jour ignoré des Occidentaux )). 

Mieli ouvrit les colonnes d'Archeion aux historiens turcs, comme Abd el Hak Adnan, 
ou indiens, comme Bibhutibhusan Datta. Lui-même se chargeait d'y recenser tous les 
ouvrages relatifs aux sciences non occidentales. C'est ainsi qu'il accueillit avec faveur 
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ia première histoire de la médecine chinoise écrit par des chinois, Chi Min Wong et Wu 
Lien Teh, parue à Tentsin en 1933. 

Mais les limites de l'intégration apparaissent nettement dans une recension, parue 
en 1935, de la History of Hindu Mathematics de Bibhutibhusan Datta et Avadhesh 
Narayan Singh (Archeion XVII p. 453): 

(( On n'ignore pas que les savants hindous ont dans ces derniers temps déployé 
une activité intense en ce qui concerne l'histoire de la science dans ses manifestations 
dans la péninsule indo-gangétique. Ils ont aussi battu en brèche de nombreuses affir- 
mations, émises et acceptées par les savants occidentaux. L'Inde, selon eux, n'a pas 
reçu du dehors de nombreuses théories et connaissances ; elle les a fait jaillir dans son 
sein, et cela à une époque où les autres peuples étaient plongés dans la barbarie ou 
dans un état très arriéré. C'est donc à l'Inde que le monde est redevable d'une quantité 
de sciences et de progrès, et cela, en particulier, dans le domaine des mathématiques. 

Telle est l'opinion des savants hindous contemporains, mais elle est loin d'être accep 
tée par les savants occidentaux. Souvent au nationalisme outré des hindous les autres 
opposent un nationalisme, pour ainsi dire, européen, et i l  est difficile de pouvoir se 
former une idée précise du développement réel des sciences en ce qui concerne les 
rapports entre l'Inde, le monde grec, le monde musulman et le monde chrétien, sans 
une étude approfondie et sans chercher à se libérer de préjugés; ce qui n'est guère 
facile. )) 

Un peu plus loin à propos de l'ouvrage d'André Beaujard sur Sé¡ Shônagono, dame 
d'honneur du palais de Tokyo, i l  écrit: (( Ces deux volumes, qui se complètent heureu- 
sement, forment un ensemble du plus haut intérêt non seulement pour les spécialistes 
de l'ancien Japon mais pour tous ceux qui aiment à se documenter sur l'évolution géné- 
rale de la civilisation. En effet, l'Extrême-Orient a joué dans le développement de la 
culture un rôle plus important que ne le laissent bien souvent supposer des historiens 
trop exclusivement ou principalement attentifs aux événements qui jalonnent le passé 
du monde occidental ou proche-oriental et aux conceptions qui en caractérisent les 
différentes époques. I I  apparaît d'ailleurs souhaitable, en cet ordre d'idées, que les 
orientalistes se montrent également soucieux de bien marquer au moins les corres- 
pondances chronologiques, sinon les interactions, qui n'apparaissent qu'à certains 
moments et dans certaines conditions (comme il serait bon aussi de le noter). On pour- 
rait de cette manière mieux saisir les oppositions, aussi bien que les rapprochements 
éventuels. )) 

Une synthèse qui reste à écrire 
Dès 1946, le biologiste Julian Huxley, secrétaire exécutif de la commission prépa- 

ratoire pour l'Unesco, lança l'idée d'une (( Histoire mondiale du développement des 
sciences et des cultures D. La résolution fut approuvée à la deuxième session de la 
conférence générale à Mexico City en 1947, et reprise à la troisième session, tenue à 
Beyrouth en 1948 (résolution S.7). 

II appartenait au fondateur des Annales, Lucien Febvre, de renouer avec le rêve 
mondial d'Henri Berr et d'Aldo Mieli. A la première conférence générale, i l  proposait 
d'écrire désormais le mot civilisation au pluriel. En 1949, devant le Conseil internatio- 
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na1 de la philosophie et des sciences humaines, i l  esquissait le plan d'un ouvrage qui 
((prétend agir sur les mentalités en extirpant le mortel virus de la guerre D. Toutes les 
grandes questions y sont rencontrées. Ainsi, le volume I serait consacré aux questions 
de base relevant de l'anthropologie et de la biologie humaine, de l'ethnologie, de la 
psychologie et de la linguistique. En conclusion, viendrait (( une grosse question : dans 
leur développement les divers groupes humains suivent-ils la même marche, accom- 
plissent-ils les mêmes étapes ? Les groupes que nous trouvons aujourd'hui à un certain 
stade de développement, à quelle condition pourraient-ils, renonçant à leur stagnation, 
poursuivre leur marche pour rattraper les groupes qui les ont dépassés? Doivent-ils, 
pour le faire, abandonner leurs idées propres et emprunter celles des groupes plus 
avancés qu'eux? )) 

Les volumes II  et 1 1 1  devaient être consacrés à des études analytiques sur les 
échanges. De tout cela se dégagerait l'image d'une humanité mouvante dès l'origine, 
et se déplaçant sans cesse au cours d'une série perpétuelle de migrations transconti- 
nentale )). Quant aux volumes IV et V, ils devaient opérer un regroupement synthétique 
dans le cadre géographique. ((Tour à tour ils examineraient ce que l'Asie, les hommes 
d'Asie doivent à l'Europe, à l'Afrique, à l'Océanie, à l'Amérique dans tous les domaines 
et à toutes les époques. Ensuite ce que l'Europe et les Européens ont donné et reçu, 
ce que l'Afrique et les Africains, l'Amérique et les Américains, l'Océanie et les Océaniens 
ont reçu des autres parties du monde et leur ont en échange donné. De ce tableau se 
dégagerait l'idée que le cloisonnement du monde n'est qu'une fiction et que la terre 
n'a cessé de se diversifier, de s'enrichir, de se féconder par un flot d'échanges paci- 
fiques. )) Dans ce projet ambitieux de première (( histoire pacifique de l'humanité )), les 
sciences et techniques de toutes les aires culturelles avaient leur place. 

I I  ne fut jamais appliqué. Le 23 août 1949, Miguel Ozorio de Almeida présentait au 
secrétaire général un rapport reflétant des positions, d'emblée peu conciliables, sur 
une histoire scientifique et culturelle de l'humanité où les idées-forces de Lucien Febvre 
se trouvaient noyées dans un plan de compromis d'inspiration nettement positiviste. 
I I  suffit d'épingler des phrases comme (( Malgré tout le danger qu'il y a toujours dans 
une formule, on pourrait peut-être dire que la véritable histoire des sciences commence 
avec la Grèce D, ou ((on pourra prendre quelques exemples de grandes découvertes 
ou inventions ou alors de quelques grandes théories scientifique D, ou encore (( on choi- 
sira un certain nombre de savants dont on puisse faire assez bien la biographie à diffé- 
rentes époques de l'histoire et dans des pays différente )), etc. De sciences non euro- 
péennes, plus un mot. 

La présidence de la Commission internationale pour une histoire du développement 
scientifique et culturelle de l'humanité fut confiée à un membre éminent de l'église 
positiviste brésilienne, Paulo E. de Barrêdo Carneiro. Lucien Febvre, quant à lui, se 
voyait confier la direction des Cahiers d'Histoire Mondiale. Cette revue se donnait une 
quadruple tâche : 

1. Fournir à la Commission internationale, chargée de préparer une Histoire du 
développement scientifique et culturel de l'humanité, des matériaux pour la construc- 
tion définitive de l'ouvrage, des éclaircissements documentaires ou bibliographiques 
sur des problèmes demeurés obscurs jusqu'à présent, des traductions de textes qui 
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sembleraient souhaitables, et des parties de l'ouvrage qui, sous réserve de révision, 
seraient prêtes à la publication. 

2. Permettre à toutes les personnes qui s'intéressent à l'Histoire entreprise sous 
les auspices de l'Unesco, de prendre connaissance de certains matériaux importants 
qui seront employés par les directeurs de volumes. 

3. Faire passer ces matériaux au crible d'une critique serrée de savants et de spécia- 
listes connus et qualifiés, avant qu'ils ne soient retenus pour entrer dans tel ou tel 
volume. 
4. Permettre enfin aux érudits de tous pays de participer à un échange de vues sur 

les problèmes d'interprétation et de présentation soulevés au cours de l'élaboration 
d'une histoire de développement scientifique et culturel de l'humanité. )) 

Les deux entreprises ont connu des destinées assez différentes. Le premier volume 
de Histov of Mankind. Cultural and scientific development parut en 1963. La préface 
de René Maheu, directeur général de l'Unesco, montrait à suffisance qu'il s'agissait 
d'une oeuvre de compromis: ((The History is the work, not of a team with a homoge 
neous cultural background, but of an international Commission which by its very compo- 
sition and even more by the spirit pervading it, embraces all the varied cultural tradi- 
tions and modern ideologies which form the spiritual framework of our present day 
world )). On ne pouvait mieux résumer les tensions entre historiographie, marxiste et 
non marxiste, laique et religieuse, dont plusieurs participants ont gardé le souvenir. 
Malgré la ((décentralisation des points de vue et des interprétations D, le compromis 
de base était loin des anticipations audacieuses de Lucien Febvre. Ecarté en principe, 
le point de vue européocentriste dominait en fait, à travers la vision occidentale des 
sciences et techniques, commune aux capitalistes et aux marxistes. 

Les Cahiers dHisfoire Mondiale, quant à eux, engrangèrent depuis 1953, sous I'im- 
pulsion de Lucien Febvre et de ses successeurs des matériaux de haute qualité. L'esprit 
des Annales y est partout présent avec études structurelles et comparées, études de 
contact et de diffusion, mais peu de ces matériaux trouvaient leur voie jusqu'à la synthèse 
finale. 
Du reste, le gros des historiens professionnels des sciences ont boudé l'entreprise 

de l'Unesco et préféré le confort de la dernière entreprise positiviste, l'Histoire Générale 
des Sciences de René Taton, universelle d'intention, européenne et positiviste par 
nécessité, faute d'avoir pu assurer un recrutement d'auteurs assez diversifié. 

Mais alors que s'édifiaient ces synthèses dépassées avant de naître, les peuples 
anciennement dominés gagnaient de haute lutte la maîtrise de leur destin spirituel. Une 
œuvre comme Science and Civilization in China de Joseph Needham n'a pas seule- 
ment livré des clés pour la science chinoise. Elle a remis en cause la théorie même des 
savoirs en Occident. En renouant avec leur mémoire, les chercheurs africains se heur- 
tent à une double frustration, celle d'un passé scientifique et technique effacé par le 
colonisateur; celle d'une science et d'une technologie moderne qui les excluent. Enfin, 
l'appropriation de la science arabo-islamique par les musulmans eux-mêmes représente 
une mutation épistémologique de première importance. Non seulement le faux problème 
science-foi se trouve pensé en d'autres termes, mais le quadruple conditionnement de 
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l'historien occidental est battu en brèche. A court terme, c'est le concept même de 
science qui devra être repensé. 

Ces mutations ne sont pas sans conséquences au niveau institutionnel. La division 
d'histoire des sciences de l'Union internationale d'histoire et de philosophie des sciences 
a longtemps balancé entre les deux blocs rivaux qui se partagaient la planète. Elle 
s'ouvre à présent aux comités nationaux émanant de jeunes nations, et des groupes 
de travail spéciaux entreprennent d'étudier la science islamique, la science d'Extrême- 
Orient, le cercle pacifique ou les rapports entre science et empire. 

Trente ans après I'Histoiregénérale des sciences et la Hisrovof Mankind, le besoin 
se fait sentir de nouvelles synthèses. Plusieurs sont en chantier. L'Unesco a entrepris 
une nouvelle Histoire du développement scientifique et culturel de /'humanité, dont le 
volume consacré à la préhistoire vient de paraître. Avec les périodes historiques vien- 
dront les grands choix et les grands défis. Du côté de l'histoire des sciences, ma propre 
expérience de consultant de diverses entreprises collectives m'a montré la difficulté 
de sortir des routines. La réécriture de l'histoire des sciences en histoire transculturelle 
des savoirs est la seule alternative au discours hégémoniste de l'Occident. Elle s'im- 
pose pour des raisons à la fois scientifiques et politiques. L'évolution de la recherche 
la rend possible. A nous de l'écrire. 
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