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Monsieur le président et cher ami, 
mesdames et messieurs, 

Je m e  réjouis de prendre la parole à l’Unesco, à l’occasion du cinquantenaire de 
I’Orstom. Cette circonstance nous permet de rendre hommage aux contributions d‘un 
institut, qui depuis longtemps recherche sans relâche des solutions aux problèmes du 
développement du ((Tiers monde )) (ou de ce qu‘on pouvait nommer tel naguère). C’est 
ce qui m e  justifie de faire ici le point sur une réflexion personnelle, poursuivie de longue 
date et sans cesse remise en chantier, sur les rapports entre sciences et développe- 
ment. C’est d’ailleurs le sujet d‘un tout récent ouvrage, La quête incertaine (il a été 
publié cette année en anglais par l‘université des Nations Unies et en français chez 
Economica ; i l  devrait paraître d‘un moment à l‘autre en espagnol chez le Fondo de 
Cultura Economica à Mexico), dont j‘ai été, avec Francisco Sagasti du Pérou et Céline 
Sachs-Jeantet, le co-éditeur. 

Je voudrais, à l‘occasion de cet exposé, tirer quelques leçons de cet ouvrage massif. 
Quel était notre objectif en préparant ce volume ? D’abord, nous avons voulu produire 

ce que l‘on appelle en anglais un sourcebook- il n’y a pas de traduction en français, 
manuel n’étant pas tout à fait le mot juste -, c’est-à-dire un ouvrage de références, qui 
présente l’état de l‘information et des connaissances les plus actuelles sur les inter- 
actions entre la science, la technologie et le développement. I I  y a, et c’est le plus impor- 
tant, une abondante bibliographie à la fin de chaque chapitre, qui permet de faire I’his- 
toire de la question et le point dans son domaine. Nous avons voulu destiner ce livre 
non seulement aux étudiants dans différentes disciplines, mais aussi aux chercheurs, 
aux administrateurs et, pourquoi pas, aux décideurs et aux hommes politiques, en 
tenant pour acquis que ces derniers ont encore le temps de lire ! 

Dans cette époque de changements, nous voulions réévaluer en quoi la science 
doit et peut contribuer aux problèmes du développement. Nous insistons sur un point 
essentiel, à savoir que la technologie, mais surtout la science, importent. Hier, à la table 
ronde intitulée (( Faut-il au Tiers monde des sciences et des techniques? )), i l  y a eu des 
malentendus une fois de plus. J’ai été soupçonné -ce n’est pas nouveau - d’être un 
abominable suppôt de la destruction de la science et de l’institution scientifique dès 
qu’il s’agit de développement ! Pas du tout ! la science importe, et de plus en plus, sous 
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certaines conditions et dans certains contextes. I I  n'y a plus de développement tech- 
nique aujourd'hui sans osmose entre la recherche scientifique et le travail de labora- 
toire associés aux usines. Cela devrait être tout à fait évident, mais, dans de nombreux 
pays en développement, i l  y a encore très peu de gens, aussi bien du côté des fonc- 
tionnaires, des intellectuels que des hommes politiques, pour reconnaître cette évidence. 
On n'y mesure pas assez les bienfaits - même relatifs - à tirer d'une stratégie du déve 
loppement fondée sur les ressources scientifiques et techniques. 

Nous avons voulu dans cette ((défense et illustration )) du rôle que la science et la 
technologie peuvent jouer dans un processus de développement présenter les choses 
avec une vue critique. Nous voulions d'abord tenir compte de l'évolution des idées dans 
certaines disciplines et particulièrement en sociologie, en philosophie ou en histoire 
des sciences, parce qu'elles ont beaucoup changé en un quart de siècle du fait d'ap- 
proches différentes et de remises en cause nombreuses. Nous voulions également 
souligner que les bénéfices que l'on peut tirer de la science et de la technologie ne 
peuvent jamais être considérés comme acquis une fois pour toutes et ne peuvent pas 
être évalués d'une manière positiviste et linéaire, c'est-à-dire simpliste. Trop souvent, 
les gens extérieurs au système scientifique, comme d'ailleurs beaucoup de scienti- 
fiques au sein des institutions de recherche, oublient que la science et la technologie 
ne peuvent fonctionner avec succès que dans un contexte économique, social et cultu- 
rel, qui offre des stimulants et des injections favorables à l'épanouissement du système 
de recherche de façon à permettre innovations et découvertes. Au contraire de tout ce 
que l'histoire de l'économie et la pensée économique nous ont appris (sauf exception, 
comme celles d'Adam Smith, Marx ou Schumpeter), la science et la technologie ne 
sont pas des facteurs exogènes au processus de croissance économique, qui pour- 
raient conditionner l'évolution d'une société indépendamment de son contexte histo- 
rique, social, politique, culturel ou même religieux. 

En soulignant ce point dès le départ, nous avons cherché à dissiper beaucoup d'illu- 
sions et de croyances souvent biaisées par l'idéologie. La relation entre la science, la 
technologie et le processus de développement n'est d'aucune façon linéaire et déter- 
ministe. Nous avions à prendre en compte la variété des situations propres aux pays 
en voie de développement. Nous devions donc souligner qu'il n'y a pas de modèle 
unique pour choisir et mettre en œuvre les stratégies tirant parti des ressources scien- 
tifiques et techniques. Nous avions aussi à tenir compte du fait que les résultats obte 
nus par les politiques de développement au cours de ces cinquante dernières années 
sont à la fois contradictoires et décevants, jusque dans leurs succès. Nous voulions 
donc insister sur le fait qu'il faut de plus en plus intégrer le système de recherche et 
les politiques de la science et de la technologie dans une conception et une stratégie 
du développement globales. Après tout, c'est ce qu'ont fait les pays industrialisés au 
cours de ces trois derniers siècles. Certains pays nouvellement industrialisés essaient 
de le faire en moins d'un siècle. Ce n'est pas impossible, mais il y a certaines condi- 
tions à remplir. 

Je vais diviser mon exposé en trois parties. Dans la première, j'essaierai de définir 
les liens généraux et les interactions entre science, technique et développement. Dans 
la deuxième, je rappelerai en quoi de grands changements, en cours depuis seulement 
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une décennie, affectant le contexte international et se déroulant sur les phases non 
seulement économique mais social et culturel, vont affecter l'utilisation des ressources 
scientifiques et techniques pour le développement. Dans la dernière partie, je m e  
propose de montrer comment le contexte philosophique dans lequel se posent ces 
problèmes a considérablement changé. I I  interdit désormais de s'exposer au trompe 
l'œil, si je puis dire, de beaucoup de proclamations nationales et internationales. 

Pour commencer, quelles leçons tirer de ce que nous savons ? Quel que soit son 
rythme et son niveau, le développement est toujours un voyage entre la tradition et la 
modernité. Dans ce processus dynamique, les indicateurs quantitatifs dont s'abreu- 
vent les organisations internationales sont toujours relatifs. Le développement ne 
s'arrête jamais et n'est jamais achevé une fois pour toute. Nous ne pouvons simple- 
ment le mesurer, comme l'a rappelé d'ailleurs ici même Georges Balandier, en termes 
quantitatifs. 

Ni le décollage ni l'industrialisation croissante ne garantissent contre une régres- 
sion, comme le prouve ce qui s'est passé en Europe de l'Est. En outre, si les données 
disponibles permettent des comparaisons, il faut se rappeler que nous traitons ici d'une 
échelle de valeurs, qui ne relève pas d'un modèle (et surtout pas d'un seul modèle) 
théorique. Le voyage prend du temps et c'est le facteur primordial. I I  engage d'énormes 
coûts, de tous ordres, de l'inflation aux révolutions. Ce voyage exige des choix. Il exige 
aussi une détermination collective pour affronter, non seulement les risques qui résul- 
tent du changement, mais aussi la nécessité de prendre en compte une perspective à 
long terme. Hier encore, dans la table ronde (( Faut-il au Tiers monde des sciences et 
des techniques ? n, i l  y a eu un malentendu de plus : je ne suis pas du tout l'apologue 
du court terme et des problèmes résolus dans l'année ! II faut se mettre dans une pers- 
pective à long terme. La recherche scientifique, par définition, c'est le long terme, ce 
qui n'intéresse pas les hommes politiques puisque dans les systèmes démocratiques 
tout au moins, les échéances électorales sont de deux à quatre ans. Dans la recherche, 
on ne sait pas, comme les agriculteurs pour leurs moissons, ce que peuvent être les 
bénéfices à l'échéance d'une année. 

II faut revenir à des évidences et au point de départ de l'économie du développe- 
ment, c'est-à-dire à Gunnar Myrdal. Celui-ci nous rappelle que dans les sciences sociales 
les mots ne sont pas neutres. Nous parlons aujourd'hui de pays en développement 
plutôt que de pays sous-aéveloppés. Pourquoi ? Parce que nous voulons ne pas insis- 
ter sur les réalités des déséquilibres structuraux, mais sur les chances d'un rattrapage. 
Le langage courtois de la diplomatie suggère que le rattrapage est l'affaire de délais 
courts et de simples écarts séparant les pays industrialisés - que l'on présente parfois 
comme (( développés )) - des pays qui ne le sont pas encore. Par conséquent, il suffi- 
rait de combler l'écart en adoptant la bonne politique économique. ((Terme illogique )), 
disait Gunnar Myrdal, qui soumet cette idée : il  y a des pays qui ne sont pas en cours 
de développement et, pire, on ne sait pas si un pays veut ou ne veut pas se dévelop 
per en se donnant les moyens de le faire. En ce sens, le préalable, en termes de chro- 
nologie et avant tout de principe, c'est la détermination qu'a un pays, une collectivité 
ou une société de sortir des contraintes de la tradition, non pas pour la détruire mais 
pour se donner les moyens de la modernisation. Cela signifie que le processus n'est 
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pas et n'est jamais exclusivement économique. Les facteurs culturels, politiques et 
socio-institutionnels sont toujours présents et personne, même les scientifiques, ne 
peut isoler l'institution scientifique du reste de la société. Le développement est, comme 
le rappelait mon ami Albert Sasson, un ensemble, ou comme le disent les Américains, 
un package, dans lequel le succès dépend de nombreux éléments, combinés entre 
eux et que l'on ne peut jamais réduire aux seuls facteurs économiques ou techniques. 

La leçon à tirer est que le changement technique ne transforme jamais à lui seul la 
société, indépendamment d'autres facteurs qui n'ont rien à voir avec la technologie. 
Les attitudes, les normes et les croyances, attachées au système d'organisation écono- 
mique, politique ou social, influencent le rôle que ia science et la technologie peuvent 
jouer dans une société donnée. En retour, la diffusion des nouvelles connaissances, 
des produits et des processus, qui résultent des progrès scientifiques et technolo- 
giques, transforme les structures sociales et les modes de comportement. 
Si le rôle du changement technique dans le processus de développement est reconnu 

par toutes les théories, quel est précisément ce rôle? Quelle est en particulier la part 
que la science d'un côté, la technologie de l'autre peuvent jouer dans ces transforma- 
tions sociales ? Quel était leur rôle dans les transformations que l'Europe a connues à 
la suite de la révolution industrielle ? Ce que montre l'histoire, et ce sur quoi concluent 
tous mes collègues, c'est que les réponses à ces questions ne sont jamais toutes faites 
et qu'elles supposent une analyse subtile et approfondie. Elles impliquent de recourir 
à toutes les disciplines des sciences sociales, de replacer, comme le fait Fernand 
Braudel, les choses dans une perspective à long terme et de tirer parti des exemples 
venus de nombreux pays. 
Si chaque pays en développement veut mieux savoir comment tirer parti de la science 

et de la technologie, il doit développer des institutions de recherche indépendantes du 
pouvoir politique pour réfléchir sur son passé, sur l'histoire de sa culture et sur la manière 
dont les périodes d'indépendance, après le colonialisme et les Empires, ont pu favori- 
ser ou inhiber l'exploitation des ressources scientifiques venant de l'extérieur et de l'in- 
térieur. Tel n'est pas le cas dans la plupart des pays en développement. Mais c'est dans 
les pays où i l  y a cette préoccupation de réflexion critique et historique sur le passé, 
sur la manière dont la science occidentale s'est introduite dans leurs structures et leurs 
traditions et dont ils ont pu mettre en œuvre une politique dans ce domaine, qu'il y a 
eu des succès. Tous ceux qui ont négligé cette dÌmension pour des raisons idéolo- 
giques et politiques, ou du fait des réticences des hommes politiques à l'égard de ces 
disciplines toujours redoutables que sont les sciences sociales, en font les frais. 

La révolution industrielle en Europe a inauguré un nouveau type de croissance, lié 
à tout un ensemble d'innovations techniques, non pas à la recherche scientifique en 
tant que telle. Ces innovations ont accéléré le rythme du changement, même si les 
sources de tels développements remontent très loin et sans doute bien avant Galilée. 
La compétition capitaliste a encouragé en Europe des développements essentielle- 
ment voués à accroître la productivité du travail. Ces changements sont apparus; ils 
ont été capables de se diffuser non seulement parce que des facteurs techniques et 
scientifiques ont été développés, mais aussi parce que le contexte institutionnel et 
économique leur a été favorable. A l'évidence, la révolution industrielle a commencé 
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en Angleterre après que de nombreuses transformations d'ordre social permettant 
l'épargne (en particulier dans le domaine de l'agriculture) se furent largement diffusées. 
Ce fut un processus complexe. L'un des meilleurs commentateurs de la révolution 
industrielle en Europe, David Landes, dans la conclusion son énorme travail sur l'hic- 
toire de cette révolution, dit ceci : (( II existe un vaste réseau de liens directs et indi- 
rects, serrés et relâchés, exclusifs et subsidiaires, et chaque société en voie d'indus- 
trialisation compose son propre mélange d'éléments, suivant ses traditions, ses 
possibilités et les circonstances. Le fait que la structure soit mouvante ne signifie pas 
qu'il n'y ait pas de structure. )) 

Dans ce délicat et très incertain jeu de structures, qui est affecté par beaucoup de 
facteurs conditionnés par l'histoire propre à chaque pays, les préalables institutionnels 
et politiques sont une contrainte incontournable. On n'introduit pas artificiellement le 
système européen de la science dans des structures qui n'y ont pas été préparées. I I  
s'agit là de viol, avec des problèmes à n'en plus finir, qu'aucune société ne peut surmon- 
ter rapidement. La croissante interdépendance des nations et l'émergence d'une écono- 
mie mondiale, ou d'une (( économie-monde )) comme dit Wallerstein, n'ont absolument 
pas supprimé l'individualité des sociétés et des nations. Le voyage qui mène de la tradi- 
tion à la modernité soulève pour tous les pays en développement les mêmes ques- 
tions, mais chacun d'entre eux est seul à pouvoir pour lui-même y répondre, indépen- 
damment des puissances protectrices et des organisations internationales. 

Par conséquent, la question peut se résumer en deux points: comment moderni- 
ser sans sacrifier la tradition ? comment préserver la tradition sans compromettre la 
modernisation ? C'est plus que jamais l'enjeu dans le tohu-bohu de problèmes poli- 
tiques que nous voyons se développer à l'aube du m e  siècle. Je crois qu'il s'agit d'abord 
de répondre à ces deux questions et non pas de faire plaisir à la communauté scienti- 
fique ni aux organisations internationales qui vous donnent de bonnes recettes tous 
les dix ans, au bout de quoi on s'aperçoit qu'effectivement les uns ont avancé et les 
autres régressé sans trop savoir pourquoi. 

Jen viens maintenant aux grands changements. La leçon de notre livre est que, si 
nous l'avions commencé il y a moins d'un quart de siècle, éditeurs et auteurs auraient 
moins hésité à célébrer les merveilles de ce que la science et la technologie peuvent 
offrir à l'humanité. Le titre, aussi bien que la table des matières, auraient été plus opti- 
mistes sur l'influence positive de la science et de la technologie. Cela ne veut pas dire 
que dans cette période de changements considérables, on puisse minimiser les possi- 
bilités sans précédent que la recherche scientifique a développées pour améliorer les 
conditions de vie. II faut rappeler qu'il n'y a pas de civilisation au monde qui ait produit 
en si peu de temps tant de nouvelles connaissances et tant de nouveaux savoir-faire : 
ils ont permis à l'humanité d'étendre sa compréhension d'elle-même et de la nature; 
ou comme Christopher Freeman l'a un jour écrit (( d'accroître la richesse des nations, 
non pas seulement au sens étroit d'une prospérité accrue, mais au sens beaucoup plus 
fondamental d'une capacité à faire ce qui n'avait jarnais été fait auparavant N. 

La science moderne et la technologie sont devenues des ingrédients si nécessaires 
au développement que rien, malgré coûts sociaux et contestations, ne peut être construit 
pour l'avenir sans tirer parti de cette ressource. Néanmoins la quête apparaît aujour- 
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dhui incertaine. Elle l'est d'autant plus que l'on se sait pas très bien si les inconvénients 
ne dépassent pas les bénéfices. I I  faut ajouter que notre connaissance des interactions 
entre la science, la technologie et le développement est fragmentaire. I I  n'y a pas de 
théorie générale. Dans ce domaine, les concepts fondamentaux évoluent rapidement. 
La difficulté est majorée du fait que ces interactions se situent dans un contexte de 
conflits entre nations, cultures, sociétés et idéologies. II faut enfin tenir compte -on 
n'y prêtait guère attention il y a moins d'un quart de siècle - des effets négatifs de 
dommages et de risques qui se sont multipliés avec les progrès mêmes de la science 
et de la technologie. Après Minumata, après Seveso et surtout après Tchernobyl, nous 
savons que le spectre de la catastrophe technologique n'est plus du tout un fantasme 
de science-fiction. Les dangers que soulèvent l'armement et l'énergie nucléaires - quels 
que soient ses avantages -, les dommages causés à l'environnement par l'activité 
industrielle, les menaces planétaires comme l'effet de serre - même s'il est difficile de 
les mesurer-font que la raison et la rationalité se trouvent aujourd'hui en quelque sorte 
aux assises. Cela fait aussi partie de l'incertitude de la quête. 

Dans ce livre, nous avons passé en revue la plupart des grands changements qui 
sont intervenus depuis une dizaine d'années. Ceux-ci portent sur le contexte politique, 
sur l'interdépendance économique mondiale, sur la diversification et la croissance de 
nouvelles demandes sociales, sur l'émergence des préoccupations d'environnement 
et sur l'extraordinaire transformation du paysage culturel, liée d'ailleurs aux progrès de 
la science et de la technologie. 

En ce qui concerne le contexte politique, la fin de la Guerre froide a sapé toutes les 
fondations idéologiques, militaires et politiques de l'ordre international qui avait prévalu 
pendant pratiquement quarante ans. Le monde en transition ne voit pas la (( fin de I'his- 
toire N, au contraire de ce qu'a pensé un diplomate américain japonais d'origine ; i l  voit 
au contraire le redémarrage à toute vitesse de l'histoire. Nous sommes dans un monde 
en transition, qui essaie de dépasser l'ordre bipolaire politique et stratégique que nous 
avons connu jusque-là. Nous ne savons pas quel autre définir. Certains éléments de 
cet ordre nouveau reposent sur l'élimination de la menace de guerre nucléaire totale. 
Ce n'est pas joué. Nous voyons un accroissement du nombre et de l'intensité des 
conflits régionaux, et, en même temps, la possibilité - hommage aux Nations Unies - 
d'une meilleure résolution des conflits dans un cadre multilatéral. Mais, simultanément, 
les tensions ethniques et religieuses s'accroissent à l'intérieur et entre les pays, dans 
l'ancienne Yougoslavie par exemple. Celles-ci vont déstabiliser la possibilité dont dispo- 
saient les anciennes super-puissances d'imposer leur conception de l'ordre internatio- 
nal. II n'y a aucune évidence, malgré les accords multilatéraux, d'un déclin quelconque 
des dissensions régionales ni témoignages très convaincants d'une diminution de la 
violence organisée par des groupes ethniques, des mouvements terroristes ou des 
trafiquants de drogue. 

En même temps, l'État-nation devient une entité politique moins puissante qu'il n'a 
été, au sens où il ne contrôle plus tous les phénomènes du monde comme il pouvait 
le faire auparavant. L'État-nation traditionnel, quel qu'il soit et d'où qu'il vienne, a du 
mal à digérer cela, car tout le système politique concourait jusqu'alors à en faire le lieu 
du pouvoir et à lui donner les moyens de décision. Or, nous voyons bien que la préémi- 
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nence et la souveraineté des États sont de plus en plus érodées, non seulement par 
le pouvoir des firmes multinationales, mais également par la nécessité de passer des 
accords régionaux. En outre, le pluralisme politique, la participation du public et les 
mouvements démocratiques sont entrés dans les faits alors qu'ils étaient inconnus à 
cette échelle il y a cinquante ans, à l'Est, au Sud, au Nord et à l'Ouest. II est inconce 
vable aujourd'hui d'accepter sans outrage, ni protestation publique et sanction inter- 
nationale, qu'un gouvernement impose une répression à ses citoyens. Ce qui se passe 
en Haïti, avec tous les malaises que cela peut entraîner, est l'exemple fort curieux d'une 
intervention au nom de principes tout à fait différents de ceux que peuvent avoir eus 
les interventions il y a trente ans à peine. 

Tous les pays de l'Est sont ouverts à des élections démocratiques; la majorité des 
pays d'Amérique latine ont aujourd'hui échappé aux dictatures; le coup d'état a échoué 
en Russie; les pays d'Asie de l'ancienne Union soviétique se battent pour devenir des 
nations modernes; l'Afrique du Sud a vu se terminer la loi de l'homme blanc et des 
pressions s'exercent pour tâcher de faire évoluer la plupart des pays africains vers un 
système de parti politique non unique. Néanmoins, les guerres civiles et tribales dans 
l'ancienne Yougoslavie, en Somalie et au Rwanda, montrent que tout progrès vers la 
démocratie et toute possibilité de coexistence pacifique ne sont jamais garantis. Du 
point de vue de l'ordre international et sur le plan économique, les transformations sont 
gigantesques et montrent combien l'État-nation et sa souveraineté sont en question. 

L'interdépendance économique mondiale inclut la croissance rapide et la globalisa- 
tion des marchés financiers ainsi que des changements dans les échanges commer- 
ciaux qui échappent totalement au contrôle que l'on voulait imposer avec les accords 
de Bretton Woods. Les marchés financiers internationaux engagent des transactions 
qui dépassent tout ce qui peut être échangé en terme de produits manufacturés. Nous 
assistons donc aujourd'hui à un développement dont nous ne pouvons pas mesurer 
les conséquences sur le plan économique. Jusqu'ici, très peu de pays en développe 
ment ont été capables de tirer parti de l'expansion si rapide des flux d'investissements 
directs étrangers. En fait, quand on regarde les données internationales, il n'y a que 
cinq pays en voie de développement qui bénéficient de 80 YO de ces flux: la Chine, le 
Brésil, le Mexique, l'Égypte et la Malaisie. Les raisons pour lesquelles la plupart des 
pays en Afrique, en Asie, en Amérique latine ou même au Proche-Orient n'ont pas été 
capables d'attirer les investissements étrangers, sont très nombreuses : leur situation 
géographique éloignée ; l'échelle et la dimension relativement limitée de leur marché 
domestique ; les déficiences de l'infrastructure institutionnelle ; le défaut d'une main- 
d'œuvre qualifiée ; les carences du système d'éducation ; des stimulants tout à fait 
inadéquats aux investissements, mais aussi le comportement aussi stupide qu'égoiste 
de beaucoup de dirigeants de ces pays, qui ne s'intéressent qu'à tirer parti pour eux- 
mêmes des ressources de leur peuple. Enfin, les changements les plus importants 
dans la direction et le contenu du commerce international sont : l'émergence du Pacifique 
Nord, désormais le plus grand marché international et lieu de la plus grande production 
d'innovations ; le mouvement de libéralisation des échanges ; l'émergence de blocs 
régionaux en Europe après Maastricht et, enfin, l'organisation américaine qui inclut les 
Étas-Unis, le Canada et le Mexique. Cela entraîne un grand changement qui menace 
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les pays en développement d'être exclus d'un système de courants et d'échanges liés 
aux derniers développements de la science et de la technologie. 

La croissance extraordinaire et explosive de la demande sociale dans /es pays en 
développement a été largement déséquilibrée par l'accroissement de la population. 
Les débats de la récente conférence des Nations Unies montrent ici que la religion et 
l'idéologie constituent de formidables obstacles ; mais le langage de la science ne peut 
que conduire à tenir compte des faits. Alors que dans les pays les plus riches, la crois- 
sance démographique ne cesse de diminuer, la distribution des besoins sociaux et la 
capacité de les satisfaire dans les pays en développement n'a pas suivi du tout I'évo- 
lution économique du monde. I I  est clair que la dynamique de la population conditionne 
totalement la demande d'alimentation, d'éducation, d'emploi, de construction et d'autres 
biens sociaux. II est clair également que le monde est plus que jamais divisé en deux: 
ceux qui peuvent accéder à une croissance autonome et ceux qui ne peuvent pas y 
accéder sans l'aide d'autres pays. Si la production alimentaire globale est suffisante 
pour alimenter chaque être humain, ce n'est pas ainsi qu'elle est distribuée, en raison 
des structures institutionnelles, sociales et politiques, nationales comme internatio- 
nales. S'ajoutent les conflits armés, les catastrophes naturelles et les désastres qui 
conspirent pour aggraver l'insatisfaction des demandes. 

Cexigence de systèmes de santé publique et d'éducation élémentaire a progressé 
dans de nombreux pays en développement au cours de ces vingtcinq dernières années. 
II faut rappeler, puisque nous parlons de science, qu'il n'est pas d'institution scienti- 
fique, de développement scientifique, de recherche, et encore moins de bénéfices à 
tirer des ressources scientifiques et techniques, tant que l'éducation élémentaire n'est 
pas posée en préalable absolu. I I  n'est pas sérieux de vendre une politique de la science 
à des pays où le taux d'analphabétisme dépasse 60 %. I I  y a d'autres urgences. Et 
malgré tout ce que l'on peut dire du point de vue de la communauté scientifique inter- 
nationale et de l'idéologie de la science, i l  y a mieux à faire dans trop de pays que de 
diffuser l'idée que la science est bonne pour eux quand, en fait, la majorité de la popu- 
lation est sous-alimentée et analphabète. 
Sur le problème angoissant de l'emploi, il faut s'interroger aujourd'hui. Les pays 

industrialisés ont de bonnes raisons de s'inquiéter de l'avenir de leur emploi, parce que 
les nouvelles technologies, en cette période de transition vers le XXP siècle, tendent 
précisément à libérer de plus en plus l'homme du travail physique et à permettre de 
plus en plus son travail intellectuel. Mais, ces préoccupations de pays riches doivent 
être considérées d'une manière bien plus dramatique dans les pays en développement. 
Le nouveau système technique - ce que l'on appelle de temps en temps le (( para- 
digme techno-économique )) -, qui résulte des ordinateurs, des sciences de I'informa- 
tion, des biotechnologies, des nouveaux matériaux, des réseaux de communication et 
de télécommunication, se développe dans le monde alors que ces pays sont en contexte 
de sous-emploi. La promesse d'un système de production (vers lequel nous nous diri- 
geons) fondé de plus en plus sur les robots, et parfaitement dépendant d'usines autc- 
matisées, entraîne que l'avenir de l'emploi dans les pays en développement est encore 
plus incertain que dans les pays industrialisés. 

La diffusion des nouvelles technologies transforme déjà les conditions et la nature 
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du travail et des loisirs, en créant des activités et des emplois qui ressemblent de moins 
en moins aux activités salariées traditionnelles. Or, dans la plupart des pays en déve- 
loppement, ce sont ces tâches et ces activités traditionnelles qui offrent encore et qui 
vont encore offrir, bien au-delà du X X I ~  siècle, le plus grand nombre de possibilités d’em- 
ploi et de chances de développement économique. Par conskquent, le grand enjeu 
pour la plupart des pays en développement, c’est d’affronter le défi simultané d’un 
accroissement de la productivité du travail, tandis qu’en même temps augmentent les 
entrants dans la force de travail. Nous sommes encore loin du triomphe absolu de l’au- 
tomatisation, mais nous en approchons. Comme i l  m’est arrivé de l‘écrire avec Albert 
Sasson dans un livre publié par l’Unesco, les robots sont encore en chômage. Mais 
quand ils cesseront de l’être, le problème de l’emploi sera encore plus aigu. 

Je voudrais insister sur les transformations sociales, dont on ne souligne pas assez 
les conséquences. Trois forces centrales sont en train de forger la scène internatio- 
nale : l’importance croissante des valeurs religieuses et l‘essor du fondamentalisme, 
force qui va définir incontestablement les tensions à venir du prochain siècle ; la tension 
entre une homogénéisation tendancielle due à l’influence des mass-médias et le souci 
très naturel de beaucoup de pays de présetver leur identité culturelle; enfin, le déve- 
loppement de problèmes éthiques, résultant directement des progrès de la science et 
de la technologie. 

Nous sommes entrés dans un monde technologique qui va fournir à l’humanité de 
plus en plus de prothèses et la soumettre à de plus en plus de manipulations. Tout cela 
crée problèmes et défis au regard de valeurs traditionnelles, encore plus exposées dans 
le cas des pays en développement. L‘homme génétique, tout comme l‘homme ou la 
femme informatique, se développent dans le cadre de progrès extraordinaires et simul- 
tanément de menaces qui vont bien au-delà des fantasmes d’Orwell ou de Huxley. La 
maîtrise de la reproduction humaine et la mercantilisation du corps et de ses produits, 
à la suite de recherches biomédicales à succès, entraînent des problèmes éthiques 
auxquels aucune société n‘a été préparée et qui prennent de court les juristes, les repré- 
sentants des religions, les philosophes et plus encore les politiciens. Tout cela rend 
précisément la quête de plus en plus incertaine. Par exemple, i l  sera très difficile et 
presqu‘impossible d‘imposer une sorte de moratoire ou de bannissement des inter- 
ventions sur le génome humain, dès qu‘on l‘identifiera et qu‘on saura le manipuler 
mieux qu‘on ne le fait aujourd’hui. Pourtant, de plus en plus de biologistes dénoncent 
le risque de l’eugénisme et des abus qui peuvent dériver de nouveaux progrès des 
recherches biomédicales. II y en a même qui parlent d‘un arrêt des recherches, tout 
particulièrement le professeur Pierre Chambon qui récemment, dans sa conférence 
inaugurale au Collège de France, a recommandé (( un moratoire de cinquante ans n, ce 
qui lui paraît une ((décision sagen. Ce n’est pas un hasard si dans la plupart des pays 
industrialisés (et dans quelques pays en développement) on a créé des commissions 
spéciales, ou des Offices of technology assessment pour faire face à ces problèmes 
sur le plan législatif comme sur le plan exécutif. En France, vous avez l’Office parle- 
mentaire des choix scientifiques et technologiques, la Commision Informatique et 
Liberté, le Comité d’éthique biomédicale et le Collège de la prévention des risques tech- 
nologiques que j’ai l’honneur de présider. Bref, beaucoup d‘institutions ont été consti- 
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tuées pour essayer d’introduire une forme de réglementation dans le système de la 
recherche dont, i l  y a cinquante ans encore, les scientifiques revendiquaient I’autono- 
mie absolue et dans lequel les politiques se gardaient bien, au nom de professions de 
foi libérales, d’intervenir. 

Avant d‘arriver à ma troisième partie, je voudrais dire qu‘il faut être un peu réaliste 
face à ces bouleversements et je vais l’être quitte à provoquer. Ce qui n’est pas du tout 
incertain c’est que, dans les relations internationales, le problème des pays en déve- 
loppement demeurera une préoccupation périphérique. Pourquoi ? Parce que les pays 
industrialisés affrontent aujourd’hui leurs propres difficultés structurelles dont le chômage, 
leurs propres incertitudes et angoisses, et leur difficulté à coordonner leur propre poli- 
tique macro-économique. L‘obsession, c‘est la compétitivité sur le marché mondial et 
la priorité accordée aux pays de l’Est pour les aider dans leur transition vers une écono- 
mie de marché, pour de bonnes et aussi de très mauvaises raisons. II est clair que, 
dans les années qui viennent, le développement des pays en développement ne sera 
pas l’obsession des pays industrialisés, tel qu‘il put l’être à une certaine époque. Par 
conséquent, cela suppose que les pays en développement se préoccupent eux-mêmes, 
bien plus que cela n‘a été le cas dans le passé, de tirer parti de ce dont ils disposent. 
Du point de vue de la science et de la technologie, cela suppose qu’ils prêtent beau- 
coup plus attention que précédemment à la manière d‘exploiter et de développer leurs 
talents, leur main-d’œuvre scientifique, leurs institutions et l‘insertion sociale de ces 
ressources en fonction de leurs besoins réels. Là est l‘enjeu. Autrement dit, (( le ciel 
t’aidera si tu commences par t’aider toi-même n. 

Pour toutes ces raisons, personne aujourd‘hui ne peut partager l‘optimisme positi- 
viste du siècle des Lumières et de la révolution industrielle : la route toute droite, qui 
mène vers des connaissances plus larges et vers un progrès matériel, ne conduit pas 
nécessairement à la route beaucoup plus sinueuse du bonheur et du progrès moral. 
Au cours de ce siècle, nous avons vu tant de désastres, tant d’équilibres rompus et de 
catastrophes liés à l’utilisation de la science -des camps de concentration à Hiroshima 
en passant par les dommages causés à l’environnement -, qu’effectivement les béné- 
fices de la science sont en question. 

Le prix payé a-t-il été trop élevé ? Je ne veux pas être ambigu sur ce point. La science 
moderne dès l’origine a été elle-même une entreprise incertaine. Tous les progrès théo- 
riques de la science contemporaine montrent qu’il faut prendre en compte l’incertitude 
comme un facteur épistémologique dans le progrès de la connaissance. Ce qui est tout 
à fait nouveau, c‘est que le contexte culturel dans lequel les XVIP, xvw et X I X ~  siècles 
ont vu la science se développer n’a jamais conçu les promesses de la recherche comme 
des menaces pour la survie de l’humanité. Ces siècles n’ont pas davantage connu les 
controverses qui sont devenues, en dehors de l‘affaire Galilée et encore, le sujet de 
débats publics et de préoccupations pour l‘homme du commun à travers les médias. 
La structure et l‘organisation de la recherche scientifique sont désormais exposées sur 
la place publique, situation que les scientifiques n‘apprécient pas tellement. 

Par conséquent, l’incertitude de la quête résulte aussi des changements liés à ce 
qui s’est passé au cours de ce siècle. Les régimes totalitaires ont été construits sur 
des philosophies qui proclamaient qu‘il y a un sens de l‘histoire et cette nécessité histe 
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rique, qui a pris la place de la religion chez ceux qui proclamaient précisément leur 
absence de religion, a été présentée comme un fait scientifique. Nous avons vu I’ef- 
fondrement de ces régimes qui ont causé d‘énormes dommages en termes de vies 
humaines mais aussi d’environnement. Ce siècle, qui a commencé à Sarajevo et s’achève 
curieusement à Sarajevo, a vu tant de ses péripéties liées au progrès technique que 
l’on peut se demander si effectivement la raison et la rationalité ne sont pas au rouet. 

Qu‘avons-nous appris ? Nous avons appris que les rêves de l‘ordre social parfait ou 
de la possibilité de créer une nouvelle humanité pour faire face au Brave New World 
sont des utopies dramatiques. Mon ami Pierre Hassner a répondu à cette question en 
disant : (( Nous avons découvert deux choses au cours de ce siècle. Premièrement que 
toute la civilisation peut être détruite par l’armement nucléaire, et deuxièmement que 
les codes et les normes morales de comportement peuvent très facilement disparaître 
devant le retour des formes les plus prohibitives de la sauvagerie. N Autrement dit, nous 
sommes loin du triomphe des Lumières. La science elle-même a contribué à cette 
sauvagerie comme l’a remarqué Hanna Harendt lorsqu’elle écrit que (( l’on peut tout 
aussi bien louer les sciences de la nature pour avoir accéléré une croissance rapide et 
absolument démontrable des connaissances et de la capacité d‘agir, que de les blamer 
pour avoir accru, d‘une manière non moins démontrable, les instruments de mort, de 
désespoir et de nihilisme ». L‘aspect le plus significatif de ce nihilisme et de ce déses- 
poir, ajoute-telle, c’est qu‘ils n‘épargnent pas davantage les scientifiques, dont le malaise 
peut être comparé au pessimisme des poètes et des philosophes du X I X ~  siècle. 

Une autre leçon du siècle a été présentée par Albert Hirschman (l’un des meilleurs 
spécialistes de l‘économie du développement) dans un récent article publié plus longue 
ment en français qu’en anglais. Ce qu’il dit de la connexion entre les progrès politiques 
et les développements économiques mérite d’être transposé aux connexions entre 
progrès démocratique et progrès scientifique. Hirschman résume les points de vue en 
trois formules merveilleuses. ((Toutes les bonnes choses vont toujours ensemble N : 
le développement économique donne lieu à un progrès politique et vice versa. Deuxième 
conception très contrastée et un peu plus pessimiste : (( Toute chose a son coût », il 
n’y a pas de repas gratuit. II veut dire par là que le développement économique entraîne 
avec lui automatiquement des coûts économiques et politiques et vice versa. Par consé- 
quent, tout progrès politique doit entraîner des inconvénients d’ordre économique. La 
troisième formule, plus complexe, pourrait être appelée (( per aspera adastra N (à travers 
les rochers, vers le ciel) : elle implique que la croissance économique est tout ce qui 
compte au départ. Peu importe le progrès politique, on y arrivera un jour. Par consé- 
quent, sacrifions les gains à long terme aux urgences du court terme. 

U L‘opposé peut aussi bien être soutenu », dit Hirschman : on pourrait sacrifier le 
développement économique en se disant qu‘il faut d’abord la démocratie. I I  commente 
avec beaucoup d’ironie ces trois conceptions, en notant qu’elles feraient très plaisir aux 
économistes qui ont foi en l’épargne et en la consommation différée, aussi bien qu’aux 
psychologues habitués à la notion générale de la satisfaction des désirs remise au lende- 
main. On voit bien l’enjeu de cette question. 

Transpositions faites, y a-t-il un lien entre le progrès de la démocratie et le progrès 
du système scientifique et technique? Je n’ai pas de réponse à cette question. Toute 
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l'histoire de l'occident montrerait qu'il y a un lien positif, mais nous connaissons tant 
d'exemples qui depuis cinquante ans prouvent le contraire que l'on peut s'interroger. 

L'impatience du (( rattrapage )) et le mirage d'une science occidentale, transposable 
comme par magie dans les pays en développement, ont conduit certains à penser que 
la modernisation se résume à l'utilisation de recettes techniques. Le scientisme qui 
inspire cette approche ignore le facteur du temps et tient pour acquise l'élasticité de 
tolérance de l'humanité à l'égard du coût et des enjeux sociaux. Mais les inégalités 
inévitables dans la croissance économique engendrent des pressions : elles peuvent 
apparaître comme des stimulants dans le court terme ; mais elles deviennent si insup 
portables dans le long terme que finalement elles compromettent tout le processus de 
développement. Quelle est l'élasticité de tolérance à des inégalités croissantes ? 
Formulée en ces termes économiques, la question vaut d'être reposée en termes poli- 
tiques. A quel moment la poursuite de la croissance accélérée n'entraîne-t-elle pas une 
révolte sociale et même la guerre civile ? La leçon à tirer est aussi simple que claire : 
l'histoire prend toujours sa revanche sur l'économie. Une politique économique de 
développement qui néglige le problème de la distribution de revenus entraîne inévita- 
blement des tensions et des révoltes sociales qui, par la suite, compromettront l'ex- 
ploitation des ressources scientifiques et techniques. I I  faut réconcilier l'ambition d'une 
croissance économique avec une justice distributive un peu plus sérieuse. Cela n'est 
pas facile et i l  appartient à chaque pays d'apporter sa réponse. 

I I  y aurait beaucoup encore à dire, mais je conclurai ceci : au-delà de notre siècle, le 
monde sera et demeurera plus que jamais divisé en deux civilisations qui interagiront 
l'une avec l'autre. La seconde civilisation, dépendante de la première et profondément 
affectée par elle, ne dispose pas de la capacité d'influencer la première au même degré. 
La première civilisation se fonde sur la croissance de la science comme activité princi- 
pale d'engendrement, de reproduction et de diffusion du savoir, sur l'évolution rapide 
des technologies liées à la science, sur l'incorporation de ces technologies dans le 
système de production et dans la société. Elle se fonde sur la science pour faire émer- 
ger un nouveau style de vie, de travail et de loisir, profondément influencé par la concep 
tion du monde, la Weltanschauung de la science moderne et des technologies qui lui 
sont liées. La seconde civilisation est caractérisée par l'incapacité d'engendrer à la 
même échelle les connaissances scientifiques et par une acceptation plus ou moins 
passive des résultats scientifiques de la première, par un socle technologique qui 
comprend beaucoup de techniques traditionnelles et importées, par un système de 
production dont le segment moderne est étroitement dépendant de l'expansion de la 
production des pays les plus industrialisés et, par conséquent, de l'absorption d'une 
technologie importée. 

La première civilisation, qui correspond à peu près à ce que l'on appelle les pays 
industrialisés, a une base scientifique et technologique endogène. Cette base est 
toujours présente en dépit des difficultés dues à l'implosion du système économique 
et idéologique dans les pays de l'Est. Elle est là parce qu'elle existait. Dans beaucoup 
de pays, elle n'est pas là parce qu'elle n'a jamais existé. Par conséquent, aider les pays 
de l'Est revient en quelque sorte à aider des gens qui se noient quand ils savent déjà 
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nager. La seconde civilisation ne sait pas nager dans les eaux du progrès scientifique 
et technique. Elle se bat pour sa survie, à l'exception d'une poignée de pays qui ont 
récemment réussi à rattraper les nations les plus avancées. Cela prouve que le rattra- 
page est possible, mais à un certain prix. La grande majorité des pays de la seconde 
civilisation ne sont pas seulement en retard, mais il leur manque, avant tout, les ingré- 
dients de base indispensables, en termes de ressources, d'institutions, de main d'œuvre 
et de culture, à l'exploitation des connaissances scientifiques pour le bénéfice de la 
société dans son ensemble. Dans notre ouvrage, nous avons voulu souligner que les 
raisons historiques de cette situation doivent être profondément étudiées dans chacun 
des pays comme cela a été fait dans les pays industrialisés. Par conséquent, comprendre 
les raisons de l'échec, aussi bien que les raisons de la réussite de certains pays, consti- 
tue le point de départ scientifique vers une maîtrise plus grande de leur destin. 

Ce qui est en jeu pour le siècle à venir est de réconcilier ces deux civilisations dans 
un contexte de coopération loyale, mais aussi lucide et critique. Le monde en déve 
loppement a forcé les pays industrialisés à reconnaître non seulement que les cultures 
sont extrêmement diverses, mais encore que la diversité de ces cultures est parfaite- 
ment légitime. C'est un fait nouveau. Les deux civilisations ont appris aussi que le déve- 
loppement ne peut prendre place sans un dialogue entre l'héritage culturel et la ratio- 
nalité instrumentale qu'incarne la science moderne, même s'il y a des tensions des 
deux côtés et des difficultés. Dans le tohu-bohu de cette fin de siècle, et particulière- 
ment celui qui a suivi la fin des idéologies totalitaires, les pays industrialisés comme 
les pays en développement sont en quête de voies nouvelles et d'alternatives permet- 
tant d'accéder à un ordre social meilleur. Les pays en développement doivent aujour- 
d'hui prendre en compte, qu'ils le veuillent ou non, ces aspects de la modernisation 
qu'autrefois ils critiquaient pour de nombreuses raisons, notamment idéologiques. De 
la même manière, les pays industrialisés doivent aujourd'hui préserver, conserver et 
défendre certains aspects de la tradition que naguère ils avaient l'habitude de contester. 

La science et la technologie peuvent beaucoup contribuer au développement, mais 
elles ne peuvent pas tout. Avant tout, elles n'offrent aucune recette toute faite au 
problème de valeurs que soulève la tension entre tradition et modernité. Dans cette 
époque d'incertitude, nous aurons peut-être réussi, si cette leçon très modeste est 
transmise aux étudiants, aux chercheurs, aux administrateurs, aux décideurs et aux 
hommes politiques : d'un côté, plus personne ne peut penser que la croissance apporte 
avec elle nécessairement plus de bonheur et plus de démocratie; de l'autre, nous 
savons tous que le développement exige la croissance et, par conséquent, un certain 
degré de rationalité. Je n'ai pas d'autre conclusion à cet exposé que de répéter cette 
citation mise en exergue de La quête incertaine. Elle émane d'un physicien, qui est l'un 
des pères de la physique des particules et l'un des directeurs du Cern à Genève : Victor 
Weisskopf. Dans le dernier chapitre d'un de ses livres scientifiques, offrant une réflexion 
philosophique sur son activité de chercheur, il termine ainsi : (( Toutes les composantes 
et tous les aspects de la science sont reliés entre eux. La science ne peut se déve- 
lopper sans être poursuivie en vue de la connaissance pour elle-même. Elle ne survi- 
vra que si on l'utilise intensément et sagement pour améliorer le sort de l'humanité et 
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non pas comme un instrument de domination d'un groupe sur un autre. L'existence 
humaine dépend de la compassion et de la curiosité. La curiosité sans compassion est 
inhumaine. La compassion sans curiosité est impuissante. )) 

La science est devenue une aventure incertaine, en raison non seulement de ses 
développements mais aussi des nouvelles conditions sociales dans lesquelles prennent 
place la découverte et l'innovation. Mais le sens et les valeurs de ce qui est en jeu dans 
la recherche semblent de plus en plus oubliés dans le torrent des applications et des 
problèmes qui en résultent. L'alliance entre la curiosité et la compassion est de plus en 
plus indispensable, de la part non seulement des scientifiques, mais aussi de l'homme 
du commun, si l'on veut un jour célébrer la réconciliation entre les deux civilisations. 
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