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Inhroduction 
Au cours de l'année écoulée, deux événements se sont produits qui marquent un 

tournant dans les relations entre les pouvoirs publics et la recherche de base. 
Le premier est récent. Le jeudi 21 octobre 1993, la Chambre des Représentants et 

le Sénat américains se sont mis d'accord pour mettre un terme au projet de construc- 
tion dans le Texas de l'accélérateur de particules géant : le supercollisionneur. Ce n'est 
évidemment pas la première fois que les hommes politiques s'opposent à certains 
projets pharaoniques des scientifiques. Mais jusqu'ici les physiciens, notamment les 
physiciens des particules, avaient su s'assurer l'indéfectible soutien des pouvoirs publics. 
Le charme est visiblement rompu. Comme le disait un des députés interviewés par 
CNN : (( ce que font ces physiciens est sans aucun doute très intéressant et d'excel- 
lente qualité, mais nous ne savons pas très bien à quoi cela va servir et puis, surtout, 
c'est vraiment beaucoup trop cher N. 

Le second événement est un peu plus ancien, mais i l  n'a rien perdu en actualité. 
Lors d'une séance solennelle organisée le mercredi 28 octobre au siège de l'Unesco 
à Paris, le docteur Charles Auffray, directeur de recherche au CNRS, présentant les 
derniers résultats obtenus en matière de décryptage du génome humain, annonçait la 
décision prise par les chercheurs français d'offrir leurs découvertes à la communauté 
internationale. Cette intervention avait pour objectif avoué de ((s'opposer à des initia- 
tives américaines visant à breveter certaines portions du patrimoine héréditaire de l'es- 
pèce humaine D. 

Ces épisodes sont exemplaires. Ils montrent l'affrontement de plus en plus ouvert 
entre deux logiques: celle de la recherche désintéressée et celle de la recherche rentable. 
La science devient une affaire d'intérêts privés, et quand l'État intervient c'est de plus 
en plus fréquemment pour s'allier à ces intérêts. 

Doit-on s'inquiéter ou se féliciter de cette évolution ? Faut-il ou non accepter la priva- 
tisation de la science? Faut-il défendre à tout prix l'idée d'une science accessible à 
tous, circulant librement? Ou au contraire ne convient-il pas de se réjouir en consta- 
tant que les entreprises, longtemps accusées de se désintéresser de la recherche, 
prennent ou reprennent conscience de son importance dans la compétition écono- 
mique. Le devoir des gouvernements n'est-il pas, dans ces conditions, d'accompagner 



LES SCIENCES HORS D'OCCIDENT AU He SIgCLE 

et de faciliter ce mouvement plutôt que de continuer à soutenir des scientifiques enfer- 
més dans leur tour d'ivoire ? 

Ces questions devraient être abordées dans une perspective plus large que celle 
de la seule efficacité économique. La science constitue une composante importante 
de notre culture et nous supporterions difficilement qu'elle soit accaparée par des inté- 
rêts privés. Mais aujourd'hui mon propos sera plus limité. Je m e  contenterai d'exami- 
ner et de discuter les arguments économiques qui peuvent être avancés en faveur du 
soutien de la science par les pouvoirs publics. Faut-il et si oui pour quelles raisons- pour 
quelles raisons économiques - accepter que nos gouvernements consacrent une partie 
de leurs ressources, c'est-à-dire de nos ressources, à financer la recherche de base? 

A cette question, ma réponse sera oui, et sans ambiguïté. D'un point de vue écono- 
mique, la science doit être considérée comme un bien public et elle doit par consé- 
quent échapper au marché ne serait-ce que pour assurer un meilleur fonctionnement 
de celui-ci. Mais ce résultat, comme je tenterai de le montrer, ne peut être obtenu qu'à 
condition d'abandonner les arguments proposés par les économistes eux-mêmes. I I  
suppose un retournement complet de nos manières de penser et une définition nouvelle 
des biens publics. Pour opérer ce retournement, je m'appuierai sur les principaux résul- 
tats obtenus, au cours de ces dernières années, par l'anthropologie et la sociologie des 
sciences et des techniques. C'est à ce renversement et aux conséquences - notam- 
ment politiques et organisationnelles-qui en résultent que je vais consacrer cet exposé. 

La science comme bien public 
Partons donc de l'analyse proposée par l'économie politique. Des générations d'étu- 

diants ont appris que la science était un bien public et qu'à ce titre elle devait être soute- 
nue par les gouvernements. Cette argumentation inspire les décideurs et personne ne 
la discute sérieusement. Elle est partagée par les scientifiques eux-mêmes et semble 
cohérente avec le sens commun. 

L'argument général tient en trois propositions : 
1) La connaissance scientifique présente un certain nombre de caractéristiques intrin- 

sèques qui rendent impossible sa complète transformation en marchandise, et c'est 
en ce sens qu'elle constitue ce que les économistes appellent un bien public; 

2) II  en résulte que les mécanismes du marché conduisent les entreprises à sous-inves- 
tir dans la production scientifique et par là même à s'éloigner de l'optimum social; 

3) Pour réparer cette défaillance du marché, le gouvernement doit stimuler les inves- 
tissements à la fois par des interventions directes et par un système d'incitations (I). 

Commençons donc par discuter la définition de la science comme bien public, ou 
plutôt comme bien quasi-public pour en tirer dans un second temps un certain nombre 
d'enseignements. La démonstration comporte deux parties. La science est un bien et 
la science est un bien quasi-public. 

La science comme bien 
Les connaissances scientifiques de base sont assimilables à des biens. Le mot est 

difficile à préciser. On pourrait parler de choses. L'essentiel est qu'elles soient dotées 
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d'une matérialité qui leur permettent de circuler, d'être échangées, d'être engagées 
dans des transactions commerciales. Etant une chose la connaissance scientifique peut 
même être volée. Ce matérialisme semble choquant par sa vulgarité. I I  est néanmoins 
parfaitement défendable. Pour lui donner consistance et robustesse les économistes 
utilisent la notion d'information. 

Comme l'écrivent David et Dasgupta : (( L'information est de la connaissance qu'on 
a mise sous la forme de messages qui peuvent être transmis à des agents et déclen- 
chent des décisions qu'ils n'auraient pas prises ou qui auraient eu un contenu diffèrent 
s'ils n'avaient pas reçu ce message )). 

Deux éléments sont importants dans cette définition. Le premier est la référence 
au message qui suppose un support matériel : le message peut être un énoncé ou un 
ensemble d'énoncés écrits ou oraux, mais il peut être également inscrit dans un être 
humain, une substance, une machine ou un produit. Une information est une connais- 
sance mise en forme, c'est-à-dire inscrite dans un support, plus ou moins durable, qui 
permet sa transmission. 

Ce message, quel que soit le support utilisé pour le transmettre, n'est considéré 
comme une information que s'il déclenche une action, s'il fait agir. L'énoncé : (( La struc- 
ture de l'ADN est une double hélice )) n'est une information que dans la mesure ou elle 
possède une valeur d'usage pour celui qui la reçoit. Une connaissance qui n'a pas été 
transformée en information n'intéresse pas l'économiste, car elle n'existe pas sous 
une forme qui permet la circulation et l'échange. Ce n'est pas une chose, un bien mobi- 
lisable et elle ne peut être transformée en marchandise. 

Ces informations revêtent des formes très variables. Dasgupta et David, par exemple, 
proposent de reprendre la distinction classique entre connaissances explicites et connais- 
sances incorporées. Les connaissances explicites sont également dites codifiées, c'est- 
à-dire qu'elles sont (( exprimées dans un format standardisé qui permet notamment de 
les rendre compactes ce qui permet une transmission, une vérification, un stockage et 
une reproduction aisés et peu coûteux H. L'archétype de la connaissance codifiée est 
évidemment l'énoncé utilisant le langage ordinaire : la structure de l'ADN est une double 
hélice ; ou le soleil émet des neutrinos ... Mais les codes utilisables sont multiples; 
chaque discipline a son langage : celui des mathématique n'est pas celui de la sociologie. 

Aux connaissances codifiées, s'opposent les connaissances incorporées. Comme 
leur nom l'indique, ces connaissances sont inscrites dans des corps humains (scienti- 
fiques, techniciens.. .I ou dans des instruments ou machines. Ces connaissances pren- 
nent la forme de savoir-faire, de tours de main, d'automatismes techniques, qui jouent 
un rôle essentiel dans l'interprétation des résultats, le montage et la réalisation des 
expériences, etc. 

Ceci rapproche la pratique de la science d'un art. Pour jouer du piano, aléser une 
pièce métallique ou résoudre une équation aux dérivées partielles, i l  ne suffit pas de 
savoir comment on fait, i l  faut avoir incorporé des automatismes et des savoir-faire dont 
aucune description ne permet d'épuiser le contenu. 

Des énoncés codifiés, des corps, des machines, des substances: voilà quelques- 
uns des messagers qui sont mis en circulation et qui font agir ceux qui s'en emparent. 

Qu'elles soient codifiées ou incorporées les connaissances peuvent être assimilées 
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à des biens. On échange, on vole, on dissimule, on prête indifféremment des textes, 
des scientifiques, des échantillons, des appareils de mesure. II reste à se demander 
sous quelles conditions des connaissances peuvent être transformées en marchan- 
dises échangées sur un marché. C'est là qu'intervient la notion de bien public. 

La science comme bien quasi-public 
Pour décider si les connaissances scientifiques, préalablement réduites à l'état d'in 

formations, peuvent être transformées en marchandises, il faut d'abord se poser la ques- 
tion de leur appropriabilité. La marchandise suppose en effet un transfert de droit de 
propriété. Un bien est appropriable s'il est possible pour celui qui l'utilise ou le consomme 
d'exclure tout autre utilisateur ou consommateur potentiel. C'est pourquoi à la notion 
d'appropriabilité est généralement préférée celle d'excludability. Pour traduire excluda- 
bility, je propose de remettre à l'honneur le vieux mot français d'exclusivisme. Je parle 
rai donc indifféremment d'appropriabilité ou d'exclusivisme d'un bien. Un bien sera dit 
exclusif s'il est possible d'en interdire l'accès à un tiers. Lorsqu'on ne peut en empêcher 
l'accès on dira qu'il est non appropriable ou non exclusif. Les connaissances scientifiques 
constituent-elles des biens appropriables, exclusifs ? En d'autres termes, si A vend une 
information à B, B est-il assuré de jouir d'un usage exclusif de cette information? 

La réponse des économistes est nuancée. La facilité d'appropriation dépend à I'évi- 
dence du support dans lequel est inscrite l'information. Pour aller vite, je dirai que plus 
l'information est encodée dans des textes et moins elle est aisément appropriable ; 
plus elle est inscrite dans des corps humains ou dans des artefacts techniques et plus 
il est facile de s'assurer de son exclusivité. II est plus aisé de dupliquer un énoncé que 
de dupliquer un mathématicien ou un instrument sophistiqué dont les plans sont enfer- 
més dans un coffre-fort. 

Cette différence n'est pas absolue. C'est une différence de degré. Les connais- 
sances codifiées supposent en effet un code. Celui-ci peut être plus ou moins large- 
ment partagé, plus ou moins facilement décryptable. On sait que les scientifiques du 
XVlle siècle codaient parfois leurs résultats pour s'assurer de la propriété de la décou- 
verte, au moins pendant un certain temps. En 161 O, Galilée, pour s'assurer de la priorité 
d'une découverte sans avoir à la divulguer, envoya à l'ambassadeur de Toscane à Prague, 
l'annonce de son observation des trois planètes de Jupiter sous la forme anagramma- 
tique suivante : 

SNAUSNRNUOETAKEYNUBYBEBYGTIAYROAS. 
Que l'on pense, plus près de nous au travail des mathématiciens et des ordinateurs 

pendant la guerre froide pour crypter les messages. Le choix d'un code largement 
partagé, lui-même constitué en bien public, n'a rien de nécessaire: c'est une décision 
et non une fatalité. 

La conclusion qu'il faut retenir est la suivante: l'appropriation n'est pas impossible, 
mais en l'absence de réglementation (hypothèse nécessaire puisque je m'intéresse 
aux caractéristiques intrinsèques des biens) l'appropriation complète est très coûteuse. 

La qualification de la science comme bien quasi-public, et non comme bien public 
à part entière, tient précisément à ce qu'elle est dans une certaine mesure appropriable, 
alors qu'en bonne orthodoxie un vrai bien public doit être complètement inappropriable. 
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Le second attribut d’un bien public est la non-rivalité. Un bien est rival lorsque A et 
B doivent entrer en compétition s’ils veulent l’utiliser. Vous pouvez manger un poisson, 
ou bien c‘est moi qui peux le manger, mais nous ne pouvons pas le manger tous les 
deux ! Un bien est non rival parce qu‘une fois qu’il a été produit, A et B n‘entrent pas 
en compétition pour son utilisation. Je peux écouter une émission de radio ou mettre 
en œuvre un code informatique sans que ceci vous empêche d‘en faire autant et ne 
réduise le plaisir ou l’utilité que vous en retirez. D‘un point de vue économique, la 
propriété de non-rivalité est essentielle. Elle signifie qu’une fois que le bien a été produit 
il n’est pas nécessaire d‘engager d’autres investissements car le coût de sa réplication 
est nul (ou quasi-nul). Pour la théorie économique, la science - considérée comme la 
production d’énoncés codifiés - est le prototype du bien non rival. C‘est la conséquence 
de l’équivalence introduite entre connaissance et information. Si je vous dis que je sais 
de bonne source que les aiguilleurs du ciel français seront en grève la semaine prochaine, 
vous allez pouvoir utiliser cette information sans m e  priver de son usage. En vous 
mettant dans la confidence, en vous passant l’information, je ne m’en prive pas. De la 
même manière, même si je vous donne la formule de l’hormone de croissance, je peux 
continuer à l’utiliser pour mes propres recherches. Piet Hut et John Bahcall, deux astrc- 
physiciens de l’Institut de Princeton, peuvent écrire au même moment la même équa- 
tion liant le sort de deux galaxies, tandis que John Bahcall pour aller à Philadelphie ne 
peut pas utiliser la Ford de Piet Hut qui se rend au même moment à New York. La 
voiture est un bien rival, tandis que l‘équation est un bien non rival. 

Cette propriété s’applique également aux compétences incorporées dans des êtres 
humains. En mobilisant ses savoir-faire un expert n‘empêche pas un autre expert de 
mobiliser au même moment les mêmes savoir-faire. Comme je le montrerai un peu 
plus loin, ce raisonnement est faux, mais avouez qu’il possède une certaine force de 
conviction. Tous les économistes s’accrochent à cette propriété, qui SI elle disparais- 
sait, justifierait la possible transformation de la science en marchandise. 

La connaissance scientifique, envisagée du point de vue de la théorie économique, 
possède en outre deux autres propriétés importantes. 

Elle est un bien durable c’est-à-dire qu’elle ne se détruit pas dans l‘usage. La ciga- 
rette part en fumée, la voiture s’use; l’information scientifique, elle, conserve son utilité. 
I l  y a mieux: plus on s‘en sert et plus sa valeur augmente, puisqu’elle prouve sa fécon- 
dité et s’enrichit en élargissant le champ de ses applications. Deuxièmement, la produc- 
tion des connaissances est incertaine: dans les cas les plus extrêmes on ne peut prédire 
ni les résultats ni leur utilité. 

Résumons. Si l’on fait abstraction des normes sociales ou des dipositifs légaux qui 
en règlementent l’usage, la connaissance scientifique est un bien difficilement appro- 
priable; c‘est un bien non rival et durable. Sa production est entourée, au moins dans 
certains cas, de profondes incertitudes. 

Pour un économiste, cet ensemble de propriétes définit un bien public, ou plutôt un 
bien quasi-public, puisque toutes les conditions ne sont pas complètement remplies. 
La production d’un bien, qui de par ses propriétes intrinsèques, a le statut de bien public 
ne peut être assurée par le marché à un niveau optimal. 
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En l'absence de règlementation assurant des droits de propriété sur les connais- 
sances scientifiques qu'elles produisent, les firmes refuseront d'investir dans la recherche 
puisque les résultats profiteront autant à leurs concurrents qu'à elles-mêmes. A l'in- 
verse un dispositif rigoureux empêchant les agents économiques d'utiliser pour leur 
propre compte les connaissances et les savoir-faire produits par l'un d'entre eux, irait 
à l'encontre de I'interêt général. En effet, un bien dont l'usage répété augmente la 
valeur et la fécondité, un bien qu'un nombre aussi grand de firmes que l'on veut peut 
utiliser sans qu'aucune d'entre elles ne soit pénalisée, un bien qui une fois produit ne 
demande plus aucun investissement supplémentaire, ne peut être confisqué par un 
acteur privé qu'au détriment de l'optimum social. 

Les apports de ia sociologie et de l'anthropologie des sciences : 
la science n'est pas un bien public au sens de la théorie économique 
En voulant démontrer l'incompatibilité entre science et marché, les économistes 

font preuve d'habileté. Le malheur est que leur démonstration est fondée sur des hype 
thèses fausses. A la lumière des résultats récents de la sociologie des sciences et des 
techniques, i l  est aisé de montrer que rien dans la science ne l'empêche d'être trans- 
formée en marchandise. 

D'abord une confirmation du point de vue matérialiste adopté par l'économie. OUI, 
la science est une chose, ou plutôt un ensemble de choses complémentaires: elle 
n'existe pas en dehors des divers matériaux dans lesquels elle est inscrite. L'anthropologie 
des sciences est même allée plus loin dans la description de ces supports et de leur 
variété. Les informations codifiées incluent les articles et les livres mais également les 
brevets, les demandes d'aide, les contrats, les rapports et même les diagrammes 
produits directement par les instruments et plus généralement ce que Bruno Latour a 
proposé d'appeler les inscriptions. 

Par ailleurs, les anthropologues ont insisté encore plus fortement que leurs collègues 
économistes sur le rôle crucial joué dans la production des connaissances scientifiques 
par les instruments et les matériaux, ainsi que les savoir-faire et les techniques qui 
permettent de les mettre en œuvre. 
Si l'on voulait visualiser cela, i l  suffirait de transposer une expérience proposée par 

H. Simon : imaginons de colorier en rouge les énoncés et les théories, et en vert toutes 
les autres inscriptions ainsi que les compétences incorporées dans les êtres humains 
et les instruments. Un martien contemplant notre science depuis sa planète découvri- 
rait un vaste océan vert parcouru par de rares et fragiles filaments rouges. 

Mais les économistes renouent avec une vision étrangement idéaliste de la science 
lorsqu'ils abordent la difficile question de la non-rivalité. Considérons le cas dans lequel 
cette thèse semble incontestable : celui de l'énoncé codifié. 

Le premier résultat de la sociologie des sciences est d'avoir démontré qu'un énoncé 
ou une théorie isolés sont tout simplement inutiles et inutilisables. Vous pouvez tirez 
un article ou un livre à des milliers d'exemplaires, le diffuser à travers le monde, le para- 
chuter audessus de la Gaspésie ou du Texas. Vous pouvez de la même manière envoyer 
urbi et orbi des étudiants bien formés, des instruments bien calibrés. Si tous ces 
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éléments ne se rencontrent pas au même endroit, au même moment, la dissémina- 
tion n'aura été que peine perdue. L'énoncé ne sera repris par personne, les savoir-faire 
n'auront aucun objet auquel s'appliquer, les instruments et les machines resteront dans 
leurs cartons. Je ne résiste pas au plaisir de raconter l'anecdote suivante, qui n'est pas 
empruntée à la sociologie des sciences, mais qui fait comprendre la nécessité de cette 
complémentarité. Le 7 mai 1992, à la suite des émeutes de Los Angeles, l'agence 
Reuter a émis la dépêche suivante : (( On raconte qu'un émeutier qui ne connaissait 
pas le mode d'emploi d'un magnétoscope volé pendant les émeutes l'a directement 
rapporté à la police )). Cet apologue, qui éclaire ce qu'après Austin on pourrait appeler 
les conditions de félicité de l'usage de la technique, s'applique parfaitement à la science 
et à ses énoncés. Si Watson vole dans la corbeille de Rosalind les diagrammes de 
diffraction de rayons X c'est parce que son collègue Crick est en mesure de les déchif- 
frer. Je propose d'appeler cette thèse, la thèse de /'inutilité intrinsèque des énoncés 
(thèse qui s'applique également aux savoir-faire et aux instruments considérés isolé- 
ment). Elle n'est que la conséquence du travail fondamental de H. Collins sur la dupli- 
cation. Il a démontré de manière définitive l'impossibilité de donner un sens à un énoncé 
si le travail de duplication des compétences et des instruments n'a pas été réalisé : on 
ne peut considérer ces différents éléments indépendamment les uns des autres. 

C'est un peu comme si on voulait expliquer la colonisation par les seuls soldats ou 
par les seuls juges ou par les seuls missionnaires : les trois sont nécessaires à I'ex- 
tension de l'empire comme, pour étendre et mobiliser les connaissances scientifiques, 
sont nécessaires à la fois les énoncés, les compétences incorporées et les instruments. 

Du point de vue qui m'occupe aujourd'hui, celui de l'économie, les conséquences 
de ces résultats sont considérables. Si A utilise l'énoncé E, nous dit la théorie écone 
mique, i l  n'est pas spolié par le fait que B utilise le même énoncé. Oui, mais exacte- 
ment dans le même sens que lorsque je roule dans ma Ford Taurus dont le numéro de 
série est BCD109876, je ne suis pas spolié par monsieur Tremblay qui roule dans la 
même Ford Taurus, dont le numéro de série est BCDI 09877. L'énoncé utilisé par A 
n'est ni plus ni moins semblable à celui utilisé par B, qu'une Ford Taurus est semblable 
à une autre Ford Taurus ou que la tour no I du World Trade Center est semblable à la 
tour no 2. Deux énoncés semblables en action dans deux situations différentes sont 
deux biens différents dont l'usage et la mise en œuvre ont supposé des investisse- 
ments spécifiques. La science y compris dans ses formes les plus codifiées ne peut 
donc être assimilée à un bien non rival. 

La science est-elle un bien public local 7 
A cette analyse, certains économistes pourraient avancer l'objection suivante. Pour qu'un 
bien soit non rival, i l  n'est pas nécessaire qu'il soit accessible à un coût non nul. Pour 
tenir compte des investissements (compétences, instruments et équipements, et plus 
généralement actifs complémentaires) à son usage, i l  suffit d'introduire la notion de bien 
public local. Un énoncé peut être considéré comme librement utilisable par tous ceux 
qui appartiennent à la communauté des spécialistes. Pour ces spécialistes, c'est-à-dire 
pour tous ceux qui ont accepté de consentir les investissements requis, l'énoncé est 
un bien non rival. L'utilisation d'une Honda Accord nécessite également des investisse- 
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ments complémentaires (infrastructure routière, apprentissage de la conduite), mais ceci 
ne la transforme pas pour autant en bien non rival. Tous les conducteurs qui ont un permis 
e ont accès aux réseaux des routes qu'ils contribuent a financer, s'il veulent disposer 
d'une voiture doivent débourser une somme correspondant (en situation de concurrence 
parfaite) au Coût marginal de la production d'un exemplaire supplémentaire de Honda 
Accord. Ce qui-distingue l'énoncé de la Honda Accord, c'es son coût de reproduction 
qui est négligeable. I I  faut distinguer entre la gratuité de l'utilisation dlun bien et sa 
disponibilité. 
Cet argument est superficiel. Examinons-le en détail en nou efforçant de reconstituer le 
coût complet du processus qui va de la production d'un énoncé a son usage effectif en 
passant par sa reproduction, au lieu de séparer arbitrairement les coûts liés à l'offre et 
ceux associés à la demande. Plaçons-nous au moment où l'énoncé codifié E' vient d'être 
produit par A et appelons I(0) les investissements nécessaires à son élaboration. 
Considérons un acteur quelconque B (ou C) désirant utiliser El et reconstituons les diffé- 
rents investissements qu'il doit alors consentir. Ces investissements se rangent dans 
quatre catégories : 
1) Les investissements de reproduction de El (appelons El2 l'énoncé ainsi reproduit: 

El2 est formellement identique à E', mais inscrit dans un suppport matériel distinct) 
et de transmission de EI2 (cette transmission permettant de mettre B en posses- 
sion de l'énoncé). Soit l(1) ces investissements. Comparé aux investissements de 
reproduction de biens comme des Honda Accord, l(1) dans le cas d'un énoncé codi- 
fié est considéré à juste titre comme négligeable. 

2) Les investissements dans les actifs complémentaires. En effet pour donner une signi- 
fication à E12et être en mesure d'utiliser cet énoncé B doit se doter de compétences 
incorporées, de savoir-faire, d'instruments, d'autres énoncés sans lesquels El2 
demeure dénué de sens. Soit l(2) ces investissements dont l'importance varié selon 
les domaines (permettant d'opposer par exemple la science lourde et la science 
légère) mais dont le niveau est toujours élevé. 

3) Les investissements de maintenance des actifs complémentaires sans lesquels ces 
derniers perdent leur utilité et leur pertinence. Soit l(3) ces investissements. Ils visent 
par exemple à maintenir les compétences physiques et intellectuelles des chercheurs. 
ingénieurs et techniciens, l'état de bon fonctionnement et le rcnouvellement des 
instruments, des bibliothèques, des bases de données, des réseaux métrologiques. 
Leur montant, là encore, est variable selon les domaines, mais leur coût ne saurait 
être considéré comme nul ou négligeable. 
Un acteur B ayant consenti les investissements II = N I )  t l(2) t l(3) est, à l'instant t, 
en position de comprendre E$. I I  est le prix à payer pour pouvoir répéter un énoncé 
déjà produit tout en étant capable de donner à cet énoncé une signification précise. 
Si B n'allait pas au-delà de ces premiers investissements, i l  ne serait pas encore en 
mesure d'engager EI2 comme ressource dans un quelconque processus de production. 

4) Les investissements de mobilisation de El2 correspondent aux investissements qui 
sont requis pour introduire cet énoncé comme un des inputs dans un dispositif de 
production dont les outputs pourront être indifférement d'autres énoncés E2 (cas de 
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la recherche scientifique académique), des dispositifs techniques ou des biens finaux. 
Ces investissements portent sur l'acquisition d'instruments, de machines, de compé 
tences incorporées mais également d'autres énoncés et des investissements complé 
mentaires qu'ils requièrent. B construit une configuration nouvelle sans laquelle rien 
de different de ce qui existe déjà ne saurait être produit. Soit l(4) ces investissements. 
Ils peuvent être considérables et d'un ordre de grandeur très supérieur à l(2) et 1(3), 
qui sont déjà très élevés. Cette amplification est bien décrite par la formule suivante : 
un investissement en recherche fondamentale de 1, doit être suivi d'un investisse- 
ment en recherche appliquée de 1 O et d'un investissement en développement de 
1 OO. l(4) justifie que l'on dise qu'il n'y a pas d'application de connaissances sans trans- 
formation de ces connaissances. Sans 1 (4), mais avec II ,  B peut répéter E$ ad 
nauseam, en comprendre et en vérifier la signification, mais il est condamné au psitac- 
cisme. E$ n'a aucune valeur d'usage sans l(4). 

De ce qui précède, il ressort que pour devenir un bien économique susceptible d'être 
engagé dans une activité de consommation ou de production, un énoncé doit être 
accompagné d'une série d'investissements sans lesquels il demeure privé de valeur 
d'usage. Si l'on abandonne la distinction rigide entre coûts associés à l'offre et coûts 
associés à la demande - distinction dépourvue de sens dans le cas d'un processus 
continu ou l'usager, comme dans tout service, participe la coproduction du bien qu'il 
(( consomme )) -, I mesure les couts globaux de transformation d'un énoncé en bien 
économique; à part entière. La classification des biens économiques doit être conduite 
sur la base de l'analyse comparative des coûts globaux au lieu d'être limitée aux seules 
opérations de reproduction. Dans le cas de l'énoncé l(1) est faible tandis que 1(2), l(3) 
et tout particulierement l(4) sont élevés. Pour la Honda Accord, le profil des coûts est 
très sensiblement différent: l(1) est élevé, l(2) et l(3) ont une valeur moyenne, tandis 
que l(4) peut être considéré comme négligeable. La structure des coûts globaux de 
transformation d'une cigarette en valeur d'usage est différente de celle des coûts asso- 
ciés à la Honda Accord : l(1) est élevé, l(2) et l(3) sont faibles et l(4) est nul. Ces 
diagrammes montrent l'erreur que l'on commet lorsqu'on se concentre sur un élément 
particulier de la structure des coûts au lieu de les considérer dans leur ensemble : pour 
certains biens, la reproduction est cruciale, car c'est d'elle que dépend leur qualifica- 
tion économique, tandis que pour d'autres elle est sans importance. Considérer que la 
copie d'un énoncé cuff it à lui donner une valeur d'usage reviendrait à soutenir que la 
photographie d'une cigarette procure les mêmes satisfactions que la cigarette elle- 
même ! 

Dire d'un énoncé E qu'il constitue un bien intrinsèquement non rival n'est envisa- 
geable qu'à partir du moment où on réduit la chaîne des coûts intégrés aux seuls inves- 
tissements nécessaires à la (photo)copie de l'énoncé. La propriété de non-rivalité, qui 
ne vaut que pour le petit nombre de ceux qui ont accepté de supporter l(1) t l(3) t l(4) 
(et qui constitue dans le cas de la science ou de la technique la communauté des spécia- 
listes), résulte d'une série de décisions stratégiques prises précisement par ces acteurs : 
elle ne constitue en aucune façon une propriété intrinsèque de ces énoncés mais ce 
qu'il est préférable d'appeler une propriété extrinsèque. 
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Les autres points sont maintenant plus faciles à traiter 
Les connaissances scientifiques, de par leur nature, sontelles inappropriables, posse 

dentelles l'attribut de nonexclusivisme ? Les économistes eux-mêmes, on l'a vu, appor- 
tent une réponse nuancée à cette question. L'exclusivisme ou la non approbiabilité 
dépendent selon eux de la forme de la connaissance. Une compétence incorporée est 
aisément appropriable ; alors qu'une information codifiée l'est diff icilement : tout dépend 
des investissements que l'on est prêt à consentir pour la rendre inaccessible. L'argument 
du coût de la protection disparaît dès lors que l'on reconnaît l'inutilité intrinsèque des 
énoncés. Ceux-ci ne peuvent intéresser qu'un cercle restreint d'utilisateurs potentiels : 
les quelques scientifiques dotés des savoir-faire nécessaires et ayant accès aux instru- 
ments requis. 

De plus les scientifiques du monde entier savent d'expérience que la difficulté n'est 
pas d'empêcher leurs collègues de lire ce qu'ils écrivent mais de les convaincre de jeter 
un coup d'œil sur leurs articles ! En réalité par rapport à d'autres biens ce qui frappe 
dans le cas des connaissances scientifiques, c'est la facilité de leur appropriation et 
l'importance des efforts qu'il faut consentir pour créer une situation dans laquelle d'autres 
acteurs s'intéressent à elles. 

Quant à la durabilité, elle ne résiste pas non plus à l'analyse. Oui, les connaissances 
sont durables mais seulement au prix de lourds investissements nécessaires à leur 
maintenance. Pour que la loi F = ma soit disponible à Singapour en 1993, combien de 
manuels auront dû être publiés et diffusés, combien de professeurs auront dû convaincre 
de cervelles récalcitrantes, combien d'institutions de recherche, d'entreprises, auront 
dû être développées, combien de chercheurs aurat-il fallu former et payer ? A côté du 
coût d'entretien d'une loi dite universelle, comme la première loi de Newton, les frais 
de maintenance de l'armée américaine au Koweït représentent une peccadille. 

Le caractère incertain de la production des connaissances conduit-il à un sous-inves- 
tissement décourageant les agents qui ont une aversion pour le risque? Cet argument 
ne tient pas. Toutes les études d'innovation dans les entreprises montrent l'étendue 
des incertitudes qui les entourent. Contrairement à ce que l'on croit couramment, les 
incertitudes sur l'état du marché sont infiniment plus grandes que les incertitudes sur 
la technique. Et pourtant les firmes continuent à investir. A côté des incertitudes sur le 
marché, les incertitudes sur les sciences sont d'aimables plaisanteries qui de plus ne 
coûtent pas cher. 

En mobilisant deux résultats élémentaires de la sociologie et de l'anthropologie des 
sciences -celui de la multiplicité des supports de la connaissance et celui de leur néces- 
saire complémentarité -, je suis parvenu à mener à terme le travail entrepris par les 
économistes eux-mêmes, mais qu'ils n'ont pas osé parachever dans leur souci de 
défendre l'indépendance de la science. Les connaissances scientifiques ne constituent 
pas un bien public au sens de la théorie économique. I I  n'existe aucune différence -du 
point de vue de leur aptitude à devenir des marchandises - entre une Honda Accord 
et la théorie de la relativité générale. Ou pour le dire autrement: sans les institutions 
créées et renforcées au fil des siècles, sans l'intense énergie dépensée par les scien- 
tifiques et les gouvernements, pour rendre publiques les connaissances scientifiques, 
celles-ci n'auraient jamais cessé d'être ce qu'elles sont: des biens privés. 
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la science privée : irréversibilité et convergence 
Pourquoi, dans ces conditions, s'obstiner à dépenser beaucoup d'argent pour main- 

tenir public un bien qui ne demande qu'à être absorbé par la logique du marché? Le 
coût de la divulgation, de la circulation, le coût des investissements en formation pour 
rendre les connaissances mobilisables sont immenses. Ne faut-il pas laisser le marché 
jouer et allouer les ressources de manière décentralisée? 

Pour apprécier les conséquences d'une telle décision, laissez moi tenter une expé- 
rience de pensée chère aux physiciens. Imaginons une privatisation complète de la 
science, dont la production serait exclusivement assurée par des organisations orien- 
tées vers le profit. Pour rendre la science complètement privée, certains investisse- 
ments seraient bien entendu nécessaires. II conviendrait notamment de mettre en 
place une réglementation vigoureuse - incitant les agents économiques à produire des 
connaissances incorporées plutôt que codifiées, protégeant tous les énoncés qui n'ont 
pu être incorporés sans pour autant rendre obligatoire leur divulgation, et rendant diffi- 
cile la transmission des savoirs incorporés. Si ces conditions étaient réunies, alors les 
firmes seraient fortement incitées à investir dans la recherche. 

Les travaux réalisés par les économistes du changement technique au cours de ces 
dernières années permettent d'anticiper les conséquences d'une telle situation. En 
effet, dans leur analyse du changement technique, ils ont mis en évidence deux phénc- 
mènes essentiels : le premier est celui des rendements croissants (increasing returns) 
et le second est celui des coopérations. 

La notion de rendement croissant est très facile à comprendre. Elle peut se résu- 
mer en une phrase: plus une technologie est produite et offerte sur un marché et plus 
i l  devient intéressant pour I'offreur de la produire et pour l'usager de la consommer. 
L'apparition de rendements croissants est liée à deux phénomènes essentiels. Le 
premier concerne l'offre et résulte de ce que les économistes appellent (( learning )) 
-apprentissage -, qui prend différentes formes : learning by doing -apprentissage par 
la pratique -, learning by using- apprentissage par l'usage -, ou learning by interacting 
- par les ineractions. C'est en mobilisant les connaissances sous toutes leurs formes 
(énoncé, machine, savoir-faire) que de nouvelles idées apparaissent, que de nouveaux 
énoncés sont produits, que les savoir-faire évoluent et que les machines sont trans- 
formées. La seconde source de rendement croissant est liée aux complémentarités 
socio-techniques qui se mettent progressivement en place du côté de la demande. 
Certaines techniques - de plus en plus nombreuses -donnent lieu à des externalites 
de réseau, c'est-à-dire que leur valeur pour l'usager augmente en même temps que 
leur diffusion : i l  est plus intéressant d'être le dix millionème acheteur d'un fax ou d'un 
téléphone que le premier. De manière plus générale, lorsqu'une technique se répand, 
les compétences nécessaires à sa mise en œuvre se banalisent et deviennent aisé- 
ment disponibles; de plus, des techniques adjacentes viennent en faciliter et en enri- 
chir l'usage. Imaginez une automobile sans les stations et les réseaux de distribution, 
sans les pétroliers, sans la politique étrangère des États-Unis, sans la guerre du golfe: 
elle serait bien vite sans utilité. De même, un ordinateur devient d'autant plus attractif- 
que s'accroît la diversité et la disponibilité des logiciels et des périphériques. La construc- 
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tion de cet environnement socio-technique prend du temps, mais une fois lancée elle 
génère également des rendements croissants d'adoption. 

La loi des rendements croissants signifie que la conjonction de la technologie et du 
marché aboutit à créer et à consolider les avantages acquis. Plus les investissements 
augmentent, plus les marchés se développent et plus des intérêts variés se conjuguent 
pour suivre la même trajectoire technico-économique. Ceci produit des situations de 
lock-in - de verrouillage -, c'est-àdire de profondes irréversibilités. Il est de moins en 
moins rentable, d'un point de vue économique, de revenir à des options qui ont été 
abandonnées au cours de périodes antérieures. Les techniques sont soumises à une 
profonde injustice : à celles qui ont prospéré, i l  sera beaucoup donné ; à celles qui n'ont 
pas su se développer, tout sera retiré. P. David a forgé la notion de (( QWfRWeconomics )) 
pour désigner cette injustice radicale. Le clavier QWERTY peut très bien ne pas vous 
convenir, vous n'avez plus le choix. Le monde imaginaire dans lequel vous disposeriez 
d'un autre clavier a tout simplement disparu, de manière aussi irréversible que la culture 
kanak a disparu après la colonisation de la Nouvelle-Calédonie par les Français. Par la 
grâce des rendements croissants - cette étrange conspiration des techniques et du 
marché -, nous vivons dans un monde de produits que d'autres ont choisi à notre place, 
sans savoir qu'ils effectuaient un choix. C'est ce que les économistes appellent la path 
dependency : les premières décisions, prédéterminent la trajectoire suivie. 

L'irréversibilité est associée à un deuxième phénomène : celui des coopérations. 
Pour l'expliquer deux éléments entrent en ligne de compte. Le premier est tout simple- 
ment le partage des coûts et des incertitudes. Comme je l'ai dit, les entreprises savent 
depuis longtemps gérer les incertitudes, tout simplement en se coordonnant et en 
coopérant. Dans le domaine de la science et de la technologie, cela se traduit par tout 
un faisceau de relations entretenues avec les universités : conventions, recrutement 
d'étudiants, laboratoires communs, mais également par des accords entre firmes 
(échange de connaissances ou centres de recherche conjoints). Généralement, et 
notamment lorsqu'il s'agit de coopérations avec les universités, les scientifiques voient 
reconnu leur droit de publier. Mais ce droit résulte d'une politique d'échange et de mise 
en commun des connaissances entre des partenaires qui disposent du monopole des 
investissements nécessaires à l'utilisation de ces connaissances. Cette science qui 
ressemble à de la science publique n'est qu'un bien privé partagé par plusieurs 
propriétaires. 

La seconde raison qui explique les coopérations est ce que les économistes appel- 
lent la complémentarité des actifs. C'est un mot affreux pour désigner un phénomène 
fondamental. Une ressource scientifique ou technique, en elle-même, n'a aucune utilité. 
Elle doit être associée à d'autres ressources scientifiques et techniques (comme par 
exemple dans le cas de la bic-optique) mais également à des unités de production, à 
un réseau de distribution commercial, à des marchés financiers etc. C'est une véritable 
machinerie collective qui est requise pour donner aux connaissances une valeur d'usage 
c'est-àdire une utilité économique. 

La loi d'airain des rendements croissants et la multiplication des coopérations, ajou- 
tées l'une à l'autre, aboutissent à deux conséquences majeures : a) la science et la tech- 
nique - qu'elles soient codifiées ou incorporées - sont endogénéisées, absorbées dans 
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le système économique ; b) le système économique lie de plus en plus étroitement un 
grand nombre d'acteurs diversifiés, incluant notamment les laboratoires universitaires, 
pour former ce que j'ai appelé G des réseaux technico-économiques flexibles n. Ces 
réseaux s'établissent et, une fois établis, évoluent de manière relativement autonome, 
suivant leur propre trajectoire (2). 

Ces considérations, rapidement résumées, éclairent l'expérience de pensée que je 
vous ai proposée. Dans un régime où la science serait rendue privatisable, elle devien- 
drait captive des réseaux technicoéconomiques que j'ai évoqués. Et l'on assisterait 
alors à un double mouvement d'irréversibilisation et de convergence. Irréversibilisation 
car les acteurs économiques, tous ensemble, suivraient la pente naturelle des rende- 
ments croissants pour aller plus avant sur les trajectoires ; convergence ou réduction 
de la variété technologique car ils finiraient par partager les mêmes savoirs, les mêmes 
technologies de base, les différenciations portant sur des aspects mineurs. 

Une telle situation, que je vous proposais de considérer comme imaginaire, n'est 
en réalite pas très éloignée du tableau que nous avons sous les yeux. Un article récem- 
ment publié par R. Nelson en apporte la preuve convaincante. Selon ce spécialiste de 
l'économie du changement technique, on assiste à une interconnexion de plus en plus 
forte des réseaux de recherche scientifique qui englobent à la fois les recherche dites 
(( fondamentales )) et les recherches technologiques, les financements privés et publics 
se mélangeant de manière inextricable. II en résulte selon lui une convergence des 
systèmes industriels. 

Dans une telle configuration, la frontière entre une science qui divulgue ses résul- 
tats et une science qui en assure la confidentialité, ne tient pas à la nature des connais- 
sances produites ; elle résulte simplement de décisions stratégiques privées (3). La 
science dite (( publique )) n'est alors qu'une annexe de la science privée. De ce point 
de vue, le soutien des États (4) qui est pour l'essentiel, mais non exclusivement, consa- 
cré à la science divulguée peut très bien être interprété comme une contribution publique 
à la mutualisation de risques privés. 

Cette logique de la science privée souligne une forme de défaillance du marché d'un 
type nouveau, défaillance qui est beaucoup plus grave que toutes les autres. Le marché 
se transforme en une puissante machine à fabriquer de l'irréversibilité et à restreindre 
la variété des options technologiques, c'est-à-dire l'espace des choix possibles. Ce n'est 
pas le marché qui met en péril la science, c'est la science qui paralyse le marché. Trop 
de marché tue le marché. 

Que penser et que faire face à ce diagnostic? 
Trois attitudes sont possibles. La première est de laisser la science redevenir un 

bien privé et de se réjouir du phénomène d'irréversibilité et de convergence qui accroît 
l'efficacité des investissements et leur rendement: une telle attitude m e  semble criti- 
quable car elle fait l'impasse sur la question de la variété. J'ai la faiblesse de considé- 
rer qu'un monde dans lequel existe une grande diversité de technologies et de biens 
accessibles au plus grand nombre est plus enviable qu'un monde dans lequel cette 
diversité est moins grande. 

La seconde est de s'accrocher désespérément à l'ancienne idée de la science 
comme bien public, mais en acceptant de financer tous les investissements néces- 
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saires pour qu'elle demeure elou redevienne un bien public, c'est-à-dire en rendant son 
appropriation la plus coûteuse possible. II est facile de montrer que dans ce cas le 
ressort de la compétition est cassé, puisqu'aucun monopole même temporaire n'est 
envisageable. Pas assez de marché tue le marché. 

Quant aux situations de compromis défendues par certains : une coexistence paci- 
fique entre science publique et science privée, elles conduisent à la divergence car la 
coordination entre les deux n'est pas assurée et si elle l'était on retomberait dans le 
cas de figure de la science privée ! 

La troisième position est celle que je choisirai : appuyée sur l'anthropologie et la 
sociologie des sciences, elle donne une définition de la science qui la fait en partie 
échapper au statut de marchandise et permet de renouveler la définition du bien public 
en le considérant comme source de variété et de flexibilité. 

la science comme source de variété et de flexibilité 
Dans ma discussion de la science comme bien public, j'ai considéré comme allant 

de soi la possible réduction des connaissances scientifiques à des informations codi- 
fiées ou incorporées. Une telle hypothèse - la réduction de la science à de l'informa- 
tion - nous a conduit dans une impasse. Elle ne laisse le choix qu'entre deux possibi- 
lités également problématiques. Ou bien vous renforcez à grand coût les institutions 
qui rendent la science non rivale, non appropriable et, dans ce cas, l'économie s'im- 
mobilise privée de tout ressort: les firmes se désengagent du progrès technique. Ou 
bien, à l'inverse, vous laissez la science devenir privée, mais dans ce cas vous condam 
nez l'économie à faire des choix irréversibles et à moins de variété technologique. Pour 
sortir de cette impasse, il faut abandonner la notion d'information et la remplacer par 
celle de réseau. En effet, le principal résultat de l'activité scientifique n'est pas de 
produire de l'information ; c'est de reconfigurer des réseaux hétérogènes ou si l'on 
préfère des collectifs hybrides (5). De ce point de vue, l'analyse sociologique et l'ana- 
lyse économique sont complémentaires. L'économie du changement technique a puis- 
samment contribué à comprendre comment le marché allié à la technique produisait 
des irréversibilités et réduisait la variété. Quant à l'anthropologie des sciences, elle nous 
permet de comprendre la production de la variété ainsi que la progressive irréversibili- 
sation des choix. En liant les deux approches, i l  est possible d'envisager une dynamique 
d'ensemble dans laquelle les irréversibilités produites par le marché sont constamment 
contrebalancées par la science. La science considérée comme de l'information soit 
s'oppose au marché soit est absorbée par lui. La science considérée comme un réseau, 
et comme une source de variété, lutte contre les rigidités fabriquées par les marchés 
établis, et, dans cette lutte, finit parfois par créer des marchés, radicalement nouveaux. 

Réseaux et réseaux 
Les réseaux dont je vais parler ne doivent être confondus ni avec les réseaux tech- 

niques des ingénieurs (par exemple les electronic superhighwaysque veut développer 
Mr Clinton) ni avec les réseaux sociaux (de parenté, d'amitié, de confiance ou de répu- 
tation) des spécialistes des sciences sociales, ni non plus avec les réseaux d'énoncés 
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ou de textes qu’adorent les philosophes ou les spécialistes de l‘analyse des discours. 
Mes réseaux, si je puis dire, sont des hybrides, mélangeant tout à la fois des tech- 
niques, des acteurs humains et des énoncés. 
Si, par exemple, je voulais parler du réseau de la physique einsteinienne -à suppo- 

ser qu’il présente une quelconque unité - j‘incluerais les articles, les livres, les manuels 
qui présentent et mettent en circulation les énoncés et les équations qui s’y rappor- 
tent, mais également les équipements ou les machines dans lesquels elle est inscrite, 
ainsi que les compétences incorporées dans des êtres humains (physiciens ou lycéens 
qui se battent avec les transformées de Lorentz). Ce réseau est aujourd‘hui tentacu- 
laire, certes fragile, mais étendu. I I  se mélange ici et là à d’autres réseaux, comme celui 
de la physique newtonienne. II partage avec elle les mêmes corps humains : n’importe 
quel physicien, n’importe quel lycéen est desormaic capable de passer instantanément 
de l’une à l‘autre; les deux réseaux colonisent des chapitres différents des mêmes 
manuels; ils se combinent dans nos lecteurs de disques compacts ou dans les accé- 
lérateurs du Cern. De tels réseaux hétérogènes se retrouvent dans n‘importe quelle 
discipline scientifique, dans n’importe quel domaine technologique. Un exemple frap 
pant est donné par Robert Friedman lorsqu’il décrit le réseau de la météorologie : on y 
trouve l’aviation militaire et civile, le département ministériel des pêches et celui de 
l’agriculture, des avions qui collectent des données, des normes et des calibrages qui 
assurent la coordination des mesures et des calculs, des modèles qui établissent des 
prévisions. 

Dynamique 
La question qui se pose alors est la suivante : comment ces réseaux hétérogènes 

émergent-ils et s’étendent-ils ? La réponse n’est pas originale. Je m e  contente de 
rassembler ce que tout sociologue ou tout anthropologue des sciences a appris au 
cours de ces dernières années. Elle tient en deux notions, celle de reconfigurations 
restreintes et celle de reconfigurations élargies. 

Commençons par le processus de reconfiguration restreinte et abandonnons aussi- 
tôt la notion de laboratoire. La reconfiguration des réseaux, c’est-à-dire la production 
de nouveaux énoncés, la mise au point de nouveaux instruments ou l‘élaboration de 
nouveaux savoir-faire et techniques s’opèrent au sein de collectifs qui sont soit plus 
larges, soit moins larges, qu‘un laboratoire, mais qui se confondent rarement avec lui. 

Les descriptions de ces collectifs commencent à être suffisamment nombreuses 
et diversifiées pour en dégager quelques enseignements de portée plus générale. 

La diversité des éléments qu’ils rassemblent est une de leurs caractéristiques les 
plus frappantes. Ils constituent des machineries complexes. On y trouve des articles 
écrits ou en cours d‘écriture, des techniciens, des chercheurs, des gestionnaires, des 
machines et des instruments, des échantillons, des listes de chiffres, des fantômes 
qui remplacent les organes qu’on ne saurait mettre en circulation. Les panathénées 
avec leurs longues processions de citoyens, de métèques, d’éphèbes, de chevaliers, 
de chars et d’animaux constituaient une foule moins bigarrée que celle que l’on croise 
dans ces collectifs. 



LES SCIENCES HORS D'OCCIDENT AU XXe SIÈCLE 

Deuxièmement, chacun des éléments rassemblés dans le collectif joue un rôle actif ; 
i l  interagit avec les autres. Le chromatographe produit des diagrammes dont se saisit 
le technicien qui sélectionne ceux qui lui semblent les plus fiables; puis il les transmet 
au chercheur qui, après avoir jeté un coup d'œil sur quelques articles qui viennent de 
paraître, s'engage dans un calcul dont il intègre les résultats dans un brouillon do not 
quote or circulate -qu'il passe à un collègue; ce dernier n'est pas vraiment convaincu, 
il propose des amendements mais ses convictions sont ébranlées, etc. La nature de 
ces interactions, les séquences d'entrée en scène des différents éléments sont aussi 
variées que le sont ces collectifs restreints. Ici la machine est l'acteur principal, et des 
traces qu'elle livre dépend tout le reste ; là ce sont les chercheurs et les rats qu'ils sacri- 
fient qui sont les agents principaux; ailleurs ce sont les fantômes qui circulent d'un 
laboratoire à un autre unifiant les pratiques et les diagnostics; ailleurs encore ce sont 
les équations qui prolifèrent et engagent les mathématiciens sur des chemins nouveaux. 

Toutes ces interactions modifient, transforment les entités engagées, en font surgir 
de nouvelles sous la forme d'énoncés, d'instruments, de compétences, de croyances, 
de substances : c'est pourquoi i l  est approprié de parler, comme Karin Knorr le propose, 
de travail de reconfiguration (6). 

Changez la composition d'un collectif restreint et vous changez le contenu des 
connaissances qu'il produit. Par exemple Peter Galison a montré que dans les années 
1930 certains des concepts de base de la physique des particules avaient été profon- 
dément transformés par l'utilisation de nouveaux compteurs. Comme Simon Schaffer 
et Freeman Dyson l'ont mis en évidence, lorsque de nouveaux instruments sont mis 
au point alors le comportement des étoiles et des galaxies peut être complètement 
bouleversé. Et ce principe ne s'applique pas qu'aux instruments. 

Introduisez de nouveaux textes dans le collectif, de nouvelles compétences incor- 
porées et la reconfiguration va s'engager dans de nouvelles directions. 

Plus ces collectifs hétérogènes sont nombreux et différents et plus les reconfigu- 
rations produites sont elles-mêmes variées. La source de la variété se trouve dans la 
multiplicité et la diversité de ces cultures locales. II faudrail consentir encore beaucoup 
d'efforts pour mieux connaître ces cultures, qui sont faites de bric et de broc, qui sont 
des assemblages d'éléments locaux (tel savoir-faire unique, tel instrument qui n'existe 
qu'à un seul exemplaire) et d'éléments cosmopolites (telle théorie largement répan- 
due, tel microscope disponible à des milliers d'exemplaires). Ces collectifs, qui produi- 
sent les connaissances scientifiques, ressemblent aux collages qu'évoque Clifford Geertz 
pour décrire la diversité et la complexité des cadres de vie que cachent les sociétés 
dites modernes. I I  se pourrait que certaines de ces cultures locales, dont nous igne 
rons tout, soient en voie d'extinction, sans que nous le sachions, tout comme certaines 
des espèces de la forêt amazonienne. 

Je pourrais en rester là. Mais si je veux comprendre comment les irréversibilités 
créées par le marché, peuvent être menacées par cette production de diversité, i l  m e  
faut expliquer comment ces collectifs restreints parviennent à s'arracher aux irréversi- 
bilités déjà produites et à imposer en dehors d'eux la variété qu'ils ont créée. En un 
mot, je voudrais comprendre comment ces reconfigurations, qui sont d'abord locales, 
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restreintes, finissent parfois par reconfigurer de longs réseaux. L'anthropologie des 
sciences, là encore, apporte des éléments de réponse à cette question capitale. Cela 
tient en un mot, celui d'intermédiaire. 

Chaque élément rassemblé dans un collectif restreint renvoie à d'autres éléments 
qu'il représente et qui sont donc présents, à travers lui, dans le collectif. La polysémie 
de la notion de représentation doit être entrenue avec amour. Le microscope électro- 
nique ponctualise, rend présent dans le collectif restreint, tout un réseau d'autres micrc- 
scopes, d'experts, de routines d'observation, de règles - plus ou moins stabilisées - 
d'interprètationsdes clichés. Le biologiste représente lui aussi tout un réseau de collègues 
qui ont lu les mêmes articles, suivi les mêmes enseignements, participé aux mêmes 
colloques. Et il en va de même pour les énoncés qui renvoient à d'autres énoncés, mais 
également à tous les autres collectifs qui les utilisent et à tous les instruments et savoir- 
faire auxquels ils sont associés; les contrats de recherche, dont certaines clauses sont 
incontournables, rendent présentes les agences publiques et leur volonté ; les conven- 
tions passées avec des entreprises introduisent celles-ci dans le collectif. Le collectif 
semble confiné dans ces frontières. En réalité, chacun des éléments qui le constitue 
représente des réseaux qui se trouvent ainsi rassemblés, confrontés les uns aux autres, 
interagissant par représentants interposés. Vous comprenez maintenant pourquoi je 
choisis la notion d'intermédiaire pour désigner ces entités qui constituent le collectif. 
Que l'on parle comme L. Star d'objets frontières ou comme N. Wise de médiateurs, 
on désigne dans tous les cas cette double existence des intermédiaires: à la fois instru- 
ments, énoncés, corps qui sont là, visibles, tangibles, pesants et réseaux extérieurs 
qu'ils représentent et ponctualisent. Ces collectifs restreints sont comme les monades 
de Leibnitz: ils sont un microcosme mais qui contient tout un monde qui se trouve en 
quelque sorte replié en eux. C'est parce que nous - sociologues et anthropologues - 
avons su défaire un à un tous ces plis que nous sommes parvenus à voir les réseaux 
qui se trouvent rassemblés dans ces collectifs restreints. 

La variété des connaissances produites va dépendre de la variété de ces collectifs. 
Et l'on peut donner maintenant une signification plus précise à cette notion en oppe 
sant deux situations extrêmes. Dans la première, les longs réseaux présents dans les 
collectifs, par intermédiaires interposés, sont déjà largement connectés et liés les uns 
aux autres. Le collectif se livre à un travail de reconfiguration léger, qui ne bouleversera 
pas les connexions existantes: i l  retricote quelques mailles, mais la fabrique n'est pas 
profondément altérée. Les états du monde existants sont consolidés. Dans la seconde 
situation, les réseaux présents par intermédiaires interposés ne sont pas encore forte- 
ment connectés; ils sont séparés. Dans ce cas, le collectif est en position de proposer 
des reconfigurations très originales et novatrices en raboutant des réseaux jusque-là 
disjoints ; i l  fait proliférer de nouveaux états du monde. 
A la première éventualité correspond un travail routinier, de consolidation, d'amé- 

lioration continue et obstinée : les connexions se diversifient, l'irréversibilité augmente, 
les rendements croissent. A la seconde éventualité correspond ce que l'on a coutume 
d'appeler invention et qui n'est que l'association inédite de plusieurs réseaux préexis- 
tants, mais jusque-là étrangers. Dans ce travail de couturage, de nouveaux énoncés 
sont proposés, de nouvelles compétences sont développées, de nouveaux instruments 
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sont mis au point. Entre chacun d'entre eux s'établissent des ponts, des liens sont 
tissés. Une telle reconfiguration est d'autant plus improbable - et lorsqu'elle se produit 
d'autant plus radicale - que les réseaux de départ étaient éloignés et sans rapport les 
uns avec les autres. 

Dans l'un et l'autre cas, le travail de construction d'un espace de circulation des 
nouveaux intermédiaires produits va être très différent. Dans la première situation les 
nouveaux énoncés, savoir-faire rencontrent des réseaux préparés à les accueillir : la 
diffusion est rapide. Dans la deuxième situation, ce sont de nouveaux espaces de circu- 
lation qui doivent être entièrement configurés. I I  faut convaincre, traduire des intérêts 
parfois contradictoires, créer des technologies compatibles, établir des infrastructures, 
étendre les chaînes métrologiques, former des spécialistes et être parfois amené, de 
fil en aiguille, à reconfigurer la société dans son entier. Le coût pour constituer et étendre 
ces collectifs est souvent très élevé. 

Vers une économie politique des réseaux de production et de mobilisation 
de ia science 
Nous en savons assez pour reformuler la question initiale dans des termes nouveaux. 
La thèse que je voudrais défendre est la suivante. Centreprise scientifique doit être 

organisée de telle sorte qu'elle permette au plus grand nombre de reconfigurations 
possibles de se développer et de telle sorte qu'elle assure à chacune d'entre elles les 
mêmes chances d'extension. Le marché ne peut faire cela car i l  fonctionne essentiel- 
lement suivant une logique des rendements croissants. Les agents économiques sont 
pris dans un réseau stratégique qui les pousse à continuer à faire ce qu'ils savent faire 
ou à vouloir ce que les autres ont voulu. 

J'appelle bien public la science qui fait proliférer les entités et reconfigure les états 
du monde qui, un jour, peut-être, transformés et repris par le marché, seront ceux dans 
lesquels nous vivrons (i). La science privée est celle qui durcit ces mondes et les rend 
habitables. C'est pourquoi la science publique, telle que je la définis, et la science privée 
sont complémentaires. Cette définition est évidemment indépendante de l'identité des 
acteurs impliqués. Une entreprise qui finance la diversité en soutenant des collectifs 
inédits produit un bien public. Mais l'agence publique qui contribue à lier encore plus 
fortement la recherche qu'elle finance au perfectionnement de missiles de croisière, 
qui un jour peut-être retomberont sur nos têtes, soutient une science qu'on peut quali- 
fier sans hésiter de privée. 

Le renversement que je propose nous amène à choisir comme point de départ la 
dynamique des collectifs hybrides et non la notion d'information. D'un point de vue 
économique, ce qui compte alors c'est le coût de constitution de ces collectifs et de 
leur mise en réseau. Trois principes peuvent être invoqués: 
1 )  Le premier principe est le principe de libre association. Le savoir produit, les énon- 

cés élaborés dépendent du rassemblement d'intermédiaires qu'organise un collec- 
tif restreint. Changez la composition du collectif, et vous obtiendrez d'autres énon- 
cés ni plus ni moins robustes, mais différents. A prioriaucun collectif ne doit faire 
l'objet d'ostracisme, quelle que soit l'association d'intermédiaires qu'il propose. Le 
plus évident est bien entendu d'inclure des représentants de groupes sociaux consti- 
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tués mais exclus: introduisez dans la recherche médicale le point des vue des femmes 
et vous verrez peut-être proliférer de nouveaux énoncés, de nouvelles techniques 
et de nouvelles compétences. Les représentations du corps et de la nature de 
certaines maladies se transformeront. 
Cette équité vis-à-vis de tous les intermédiaires doit aller plus loin. Elle doit être éten- 
due aux instruments, aux machines, aux compétences incorporées. Le principe de 
libre association est aussi un principe de libre circulation, non pas des marchandises 
mais des intermédiaires. Comme vous voyez i l  ne s'agit pas de restreindre le libé- 
ralisme mais de l'étendre. 

2) Le deuxième principe est celui de la libre extension. Un collectif restreint - une fois 
qu'il existe et qu'il s'attache à son travail de reconfiguration -doit avoir les moyens 
de construire l'espace de circulation des intermédiaires, c'est-à-dire des énoncés, 
des savoir-faire et des instruments qu'il produit. Ceci est coûteux. Les transactions 
et les négociations permettant d'intéresser, d'adapter les productions aux attentes, 
de convaincre, de déplacer et de dupliquer représentent des investissements consi- 
dérables. Mais ce sont ces investissements qui assurent le passage du local au 
global et qui reconfigurent les réseaux rassemblés au sein des collectifs restreints. 
Ce principe correspond au droit à la production progressive d'irréversibilités à travers 
la multiplication des connexions et des alliances ainsi qu'à travers l'accumulation de 
l'expérience. 

3) Le troisième principe est celui de la lutte contre l'irréversibilité et la convergence. 
Une fois les réseaux établis, ils tendent à se perpétuer à s'étendre, à devenir de 
plus en plus envahissants tout en se rigidifiant. La science devient privée et agit 
comme réducteur de variété. On peut contrecarrer cette évolution par différents 
moyens. Tout d'abord en faisant preuve d'une injustice raisonnée vis-à-vis des réseaux 
irréversibilisés. Ils ne doivent bénéficier d'aucun soutien. Au contraire, certaines 
contraintes doivent leur être imposées comme par exemple : 
.h l'obligation de divulgation des informations produites ; 
e la limitation de la durée de vie des protections (attribuées en contrepartie de l'obli- 

gation de divulgation) ; 
@ ou encore l'exigence de rendre compatibles les biens offerts aux consommateurs. 
Mais la stratégie la plus efficace pour lutter contre les irréversibilités et la conver- 

gence est de soutenir les collectifs émergents et d'accompagner leur prolifération. 
Capplication de ces trois principes devrait permettre de renouveler considérable- 

ment les politiques publiques en direction de la science et de l'innovation. Je voudrais 
simplement évoquer quelques-unes des conséquences les plus importantes. 
1) Le premier principe - celui de libre association - conduit à privilégier le soutien à 

l'originalité, qui n'est que l'autre nom -légèrement galvaudé - donné à la diversité. 
I I  rend suspect l'accent mis sur le financement de la recherche stratégique. La 
recherche stratégique est évidemment du côté de la science privée et non du côté 
de la science publique. 
Le soutien apporté à la diversité ne peut s'opérer qu'à l'échelon international car il 
est très coûteux. Mais cet élargissement du cadre des interventions n'a de sens 
que s'il ne décourage pas les initiatives locales. La tension entre ces deux exigences 
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n‘est pas facile à gérer: élargir le cadre, internationaliser les politiques mais pour 
donner plus de chance à des projets spécifiques, d’abord peu visibles, inhabituels, 
hétérodoxes, marqués au coin des particularismes. Quelle bureaucratie sera capable 
d’une telle attention aux détails, à l’inattendu, au local? 
Comme on le voit, et contrairement à la tendance que suivent actuellement de 
nombreux gouvernements, le problème n’est pas d’être plus sélectif mais de l‘être 
moins, de décentraliser les procédures de sélection pour favoriser les reconfigura- 
tions. 

2) Comment suivre le second principe, c‘est-à-dire comment favoriser l‘extension des 
réseaux émergents ? D‘abord et essentiellement en reconnaissant que la science 
n’est pas réductible à de l’information codifiée, c‘est-àdire aux seuls théories ou 
énoncés. Ceci implique que la science publique soit étroitement liée à la formation 
et qu’elle facilite la reproduction des instruments qu’elle contribue à mettre au point. 
Ceci implique aussi que d‘immenses efforts soient consentis pour faciliter la circu- 
lation des savoir-faire, des instruments, des chercheurs et des étudiants avancés, 
bref, de tout ce qui sort des laboratoires sous une forme autre que la forme écrite. 
Cette extension sera d’autant plus aisée que les entreprises seront dotées de struc- 
tures pour accueillir tous ces intermédiaires, c’est-à-dire qu‘elles auront établi des 
centres de recherche, des laboratoires ou des cellules de développement capables 
d’absorber et de faire fructifier ces compétences incorporées, ces équipements. 
Voila un autre point d’application des politiques publiques. 

3) Pour mettre en pratique le troisième principe - celui qui prescrit de ne se laisser 
aller à aucune faiblesse vis-à-vis de la science privée - c’est-à-dire vis-à-vis des 
réseaux irréversibilisés, les pouvoirs publics - pour autant qu‘ils agissent au nom de 
la science publique et non comme acteur privé-ont à faire preuve d’intransigeance 
pour ne pas céder aux groupes de pression. Mais de manière plus positive, ils ont 
à imaginer tout un ensemble d’incitations contraignant les chercheurs et les indus- 
triels à ia divulgation la plus précoce possible en échange d’une protection sévère- 
ment limitée à la fois sur les contenus et dans le temps. Des questions aussi doulou- 
reuses que celles-ci (( faut-il des brevets, larges ou stricts, protégeant les idées plutôt 
que les produits? faut-il récompenser les collectifs ou les individus? )) ne pourront 
plus être évitées. 

Un intense effort sera nécessaire pour imaginer et mettre en œuvre les procédures 
et les outils nécessaires à l’application de ces principes : comment apprécier I’origina- 
lité d’un nouveau collectif? Comment mesurer son extension ? Comment apprécier 
son degré d’irréversibilisation ? Les évolutions récentes des politiques de soutien de la 
recherche et de l‘innovation, notamment en Europe, peuvent s‘interpréter comme 
autant de tentatives, souvent implicites, pour apporter des réponses à ces questions. 
I I  en est de même de l’accent mis sur l’évaluation et sur ses outiis, par exemple scien- 
tométriques, destinés à tracer la cartographie des réseaux. 

Je voudrais terminer et laisser à la discussion les questions que je viens d‘évoquer. 
Mais, avant d’en finir, j’aimerais revenir au message que j‘ai essayé de vous faire partager. 
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La sociologie et l'anthropologie ont mis en évidence la part d'irréductible contin- 
gence qui se trouve au cœur des sciences : les règles, les pratiques, les formes de 
culture, le rapport aux choses, tout cela varie d'un collectif à l'autre. Elles ont montré 
que la science qu'on accuse habituellement de produire de l'uniformité et de détruire 
la richesse des cultures traditionnelles, est un bien public, qui doit être absolument 
préservé, car elle est source de variété. Elle fait proliférer les états du monde et cette 
diversité dépend de la diversité des intérêts et des projets qui sont pris dans les collec- 
tifs qui reconfigurent et la société et la nature. 

Sans la science publique, sans cette source de diversité, le marché -avec sa propen- 
sion naturelle à transformer la connaissance scientifique en marchandise - sera condamné 
à encore plus de convergence et d'irréversibililé; il se niera lui-même. Comme le cycle 
de Carnot, la machine économique - pour fonctionner - a besoin d'une source froide 
- le marché - et d'une source chaude - la science publique. 
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NOTES 

1 ) Les trois P's : property rights, procurements, patronage. 
2) II est intéressant de noter que les économistes néo-classiques aboutissent à des conclusions quasiment 

identiques. En situation d'information imparfaite, d'apprentissage, d'externalités de réseau, et de protec- 
tion totale des innovations, on peut montrer que les entreprises en compétition sur un même marché 
tendent à minimiser la diversité des projets de R&D et à poursuivre sur leur trajectoire pour valoriser leur 
capital technique. 

3) Davis ti Dasgupta reconnaissent eux-mêmes qu'il n'existe pas de différence épistémologique entre la 
science publique et la science privée (qu'ils conviennent d'appeler technologie). La première se distingue 
de la seconde par l'existence d'incitations à la divulgation, qui retentit sur la nature des supports dans 
lesquels elle s' inscrit. Etant donné l'analyse que ces auteurs font de la science, ils ne peuvent voir que 
la seule divulgation ne suffit pas à assurer le caractère de bien public. 

4) Certains aux États-Unis opposent la politique du gouvernement américain à celle du gouvernement japo- 
nais. Le premier intervient de plus en plus en aval au moment où le second remonte vers l'amont. En 
fait, dans les deux cas, les gouvernements jouent la carte de la science privée. Les Etats-Unis en priva- 
tisant une forte science publique, les Japonais en ouvrant les espaces de coopération en amont. 

5) J'emprunte cette notion à Karin Knorr. 
6) Cette possibilité d'interaction tient au fait qu'il n'existe en réalité aucune banière infranchissable entre 

un énoncé, une machine ou un corps discipliné. Les substitutions et réinscriptions sont toujours possibles, 
au moins dans une certaine mesure : un énoncé poursuit silencieusement son existence dans une 
machine, un savoir-faire incorporé prend la forme d'un énoncé. Tous ces éléments se soutiennent mutuel- 
lement, se font référence. 

7) Je pourrais montrer comment cette définition du bien public est cohérente avec les exemples habituels 
de biens publics donnés par les économistes (défense, police). Ces biens ne sont pas des biens, mais 
conduisent à la production de biens, ce qui est différent. De la même manière que la production de la 
variéte des états du monde conduit à la production de biens mais n'est pas un bien économique en elle 
même. 
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