
VIVRE ET MANGER EN GUERRE 
AU MOZAMBIQUE 

Christian GEFFRAY 

J’ai pu enquêter de août A novembre 1988 au nord du Mozambique, 
dans le district du Erati, actuellement déchire par la guerre. J’avais 
auparavant effectué une enquête en temps de paix dans cette region 
pendant neuf mois, répartis sur un an et demi entre 1983 et 1985. M o n  
dernier séjour de 1988 portait sur les conditi9ns et les motifs de l’entr6e 
en guerre des populations locales contre 1’Etat du Frelimo au pouvoir 
depuis l’indépendance (1975), et sur l’ampleur et la nature du condi- 
tionnement des populations locales par la guerre. 

Généralités sur l’alimentation locale 

La farine de manioc bouillie (karakata) constitue la base du regime 
alimentaire de la region. Certaines familles posaent encore quelques 
épis de sorgho l’entour des termitibres, ou de maïs sur la rive des 
ruisseaux, au bord du fleuve ou des mares, mais ces cerhles ne permet- 
tent guhre d’alimenter ceux qui les cultivent au-dela de deux ou trois 
mois. La plupart les utilise pour la confection de bibres (sorgho) ou 
grille l’épi de maïs pour le consommer en fiiandise. 

La farine bouillie est fade, elle est toujours -autant que possible - 
accompagnee de ce que les convives appellent ,Y caril *, ce terme desi- 
gnant tous les ingredients cuisinés qui relkvent et agrémentent la 
karukatu. C e  sont les fruits et legumes : melons, courges, feuilles de 
manioc, bananes plantain, patates douces, mangues vertes, Eves et 
différents types de petits haricots, amandes de cajou fraîches ... C’est 
aussi la viande des animaux domestiques (aujourd’hui presque introuva- 
bles), chbvres, porcs, poulets et canards, quelque rare gibier, gazelles, 
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sangliers, singes, et surtout rats et poissons &chCs. Outre la farine 
additionde de caril, on affectionne les fruits frais, papayes, mangues, 
bananes et poires de cajou, et quelques friandises, graines de sCsame, de 
tournesol, de cajou ou de maïs grillb. Il importe de signaler enfin les 
produits de cueillette individuelle, consommCs en p6riode de disette et 
auxquels un grand nombre de personnes ont actuellement recours : 
diverses racines, champignons, escargots, sauterelles et autres insectes. 

Les aliments entrant dans la composition du caril sont saisonniers. 
Leur absence affecte le moral des familles mais pas leur survie qui 
dCpend fondamentalement du manioc. Les tubercules sont r&oltCs en 
une fois, aux mois de septembre-octobre, CpluchCs et disposCs au soleil 
sur des &choirs, avant d‘être stockCs en grenier ou dans le faux-toit de 
la maison, d’où ils sont redistribuCs quotidiennement dans le groupe 
domestique, par les femmes, jusqu’ii la prochaine rkolte. Les popula- 
tions ne connaissent pas le rouissage : le &hage au soleil constitue leur 
unique technique de prbvention contre l’intoxication au cyanure conse- 
cutive ii la consommation de variCds ambres, aujourd’hui les plus 
repandues en raison de leur baute productivit6. 

Les prbmisses de la guerre 

La Renamo (RCsistance Nationale Mozambicaine) qui fomente la 
guerre dans les campagnes du Mozambique depuis 13 ans Ctait ii l’ori- 
gine, en 1977, une crhtion des services secrets rhodbiens, et ses 
opérations avaient le carac&re d’une pure agression Ctrangbre. Mais 
vers 1980, alors que la disparition du groupe arm& Ctait annonck par 
tous les observateurs (du fait de l’accbs du Zimbabwe B l’indkpen- 
dance), beaucoup se sont 6tonnQ de la volond et de la capaciti5 de la 
Renamo ii poursuivre la guerre. Celle-ci n’6tait plus seulement un 
groupe mercenaire, elle avait dCjB enracinC son intervention dans le 
tissu social du pays et Ken Flower, chef des services rhodbsiens, u s’in- 
quiCtait d’avoir peut-être engendn5 un monstre B, qui &happait ii 
pdsent ii son contr6le. 

Sans sous-estimer l’importance du soutien Sud-Africain B partir de 
cette date, on admet volontiers B prCsent que les choix effectuh par le 
Frelimo - (Front de Libhtion du Mozambique) au pouvoir au lende- 
main de l’inddpendance - pour Mtir son Etat B la campagne, ont 
favoris6 l’extension de la guerre et son enracinement dans le pays. 

La stradgie du Frelimo de developpement des u villages commu- 
nautaires B, visant B rassembler les populations rurales disperdes au 
sein d’agglomCrations artificielles, tout en les plaçant sous la coupe de 
nouveaux notables investis par le Parti, en rupture ouverte avec les 
autorids de chefferies ou de lignages reconnues localement, engendra 
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en effet des conflits profonds entre le nouvel État et ses administrCs1. 
Sous couvert de e dCveloppement B, ces villages fusent essentiellement 
la matrice de la construction du nouvel appareil d’Etat B la campagne : 
chaque village communautaire = un secrCtaire de village, de cellule du 
Partí, de l’organisation de jeunesse, un pdsident de coop&ative de 
consommation, une milice et son commandement, etc. 

Dans un premier temps cependant, dbs lors que chaque famille avait 
bâti sa maison, dûment mens& au village, la pression des autorids 
Btait demeur& raisonnable. L’administrateur pouvait faire Ctat de 
l’existence des villages, il ttait ainsi en r&gle avec les autorids provin- 
ciales et nationales, mais personne n’avait os6 dCtruire les anciennes 
habitations demeurt?es sur le territoire d’origine. D& que l’administra- 
tion eût tourn6 le dos, les gens purent retourner vivre chez eux, prbs de 
leurs champs, de leurs arbres fruitiers et des cimetibres de leurs ancê- 
tres, la oh ils Btaient maîtres de la terre et ne dependaient de personne 
pour subsister. Leur base productive Ctait demeur& ii peu prbs inaldr&. 
Des centaines de maisons vides s’alignaient ainsi le long des rues 
d6sertes dans les e quartiers B numBrot6s de I’agglomCration commu- 
nautaire officielle. 

Le processus n’en fut pas moins conflictuel, des centaines de mil- 
liers de journks de travail ont Cd mobiliks en vain ii la construction 
de ces paillotes (trente jours de travail chacune) ; la majorid de la 
population n’occupait gubre les maisons villageoises, mais elle se trou- 
vait soumise B I’autoritC politique et administrative de ceux qui Ctaient 
parvenus B faire Ctablir le village sur leur territoire. Ces demiers contrô- 
laient en outre la coop6rative de consommation, seul accbs possible aux 
biens manufacturCs aprbs la disparition des dseaux de commercialisa- 
tion ruraux (ex-marchands portugais et indo-pakistanais). Les maîtres 
du village s’appuybrent enfii, parfois, sur leurs pdrogatives nouvelles 
pour assujettir leurs voisins. Des inCgalit6s sociales se sont ainsi creu- 
s&s dans les campagnes, con&utives h l’application des mesures de 
1’8tat socialiste - et ii l’insu de ses dirigeants. 
Les autorith de chefferies et de lignages locaux, marginalides, 

humilicks - parfois emprisonnks et battues - et les habitants tenus B 

1. Les populations, pass& l’euphorie de la vit- anti-coloniale, furent choqu6e.s 
d‘entendre. les nouveaux dirigeants leur denier ainsi toute existence historique et 
sociale - mmme s’ils avaient attentu le Mm0 pour s’organiser socialemen t.. Ils les 
virent moquer. fustiger et condamner leurs ptiques sociales ordinaires. dites u obscu- 
rantistes B, u superstitie” B ou u fhdaleg B, au point d’+uvex le sentiment 
paradoxal d’en- dans la clandestillit6 dans leur prop pays, face Za ceux-lh &me qui 
venaient de c0nquh-h son i n d k p e n h  en leur n o m  
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l’kart des biens du marche, administrativement et politiquement sou- 
mis aux nouvelles autorit6s investies par le Parti, constituaient deja une 
population importante, gravement mkontente de la politique suivie par 
le Frelimo. 

Il convient d’evoquer egalement la situation de la jeunesse. 
L’aveuglement moderniste du pouvoir n’a pas &duit les jeunes 

ruraux, meme s’ils supportaient mal les contraintes de la vie domestique 
ii la campagne. C o m m e  toujours, ceux-ci ne songikent gube B transfor- 
mer les conditions de la vie rurale, et se rubrent plut6t vers les villes et 
les usines dbs les premiers temps de l’independance ... Puis les usines 
debauchbrent ou fermtxent et, sans travail, certains commencbrent B 
refluer chez eux tandis que d’autres venaient ii leur tour tenter leur 
chance. Tous sont devenus legalement interdits de skjour en ville en 
1983, date de l’a opkration production a en vertu de laquelle les dits 
u improductifs B urbains furent d6busqu&, arrCt6s et chasds - ren- 
voyds dans leur campagne d’origine ou bien d6portks dans quelque 
lointain district. Ils ont souvent gard6 de cette pdriode le souvenir d’une 
humiliation policihre cuisante. Vifs, ambitieux, ballott6s entre ville et 
campagne dgalement hostiles et ferm& B leurs espoirs, beaucoup de 
ces jeunes gens furent disponibles pour l’aventure. Certains ont pu voir 
dans la guerre elle-même une issue fascinante 21 leur oisivet6 mortiEre 
au village, un projet de vie plus exaltant et facile. 

L’approche de la Renamo et I’enlrcfe en guerre 

A l’approche de la Renamo, la pression de 1’État en milieu rural se 
fit encore plus forte. Les chefs locaux furent regardes comme suspects, 
et incorpor6s de force dans le dispositif de u vigilance B sous la menace 
d’être m6t6s si la presence de a bandits armes B dtait aven% sur leur 
territoire. Surtout, les Forces arm&s, secondks par la milice, proc6db- 
rent B la villagisation forcQ de la totalitd de la population du district, et 
donc B la destruction systdmatique de l’habitat demeure dispers6 B 
l’entour des villages (paillotes incendi&). Viols, vols, divers rackets et 
rapines accompagni?“ ce processus, effectue en mars 1985 dans le 
Erati, ii l’issue duquel le peuplement les villages tripla ou quadrupla. 
Des dizaines de milliers de personnes furent ainsi sinistrks, d6portks 
parfois B plus de dix kilombtres de leur habitat d’origine, contraintes 
d’abandonner souvent leurs arbres fruitiers, une partie de leurs greniers 
(le transport des volumineuses r6serves de manioc &he requiert de 
nombreux et Nnibles voyages) et de leurs anciens champs, inaccessi- 
bles au labeur quotidien. Ils durent emprunter ici et la, alentour du 
village, des parcelles BloignQs les unes des autres, d&vr&s par les 
maîtres des lieux qui cMbrent souvent des terres fatigubs, en fin de 
cycle et impropres B la culture, ou au contraire des brousses boi&s et 
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denses, afii de mettre B profit l’enorme travail de defrichement des 
nouveaux arrivants, quitte B rkup6rer la parcelle cultivable l’am& 
suiv ante... Certains virent meme les possesseurs de la terre venir faire la 
rkolte leur place - les voleurs n’avaient rien B craindre du comman- 
dement de la milice ni des juges du tribunal populaire locaux. qui 
etaient aussi leurs oncles, cousins ou beaux-parents et leur donnaient 
parfois ouvertement raison... 

Cette fois4 la base productive des habitants fut affect&, beaucoup 
connurent la disette dans les mois qui suivirent (dserves rauites), et 
savaient que leur prochaine &colte serait insuffisante, la productivit6 de 
leur travail ayant sensiblement baisd (eloignement des anciennes par- 
celles, faible rendement et grande dispersion des nouvelles terres 
emprunt&). 

La Renamo identifia (empiriquement ?) les termes de la crise politi- 
que rurale et orienta son action en cons6quence. Elle edcuta sklecti- 
vement les nouveaux notables locaux, les secrktaires de villages, du 
Parti, les miliciens et leur famille ... Elle reconnut I’autoritt des anciens 
chefs &chus et les rkinvestit de responsabilitks nouvelles h ses cbtks 
dans la guerre. Elle &truisit les maisons villageoises (en prenant gar& 
de respecter les autels &dìks aux anc&tres, les chapelles et les mos- 
qukes) et invita les habitants d retourner vivre sur leurs anciens 
territoires. Elle tenta enfin d’incorporer les jeunes gens passant h sa 
portke au sein de sa hikrarchie militaire ... 

La crise rurale n’etait cependant pas la même partout : l’enqu&e 
montre que la R,enamo n’est parvenue B mettre en forme violente l’op- 
position il 1’u Etat villageois Y du Frelimo, que lil oh les habitants 
marginalisks nag3re dans la situation coloniale, le sont demeuds au 
sein du Mozambique independant. Dans ce cas, ce Sont des chefferies, 
des sociktks entidres qui sont entdes en dissidence, se sont mises hors 
de port& de 1’8tat du Frelimo, A l’abri des armes de la Renamo, et sont 
entrks en guerre B ses c6t6s. Des hommes ont fourbi leurs machettes, 
leurs sagaies, leurs arcs, fltzhes et vieux fusils, dans l’enthousiasme 
emoignant de leur reprise d’initiative, la fin de leur avilissement, I’abo- 
lition du caracthe clandestin de leur pratique sociale ordinaire face B 
l.fitat du Frelimo. 

C e  processus de polarisation des populations locales dans la guerre 
s’est effectuk pendant la premi5re annk de l’intervention de la Rena- 
m? dans le district, en 1986 : les gens de la u Macuane Y, marginaux de 
l’Etat colonial puis du nouvel fitat independant, sont pratiquement tous 
entres en dissidence, tandis que les Erati (qui ont donne leur nom au 
district) les Chaka et Mmeto de la dgion, bien ins6ds dans la situation 
coloniale, pourvoyeurs de cadres de l’administration locale et associes B 
la vil!e par des rheaux sociaux Btroits, sont tous demeuds legitimistes 
de 1’Etat du Frelimo - en bloc. Entre les deux populations oppo&s par 
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la guerre s’est constitue & cette epoque, de façon parfois extremement 
violente, un no m u d s  land qui departage encore aujourd‘hui, physique- 
ment, les aires plac&s sous l’autoritdi arm& respective du Frelimo et de 
la Renamo (cf. carte ci-jointe). 
Dans les deux cas, le mode d’habitat et donc l’organisation de la vie 

domestique des populations, constituent un enjeu politique et straegi- 
que majeur pour les deux arm& qui se disputent leur contr6le. 

L’alimentation dans les zones rebelles 

O n  ne parle pas beaucoup mukhuwa dans la base militaire, et nul 
civil de la region n’est autorise B y @netrer. La majorit6 des guerilleros 
(souvent de trbs jeunes gens) ont Bd enleves et enmÛn6s dans leur 
region d’origine, avant d’Ctre affectdis au combat & des centaines de 
kilombtres de chez eux. La base est une entid etranghe autour de 
laquelle se reorganisent les habitants du pays mukhuwa local. 

Les officiers et les soldats de la Renamo se gardent bien d‘intervenir 
dans la &solution des problbmes sociaux locaux (divorces, vols, diffe- 
rends territoriaux, sorcellerie, etc.) qui surgissent au sein des chefferies 
rallikes, dans un monde qu’ils ignorent. Mais, les populations dissi- 
dentes dependent de la Renamo qui maintient l’arm& du Frelimo & 
distance, et la guerilla est en mesure de soumettre ceux qui l’ont rejointe 
aux exigences stradgiques de sa propre reproduction. Les chefs locaux 
sont ses interlocuteurs politiques parmi les populations dissidentes, ils 
sont appelCs “ b o  - terme designant, probablement sur tout le terri- 
toire mozambicain, les chefs enMS en dissidence et exerçant leur 
autorid sous le patronage arm6 de la Renamo. La premibre fiche de ces 
mambo fut d’organiser le deplacement des membres de leur chefferie 
pour repondre aux imperatifs stratdigiques du peuplement des aires sous 
contrôle de l’armk rebelle. 

Les populations dissidentes qui vivaient aux confins de l’aire 
contrôl6e aujourd’hui par la Renamo ont Cd les plus exposcks aux 
interventions des Forces arm&s. Les chefs ont conduit la migration en 
masse de leurs gens pour les mettre en &uritdi B l’indrieur de la zone 
rebelle, et ils ont amenage leur etablissement autour de la base locale de 
Mariri, conformement aux instructions des officiers sMitieux. La &u- 
rit6 de la base impose en effet - aux yeux des strakges de la Renamo 
- le peuplement de la couronne de terres vierges qui l’environne. Les 
familles ainsi d6plac&s, et compromises par la simple proximi& de leur 
habitat avec la base, constituent une arm& de milliers de sentinelles 
promptes & rendre compte immuiatement de tout mouvement suspect 
dans un rayon d’une dizaine de kilombtres autour de la base. Ces 
personnes font Cgalement office, le cas k h h t ,  de travailleurs ou mtme 
de combattants occasionnels, disponibles en cas d’urgence. En outre, 

303 



Les spectres de Malthus 

tous les chefs-& disposent d’une maison pr&s de la base, oÙ ils 
vivent en compagnie d’une partie de leurs gens, meme si leur territoire 
d‘origine n’etait pas situ6 aux confins de l’aire dissidente. A l’issue de 
ces deplacements massifs, la base est devenue le cœur d’un reseau de 
communication et de subordination politiques de tous les chefs rebelles 
places sous l’autorid des officiers de la Renamo. 

Les habitants situes dans les zones interm6diaires entre le no man’s 
land et la base n’eurent pas 21 se deplacer au moment de la polarisation 
du peuplement, et virent probablement leur situation madrielle et so- 
ciale s’ameliorer : la possibilit.6 leur fut offerte d‘abandonner le village 
detruit. et de retourner vivre sur les terres dont ils contr8lent eux- 
mêmes, socialement, l’accbs, 2I l’ombre des arbres fruitiers qu’ils 
pouvaient 2I nouveau entretenir, pds de leurs cimetikres. Cependant, 
6loignes de la base, ils etaient plus vulnerables aux actions de ratissage 
effectuks par les Forces armks, au cours desquelles celles-ci cy rkcupl- 
rent Y leur populations perdues, brûlent les maisons et les greniers (il 
moins qu’ils n’en emportent le contenu s’ils sont venus en camion). 

Ceux qui ont mi@ jusqu’aux alentours de la base sont moins sou- 
vent menaces (sauf lorsque les Forces armees mbnent un assaut 
d’envergure, ce qui est relativement rare), en revanche l’impossibilit6 
de transporter la totalid des reserves des populations migrantes pendant 
leurs deplacements massifs fut probablement 2I l’origine de I’insuffi- 
sance de leur alimentation pendant la periode critique de l’ouverture de 
nouvelles parcelles sur les terres vierges alentour de la base. Une grave 
disette a ainsi sevi dans cette region en 1986-87, @riode où les vols de 
nourriture se sont multiplies au point que la Renamo est intervenue 
(c’est le seul exemple qui m’ait 6d rapport6 relatant une intervention 
directe de sa part dans la dsolution des problbmes sociaux) : tout 
individu convaincu d’avoir vol6 du manioc dans un grenier devait être 
conduit ik la base où il 6tait pas& par les armes. 

Les soldats de la base ont moins de problbmes, ils disposent même 
souvent de caril pour agdmenter leur farine bouillie : ils kchangent le 
butin des rapines effectuhs en zones gouvernementales contre les den- 
rks qui garnissent leur repas. Les tissus et les vêtements voles sont les 
biens les plus recherches, ils sont troquCs contre les patates douces, les 
poulets, le poisson skh6, les rats, etc. O n  obtient dix rats en khange 
d’un pagne ... En novembre, les soldats visitent febdement les popula- 
tions environnantes pour se procurer la bibre et l’alcool de poire de 
cajou ... Les officiers disposent des dserves de butins les plus abon- 
dantes, ils jouissent ainsi du dgime alimentaire le plus varie, copieux et 
aghble. 

Mais s’il appartient 21 chaque soldat de se debrouiller pour se procu- 
rer ces denrks relativement superflues, il en va tout autrement du 
manioc, qui constitue la nourriture de base vitale. Trois cents soldats 
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(effectif moyen de la base de Mariri) mangent deux fois par jour, h 
raison de 300 grammes de farine de manioc par repas @our une portion 
individuelle minimum de karakata), consomment donc quotidienne- 
ment 180 kg de farine. Leur alimentation continue exige la disposition 
annuelle d‘environ 66 tonnes de manioc skcM (soit un poids beaucoup 
plus important de tubercules frais). Encore conviendrait-il d’ajouter h 
cette estimation a minima la consommation des U compagnes de 
guerre B captives et de leurs enfants, des gamins domestiques ... 

L’alimentation des deux cent cinquante recrues locales est laissk h 
leur initiative, dit-on, et souvent rauite aux sauterelles 2, En revanche, 
l’acquisition des dserves indispensables h la subsistance des combat- 
tants ne peut être lais& au hasard : elle est la ache principale des 
“bo. Ces derniers sont en effet tenus de collecter, aupr& de toutes 
les familles de leur chefferie, la nouniture qu’ils achemineront jusqu’h 
la base pour alimenter les soldats (manioc &he et quelques fruits et 
legumes de saison). Le recouvrement de cet impôt strategique en nature 
constitue pour chaque mambo et pour ceux qui leur sont assujettis, la 
contrepartie majeure h la prestation militaire de la Renamo, qui tient 
1’État et l’armk du Frelimo h distance de leur vie sociale. Elle repre- 
sente une activit6 planifik dans le temps, chaque mambo se voit 
assigner un jour determine de la semaine pour venir verser le fruit de ses 
prtSlbvements dans les grands greniers situes aux postes de contrôles qui 
entourent la basd. 

Outre l’alimentation des soldats, les mambo et leurs populations sont 
tenus de pourvoir h la sustentation des personnes rapt& lors des atta- 
ques de la Renamo en zones gouvemementales, et ramenees par 
dizaines h la base avant d’être redistribuks parmi les populations (sauf 
les recrues, les jolies femmes et quelques adolescents utilisds dans la 
base comme domestiques). Il est vrai que si ces personnes captives sont 
alimentks dans un premier temps sur le fruit du travail de leurs 
u hôtes B, la condition dservk la majorit6 d’entre eux est servile et 
leur maître ne tarde pas h tirer parti du travail de cette nouvelle bouche 
h nourrir. 

2. On leur rase une croix dans les cheveux pour identification, en cas de fuite. 
3. En 1987. un “bo n’était pas parvenu B rassembler le quota de nourriture 

requis pour approvisionner la base. Il s’exposait B etre fort mal reçu, peut-Etre battu. au 
conbrale de l’annke s6ditieuse. Sa chefferie étaut situk non loin du no man’s land, il 
dsolut d’outrepasser les instructions du unnmandement de la Renamo et d’aller 
attaquer les hameaux dispersés de l’autre & du no man’s land, en zone gouver- 
nementale. R sortit clandestinement une nuit, en compagnie de quelques hommes de sa 
chefferie, a@ leur avoir fait promettre de garder le secret. La bande, arm& de 
sagaies et de machettes, alla &valiser les greniers des populations de Jakob et le 
produit de œ pillage alla emplir les greniers de la base, au titre de l’impôt. On dit que 
si la Renamo avait COMU la v&table provenance du manioc, le ”bo eat ét6 
sév&rement rappel6 B l’ordre. 
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Notons enfin qu’il n’y a plus, B dater de 1’enrrQ en guerre des popu- 
lations dissidentes, aucun accts possible pour elles au marche. Les biens 
manufactures ne peuvent provenir que du pillage, et sont reserves aux 
soldats. Il n’y a plus de vêtements, et mCme les vieux sacs sont uds et 
en loques, les enfants sont nus, les adultes battent des korces ou 
tressent des feuilles de bananier. Tous mes interlocuteurs ayant v k u  en 
zone rebelle insistent sur la fadeur de la nourriture, consommQ sans sel 
depuis quatre ans. Certains brûlent une plante dont la cendre releve la 
saveur de la farine. Les “jiba4 des aires proches du no man’s land 
n’hésitent pas B monter des exp6ditions armQs clandestines pour aller 
piller en zone gouvernementale et s’y procurer du sel. O n  a tu6 onze 
personnes pour un kilo de sel, dit-on, lors de l’attaque d’un magasin 
dans le district de Memba. Les officiers de la Renamo eux-mtmes ont 
organise des exp6ditions sur le littoral (Simuco, Memba) dans le seul 
but d’en ramener du sel pour leur propre consommation et pour celle des 
chefs particulihement engages dans la guerre (qui tiennent les avant- 
postes). 

Le manque de sel est Cvoque par toutes les personnes ayant v6cu 
sous les contr6les de la Renamo, comme une des manifestations de la 
condition miserable des populations. Elles tvoquent aussi les disettes, 
les soudures souvent difficiles dans la dgion de Memba et du sud du 
fleuve (Mecuburi), particulitrement &he et sablonneuse, et l’impossi- 
bilite de suppleer aux handicaps climatiques comme naguere, par le 
recours au marche et aux mkanismes coutumiers et administratifs de 
perbquation avec les regions moins affecttks (situkes en zones gouver- 
nementales). Beaucoup se nourrissent alors d’escargots, d’insectes, de 
baies et de racines sauvages. 

L’alimentation en zone gouvernementale 

La consequence immaiate des premitres attaques de la Renamo 
effectuh en 1985 fut que, 1’6chelle de l’ensemble du district, tous les 
greniers ont et6 demenages des maisons. En quelques semaines, toutes 
les reserves de nourriture (manioc slicht!, sorgho, haricots) ont Ct6 sor- 
ties en catastrophe des villages, pour les soustraire aux dep&tions de 
la guerilla. Des greniers ont alors Cd batis un peu partout sur les 
territoires lignagers d’origine : en principe, conformtment B leurs 
consignes, les gu6rilleros ne dehuisaient pas la nourriture en dehors des 
villages, meme s’ils prelevaient au passage quelques provisions de 
route. 

4. Jeunes hommes pourvus d’rames blanches ou d’armes A feu artisanales, recrut6s 
par chaque “bo et mis A la disposition de la Renamo, A sa demande. 
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Une autre consQuence, indirecte, des premikres attaques de la Re- 
namo, fut la dkongestion des grands villages où les populations avaient 
Ct6 rassemblks de force quelques mois auparavant. L’administration se 
rendit compte B temps que ces agglom6rations surpeuplks Ctaient des 
foyers de tensions sociales et politiques rrks vives et que, en supposant 
même qu’elles fussent epargnks par la Renamo, leur maintien aurait 
ineluctablement conduit un grand nombre de personnes B la famine. Les 
populations deplach furent autorides B retourner non loin de leurs 
terres d’origine, A condition de s’y rassembler en un nouveau village 
plus petit (un e quartier communautaire B). 

Ainsi, les gens disposaient toujours d‘une maison dans une agglome- 
ration communautaire, t6moignant de leur allegeance politique au 
Frelimo, mais ils pouvaient sans trop de peine aller cultiver leurs 
champs sur leurs anciens territoires, sur lesquels ils retrouvaient leurs 
reserves de nourriture. Ils n’ont pas tarde B construire un petit abri prks 
de ces greniers, où ils mangeaient il la mi-journh lorsqu’ils travaillaient 
sur les champs alentour, d’où ils surveillaient leurs r6serves (pdservks 
de la Renamo, mais pas des voleurs du voisinage), et oÙ ils se cachaient 
pour passer la nuit lorsque la progression d’une colonne de soldats 
rebelles Btait signal& dans la dgion. Quelles que fussent la nature, la 
fonction et l’ampleur de ces installations clandestines hors-village, elles 
ont Ct6 dbignks toutes par un mot unique qui a fait son apparition il 
cette epoque dans le vocabulaire usuel local : shoshorona5. Les autori- 
tbs ont plus ou moins ferme les yeux sur l’apparition des shoshorona 
hors des villages, mais elles n’en ont pas moins contraint les habitants il 
reconstruire leur maison d6truite par la Renamo in situ, au village. A 
l’issue des premikres attaques, les maisons ont Cd rebâties en pid, telles 
qu’elles Btaient avant l’assaut6 

Quelques villages n’ont jamais 6t6 d6truits, mais beaucoup d‘autres 
ont subi deux B trois agressions, certains ont 6d assaillis jusqu’a sept 
fois ... Les villageois qui ont vu dbtruire maintes fois leurs biens ont 
Bvidemment adopd un mode de vie et un comportement differents de 
celui des habitants des villages epargnts. Plusieurs zones distinctes sont 
ainsi apparues au sein de l’aire d e m e d e  sous contr6le gouvememental, 

5. Le tem 6voque le bruissement des feuilles mortes pvoqu6 par le d6place- 
ment furtif d’une personne la nuit. et souligne le caracthe clandestin de ces 
dnagements. 

6. Rappelons que la quete, la coupe et le transport du buis de construction. 
l’tkiification de la charpente, la coupe et la pose du chaume de toiture, la confection des 
murs et cloisons et la pose de l’enduit q u i h n t  au total un mois de travail pour une 
personne, et qu’une attaque peut aidment se solder par la destruction de plus de Cent 
maisons. 
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dbs la premibre ann& de guerre, en raison du degr6 de vulnerabilite de 
leurs villages aux assauts de la Renamo. Les dgions voisines du no 
man’s land (les plus proches de l’aire dissidente) et les dgions sillon- 
riks par les sentiers communement emprunt& par la guerilla furent 
d’emblk les plus exposhes et les plus affect& par la guerre. Les 
nouvelles maisons ttaient B peine reconstruites apr& une premibre 
attaque, que les villages de ces dgions furent B nouveau incendies, dans 
la semaine suivant la fin des travaux ... Les paillotes furent rebilties une 
troisibme fois, puis une quatri8me ... A cette phase de la vie des villages, 
les hommes de la Renamo avaient deja pris toute la volaille, les porcs ou 
les chbvres. D e  moins en moins de maisons Ctaient reconstruites, les 
habitants avaient emmenes avec eux dans leurs shoshorona leurs usten- 
siles de cuisine, le pilon, les rkipients de terre cuite, le petit mobilier, 
les nattes. Les villageois venaient de temps B autre faire acte de pre- 
sence parmi les quelques paillotes reconstruites, B l’occasion de la visite 
d’une Q( structure B, ou simplement pour y être vu par le secretaire, afim 
de ne pas alimenter le soupçon d’une quelconque collusion avec l’en- 
nemi. 

U n  an aprbs l’arrivk de la Renamo dans la region, aprbs deux ou 
trois assauts, les greniers n’Chient donc plus dans les villages ; on n’y 
dormait plus non plus, on n’y mangeait plus, on n’y travaillait plus ... 
Dbs lors, que venait-on faire au village ? Les villages communautaires 
n’avaient eu d‘autre fonction que le contrôle social ordonne des popula- 
tions rurales, mais leur promotion avait toujours Ct6 effectuh au nom 
d’une modification heureuse de la vie matkrielle et sociale du peuple et, 
plus tard, de sa sauvegarde physique. A@s un ou deux ans de guerre, 
l’illusion d’une quelconque fonction konomique, sociale ou militaire 
du village etait balay& alors que s’imposait, nue, leur fonction verita- 
ble, permanente et demihe, qui est politique. 

Dbs cette epoque en effet (1987), les autorit& ne pouvaient plus 
imposer aux populations tant de fois sinistdes la depense de milliers de 
joum& de travail pour reconstruire indefiniment les paillotes detruites 
par l’ennemi. Mais elles ne pouvaient renoncer non plus B cet instru- 
ment de contrôle et de mesure administrative de l’allegeance et de la 
soumission politique des populations B l’autorie du Parti, que constitue 
l’institution villageoise. A u  lieu de biltir les grandes maisons de pi&, les 
habitants ont donc Ct6 conduits B reconstruire en quelques jours une 
sorte de faux village. A l’endroit prkis de chaque ruine, la oÙ les 
techniciens ruraux avaient quelques annks auparavant tir6 leur cordeau 
et indiquC l’emplacement de chaque maison, chaque famille a confec- 
tionne en trois ou quatre jours une cabane. 

Aujourd’hui encore, chaque famille a sa cabane B l’endroit de son 
ancienne maison villageoise, toutes sont alignks conformement aux 
normes nationales intangibles, et dessinent par conshuent les mêmes 
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rues, les mCmes quartiers que les maisons du premier village ... Mais les 
cabanes ne sont que des repliques fandmatiques des anciennes mai- 
sons : faites d’herbe skhe, elles sont trop petites pour qu’un adulte 
puisse y tenir debout, vides sans cloison B l’int6rieur, depourvues de 
palissade B l’ext6rieur. sans cour, sans grenier ; nul rkipient de terre n’a 
Ct6 oublie sous la minuscule veranda, aucun lit, aucune natte ne traîne B 
l’ombre ... personne ne vient manger ni dormir dans ces villages de 
poup&, personne ne passe, nulle b e  qui vive en ces endroits7. 

Apr& deux ans de guerre, l’immense majorit6 des habitants du 
district est donc retourn& vivre en habitat disperse, dans les shoshorona 
etablies sur leurs anciens territoires. Mais le terme shoshorona, qui 
evoque une cache clandestine, prkaire et vulnerable, peut p&er B 
malentendu. Dans certaines regions en effet, les habitants sont parvenus 
B khapper conjointement aux foudres de la Renamo (ils vivent hors du 
village, comme s’ils &usaient l’autorite du Parti) et B celles du Frelimo 
(ils ont une K maison B au village, comme s’ils reconnaissaient l’autori- 
t6 du Parti), et ils peuvent alors retrouver la jouissance d‘une libre 
occupation de leur espace. Autour du faux-village de Mithaka par 
exemple, les habitants ont bilti chez eux, au cœur de leur territoire, p&s 
d’un point d‘eau et au beau milieu de leurs champs, une grande maison 
pourvue de toutes les dependances (greniers, poulaillers, auvents de 
rkeption) degamment disposks autour d’une cour spacieuse, comme 
avant le femps des villages. En contraste frappant avec l’habitat villa- 
geois, ces shoshorona offrent de l’espace ; les enfants s’ébattent dans un 
endroit vaste et propre, balaye quotidiennement, oÙ quelques grands 
manguiers et anacardiers offrent çB et la l’intimit6 d’une ombre apai- 
sante et confortable, si rare dans les villages. Les champs ne sont plus B 
une heure de marche de la maison : on cultive 21 present au seuil de chez 
soi des parcelles de manioc nettes et soignks, on a le temps de s’occu- 
per du sorgho plant6 alentour des termitihres, au sommet desquelles on 
a pris la peine d’ckiifier une niche de guet pour abriter les enfants 
charges d’effrayer les singes qui convoitent les rkoltes ... 

7. Cette corddie permet de rhudre, B l’avantage mutuel des populations et des 
autorids locales, plusieurs problhmes B la fois. En &fiant en quelques jours leur 
village fantôme, les populations font montre de leur allkggeance et de leur asir de 
demeurer sous la protection du Frelimo et de se soumettre ?I ses exigences. Les gens 
pe@tuent B moindres frais la fonction politique essentielle de l’instituion villageoise, 
tandis que les autorids locales, qui n’ont pas les moyens d’imposer la r66dification 
d’un vQitable village, sauvent ainsi la face. En vertu de ce simulacre, celles-a peuvent 
se retourner ven leurs sup&ieurs de l’administration ou du Parti et a f b  que leurs 
ordres ont td (~ccoqlis - le village dkruit a te reconstruit Et ces dernikts sont b 
leur tour soulagka de pouvoir transmettre la bonne nouvelle sans que personne ne 
songe, B aucun hhelon de la hihrchie. A tventer une supercheaie & tous trouvent leur 
compte. 
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Dans ces dgions, où les habitants sont parvenus h mettre h profit 
pour eux-mêmes la rivalit6 qui oppose les deux armks qui se disputent 
leur contr$le, les shoshorona ont rempli peu h peu une autre fonction 
que celle de cachette de sauvegarde. A mesure que les gens ont pu 
affermir leur conviction que le Frelimo tolerait leur nouvel habitat, et 
que la Renamo l’epargnait, les shoshorona sont devenues en definitive 
la matrice d’un retour h l’habitat ancien, tel qu’il existait avant les 
villages communautaires. 

Mais cette issue heureuse de la guerre supposait que les habitants 
puissent donner le change simultanement aux deux armks, et qu’elles 
entretiennent vis-a-vis d’elle, au minimum, l’image d’une complbte 
neutralit6 - que les uns n’interp&tent pas la shoshorona comme le 
signe d’une trahison, et que les autres ne consid8rent pas l’existence 
d’un village, fut-ce une contrefaçon, comme le signe d’une adhesion au 
regime. Cet huilibre etait parfois impossible a pdserver. I1 suffisait de 
peu de chose pour que la Renamo, en particulier, voit dans les occupants 
d’une aire determink un groupe hostile - particuli6rement dans les 
regions proches du no man’s lad, où la permanence des habitants en 
zone gouvernementale, si prbs de la zone dissidente, est aiAment inter- 
pretable comme la conauence d’un choix politique. 

Les populations suspectes aux yeux de la Renamo n’ont jamais pu 
faire de leurs shoshorona le vecteur d’un retour A l’habitat pd-villa- 
geois, leur situation est au contraire particulibrement dramatique. Ces 
gens, dont les villages sont ruines depuis longtemps, sont Cloignes des 
positions militaires des Forces armks, ils ne peuvent compter sur leur 
protection et moins encore sur celle des milicienss. Certains se sont 
retirés dans les montagnes, d’où ils ont le temps de voir venir l’ennemi 
et de se cacher. D’autres sont traques par les hommes de la Renamo 
jusque dans les caches qu’ils ont amenagks sur leurs temtoires. Les 
habitants de ces dgions martyres dpartissent leurs rtkoltes entre deux 
ou trois greniers soigneusement camoufl6s, afin que la perte de l’un 
d’entre eux n’entraîne pas celle de toutes les reserves. Tous doivent 
disposer de plusieurs shoshorona en plus de celle qu’ils ont bâtie sur 
leurs terres et qui tient lieu d‘habitation principale. 

Le terme shoshorona ne designe plus ici un &%fice - si fragile 
soit-il, mais une simple cache aménagk dans un fourré, dembre un 
rocher, au creux d‘un repli du sol. Pendant les @riodes oil la population 
est en 6tat d’alerte permanente, chaque homme doit en effet prtvoir de 
dormir chaque nuit dans une cache differente, en sorte que les voisins 

~ 

8. Syst6mtiqw”t tortda et mutil6s A mart s’ils sont pris. les miliciens fuient 
B la premikre alerte. 
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eux-mCmes ignorent où son epouse, ses enfants et lui-même se sont 
refugies. La pression est telle que chacun doit se defier de tous : la 
delation spontank n’est pas B craindre, mais personne ne peut être s5 
du comportement d’un ami si les soldats de la Renamo viennent 2ì le 
torturer pour savoir où sont les habitants de la région. 

La vie domestique est ici totalement &la&, le travail est affecte par 
les conditions d’inskurit6 dans lesquelles il s’effectue, et son produit 
est B la merci d‘une attaque surprise ou du passage malencontreux d’une 
colonne de gu6rilleros. Une menace continuelle pbse en outre sur l’int6- 
grit6 physique et la vie de ces populations. Elles sont plus vulnerables 
qu’aucune autre aux effets d’une mauvaise rtkolte ou d’un durcissement 
conjoncturel de la guerre : elles sont alors contraintes d‘abandonner 
leurs terres et, totalement demunies, gravement 6prouvks par la dispa- 
rition, la mutilation ou le deuil de proches, elles viennent firiodi- 
quement grossir le flot de réfugies qui emplit les bourgs, et les fau- 
bourgs des villes de la province. 

Les rkfuga¿?s 

Une partie des réfugies proviennent donc des regions martyres de la 
zone gouvernementale, dont les habitants n’ont eu d’autre choix, devant 
la profonde desorganisation de leur vie productive, la destruction de 
leur rkolte et les menaces pesant sur leur vie et celles de leurs proches, 
que de se rendre dans les bourgs où ils pensent pouvqir compter sur la 
protection des Forces arm&, où ils e@rent que 1’Etat leur allouera 
une terre et, en attendant, qu’il leur sera remis de quoi manger. A ces 
gens s’ajoutent tous ceux que les soldats gouvernementaux ont surpris 
et captures B l’occasion d‘une ofiration de ratissage effectuk en zone 
dissidente. Plusieurs dizaines de personnes sont ainsi ramen& A la 
caserne B l’issue de telles operations, qui touchent souvent les habitants 
qui n’ont pas eu la presence d’esprit ou la capacit6 de fuir B l’approche 
des soldats : des vieillards, des malades, des enfants, des femmes et 
leurs enfants en bas age. 

L’incursion r6fitde des Forces armks dans certaines régions de la 
zone dissidente doit avoir des effets comparables B ceux que subissent 
les zones gouvernementales trbs affecdes. Les soldats gouver- 
nementaux pillent ou demisent les réserves, dCtruisent les maisons et 
tous les amenagements domestiques qu’ils rencontrent sur leur passage, 
en sorte que ceux qu’ils n’ont pas captu& doivent converger souvent 
vers la base, où ils pensent pouvoir assurer leur protection et leur 
subsistance. Par ailleurs, chaque armk dispute B l’autre la disposition 
de son u peuple B, et on a vu que la Renamo ramenait egalement cap- 
tives des dizaines de personnes rencontrks sur leur chemin en zone 
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gouvemementale - independamment de l’âge et du sexe. Mais ces 
gens deviennent des recrues ou sont affecttks B des familles qui les 
mettent au travail et les asservissent ; ils ne sont pas B la charge de la 
Renamo - B la difference des personnes captudes par la troupe gouver- 
nementale. 

Le flot des r6fugibs convergeant vers les bourgs et villes de la 
province s’amplifie en raison directe de la violence et de la p6riodicit6 
rapproch& de ces incursions. Elle prend des proportions alarmantes 
quand les Forces arm&s dkident de lancer une offensive d’envergure 
contre une base ennemie, rassemblant les effectifs de plusieurs compa- 
gnies de la province intervenant aprbs des tirs d’artillerie et 
bombardements effectues par les MIGS : les soldats ramènent alors des 
centaines de personnes captudes sur le chemin et alentour de la base. Le 
flot depasse le seuil critique lorsque le Frelimo dkide de lancer une 
ophtion dkisive contre les positions ennemies, telle que la Renamo ne 
puisse reinvestir sa base deux ou trois semaines aprbs les bombarde- 
ments et l’assaut, (comme ce fut toujours le cas B Mariri). Alors les 
Forces armkes entreprennent de vider litteralement les campagnes re- 
belles de leurs habitants, interdisant toute possibilite de retour B la 
Renamo, qui ne peut subsister independamment de la population qui 
l’environne. Dans ce cas, ce sont des dizaines de milliers de personnes - des centaines h l’khelle de la province - qui vont se rtfugier au 
Malawi (par exemple, suite B l’opbration effectuh en ZamMzia en 
1987) ou qui viennent s’agglutiner dans les faubourgs des grandes villes 
où ils se placent sous la d6pendance des secours nationaux et intematio- 
naux (Cabinet dit das calamidades Y, Croix-Rouge, Caritas, ONG 
diverses, etc.). 

Entre fevrier et avril 1989,3 O00 personnes au moins sont mortes de 
faim dans le petit district côtier de Memba, voisin du Erati, quelques 
mois apr& mon depart. Je ne dispose pas d’information détaillk sur 
cette catastrophe, qui a fait l’objet de quelques entrefilets dans la presse 
intemationale (certains parlent de 8 O00 morts) - mais les resultats 
obtenus dans la dgion voisine m e  permettent nhmoins de proposer 
des hypothbses sur son origine. 
Le district du Erati, où j’ai surtout travaille, est reput6 riche de 

potentialit6s agricoles, jouissant d’un climat et de sols favorables aux 
cultures, tandis que le dismct voisin de Memba oÙ a &vi la kente 
famine est trbs sabloneux et faiblement arrose - parfois pas du tout. 
Une premi5re alerte es grave eu lieu en 1982 B Memba, B la suite d’une 
rkolte particulibrement mauvaise : les greniers bpuids, les habitants 
alkent deterrer des tubercules en fin de saison des pluies, en fbvrier- 
mars. Dans l’impossibilit6 de les faire &her 15 jours, ils les ont debit6s 
en petits morceaux dispods quelques heures au soleil avant de les 
consommer. Le rouissage fut insuffisant, de nombreuses personnes sont 
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mortes ou furent atteintes de paralysies Mversibles, suite B leur intoxi- 
cation au cyanure. 

Les habitants de ce district souffrent donc chroniquement d’insuffi- 
sances alimentaires, et beaucoup vont chaque ann& proposer quelques 
journks de travail aupds des familles mieux pourvues du Erati voisin, 
d’où ils reviennent avec du manioc s&hC pour subsister pendant la 
soudure (ces tkhanges sont appeles o’lolu). D’autres vont y vendre le 
poisson qu’ils ont @he et &he sur la plage. La polarisation des 
populations dans la guerre a interdit la r&dísation de ces tkhanges 
coutumiers depuis 1986. Les habitants des zones rebelles ne peuvent 
pCn6trer en Erati gouvernemental et ils en interdisent l’accbs B ceux du 
littoral qui tenteraient de s’y rendre. La polarisation des populations 
dans cette dgion fut en outre particuli&rement violente, en sorte que 
chaque population avoisinant le no man’s land est devenue un groupe 
reput6 hostile pour l’am& adverse, occupant une zone où celle-ci 
exerce un maximum de d6prckhtions et intervient de façon particuli6re- 
ment violente. Le no man’s land a diì s’elargir considerablement, B 
mesure que les habitants des deux côds fuyaient la violence et les effets 
des razzias venues d’en face. 

La faiblesse structurelle de la production locale, I’impossibilit6 du 
recours aux mtkanismes de &r&uation coutumiers et la proportion 
exceptionnellement ClevQ de populations d6placQs par la guerre, (de- 
munies et ruinks des deux côds), expliquent que plusieurs milliers 
d’habitants aient Cd surnumeraires relativement B la nourriture disponi- 
ble dans le district. L’impossibilid du recours au marche, l’incurie 
bureaucratique de la province et I’eloignement des grands organismes 
intemationaux assurant la distribution de l’aide alimentaire, peuvent 
expliquer que l’alimentation produite ailleurs n’ait pu Qtre acheminee B 
temps pour e m m h e r  la mort de plus de trois mille personnes9. 

9. Cela s’est pass6 ?I quelques dizines de kilomètres de la ville de Nacala, oii les 
techniciens scandinaves et français (travaillant ?I la dfection du port et de la voie 
fede) s’approvisionnaient en devises dans un supmnaxh6 regorgeant de nouniture 
et d’alcools, B deux cents milles des Comores oh le sultant et son dangereux accolyte 
mercenaire Bob Denard. assuraient dors l’approvisionnement en arznes de la Renamo 
dans cette dgion, dans l’indiff6rence distraite. des grands m6dias internationaux. 
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L’analyse de la nature de la guerre et de ses differentes phases, de la 
nature de la Renamo et de son organisation locale, de l’dvolution de ses 
relations avec les populations rallik et de ses motivations veritables 
n’a pu être prdsentk dans cette communication. O n  trouvera dans mon 
ouvrage (1990) le rkit - parfois dpique et pathdtique - de l’entt.ee en 
guerre des chefferies rebelles, l’analyse des conflits entre l’administra- 
tion civile et I’autorit6 militaire locales ... ainsi que l’expod de la nature 
des combats, de la logique locale de la terreur, du destin singulier des 
captifs de la Renamo, du sens des assassinats massifs de populations 
civiles d6sarm&s, hommes, femmes, enfants, vieillards sur les convois 
et dans les trains ... 
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