LA GUERRE :
UN MODE DE VIE AU GUATEMALA.

Jésus GARCIA-RUIZ

L’approche historique des conditions d’émergence des processus
d’affrontement militaire entre les mouvements insurrectionels et 1’ar-
mée du Guatémala et I’engagement — de gré ou de force — des
populations indiennes-paysannes dans le conflit permettent un premier
constat : les enjeux initiaux de ce conflit étaient étrangers aux préoccu-
pations des paysans qui s’y trouvaient impliqués. Mais, 4 chaque fois, la
situation créée par 1’opposition des groupes de combattants a progressi-
vement conduit une fraction significative de la population a prendre
parti, & s’engager & son tour dans la guerre, comme si elle en avait
constitué — A partir d’un certain moment — le veritable enjeu.

En effet, trés rapidement, les responsables du mouvement insurrec-
tionnel des années 701 ont pris conscience que 1’unique issue pour le
développement du rapport des forces sur le terrain était I’incorporation
de la paysannerie en tant que combattante d’une part et en tant que base
logistique de I’autre, car c’était d’elle — et d’elle seule — que pou-

1. Une fois 1’époque des analyses orthodoxes (ol ’articulation de la lutte des
classes passait par une « prolétarisation de I’Indien ») révolue, la gauche guatémalte-
que inséra & son analyse, et comme theme central, « la question indienne ». Il y avait
deux raisons majeures 2 cela: contrairement & ce qui s’était passé dans d’autres pays
d’Amérique Latine, Ies Indiens guatémaltéques étaient trois fois plus nombreux qu’a
I'époque de la conquéte, ils ne représentaient pas moins de 60 % de la population
totale. Autrement dit, leur taux de croissance démographique était bien supérieur a
celui de la population non indienne; par ailleurs, leurs régions revétaient un intérét
stratégique des plus importants. C’est du reste 13 que les campements furent installés.
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vaient venir les ressources alimentaires et 1’infrastructure nécessaire a
bon nombre d’opérations sur le terrain.

L’armée comprit 2 son tour que le véritable enjeu était la population
civile. C’est pourquoi le commandement eut recours au patrimoine
stratégique des pays ayant une pratique effective : I’expérience du Viet-
nam pour les USA, celle d’Isragl dans les territoires occupés, les
techniques de I’apartheid de 1’ Afrique du Sud, les techniques de guerre
psychologique de Taipeh2. Ces expériences permirent aux militaires
guatémaltdques d’opérer au sein des populations indiennes avec une
précision quasi-chirurgicale au niveau du social, de I’ idéologique et du
religieux.

1. Les étapes de I’affrontement militaire

Les forces sociales et politiques ont connu, 2 compter de 1944, une
transformation lente mais précise : méme si, de toute évidence, Arévalo
ne résoud pas le probléme de 1a terre -en 1945 1 % des propriétaires
posse¢dent 80 % des terres cultivées et 75 % des surfaces exploitées sont
inférieures 2 3ha 1/2 — il rend possible 1’émergence politique des
paysans. Mais le coup d’état de Castillo Armas déclenche, par la suite,
une véritable chasse aux sorciéres: les terres distribuées aux Indiens et
aux paysans pauvres sont rendues A leurs anciens propriétaires et ceux
qui en avaient bénéficié sont qualifiés de « communistes ». L’Eglise
Catholique, représentée par 1’archevdque Rosel y Arellano, adhére,
quant 2 elle, activement et devient vite un des pdles des forces conser-
vatrices qui se joindront & Castillo Armas. Dans sa lettre pastorale du
2 juillet 1954, celui-12 insiste sur la « vente mercenaire du Guatémala
au communisme international et sur I’effet de déchristianisation du
communisme »3.

Dés 1a fin des années soixante, une nouvelle conscience indienne
émerge A son tour. Elle résulie de V’action de facteurs divers : déve-
loppement de I’Action Catholique4, de la Démocratie Chrétienne et,
plus tard, des « communautés chrétiennes de base » dans les régions
indiennes, institutions 2 travers lesquelles de nombreux dirigeants in-

- 2. Cf. Pierre L. Van Den BERGHE, de 1’Université de Washington, qui a analysé les
modalités d’intervention dans la zone ixil dans « The ixil triangle : Vietnam in Guaté-
mala ».

3. Mgr. Mario RosgL Y ArgiLANO, lettre pastorale La paz, fruto de la justicia’y del
amor, , 2 juillet 1954.

4. Il n’existe pas de véritable étude globale sur le rdle de 1’Action Catholique
rurale dans le processus de politisation des groupes indiens au Guatémala. De nom-
breux indices permettent de penser qu’il fut de premiére importance : cf. CALDER, B.,
1970:96 ss. ; FaLLA, R. 1980: 245 ss. ; Garcia-ruiz, 1990.
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diens bénéficiant de cours sont formés. Ils seront & I’origine de plusieurs
organisations, du développement des Ligues Paysannes qui, méme si
elles n’ont & I’origine qu’un rdle de reflexion sur les problémes indiens,
prennent rapidement conscience du besoin d’organisations fortes pour
défendre leur terre et leurs intéréts. Par ailleurs, le travail politique de la
guérilla et son rdle dans I’organisation des groupes de résistance et
d’auto-défense, sont autant de facteurs qu’il faut considerer.

C’est en 1962 que Ia premire organisation armée se constitue : les
Fuerzas Armadas Rebeldes — FARS —, le bras armé du Parti Guaté-
maltéque du Travail, dont elles se démarquent 2 partir de 1964. Cette
guérilla était celle des classes moyennes, tant par ses combattants que
par sa base sociale: au début, les étudiants qui y adhéraient venaient des
Jeunesses Communistes (JC), et plus tard ce seront de jeunes officiers
en rupture avec I’armée. L’armée réagit violemment. Avec le soutien
des béréts verts nord-américains, elle mena la répression contre la
population qui, frappée de plein fouet, se désolidarisa du mouvement
guérillero.

Deux nouveaux mouvements apparaissent dans les années 70 : le
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) et 1a Organizacién del Pueblo
en Armas (ORPA). Le premier — I'EGP6 — s’est constitué en exil.
Depuis le Mexique, il pénétre au Guatémala en 1975 en passant par le
nord du département Quiché. Cette région deviendra leur centre opéra-
tionnel. Méme si les groupes indiens n’intégrent pas immédiatement
Yorganisation, ils lui apportent un soutien certain qui deviendra, plus

5. En 1961 le Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) approuve une résolution de
soutien 2 la lutte armée. En décembre 1962, de 1'alliance du PGT et de certains jeunes
officiers (Luis A. Turcios Lima, Marco A. Yon Sosa, Alejandro de Leon, Luis Trejo
Esquivel), qui s’étaient soulevés le 13 novembre 1960 contre le gouvernement de
Ydigoras Fuentes, naissent les FAR — Forces Armées Rebelles —.

Les FAR auront un premier centre opérationnel dans la Sicrra de las Minas et puis
dans El Peten. (Voir « entrevista 4 Pablo Monsanto », E! Nuevo Diario, 5 octobre
1982). L’incorporation d’Indiens aux FAR se produit essentiellement dans le dépar-
tement de Alta Verapaz ol un groupe de Cakchiquel commandés par Emilio Romdn
Lépez (connu sous le nom de commandant Pascual) coordonait les opérations.

6. La premi¢re opération publique de 1'Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP)
— Ammée Guerillero des Pauvres — fut ’exécution, en 1975 de Luis Arena, connu
sous le nom de « Tigre de Ixcén ». 1l s’agit d’un riche propriétaire détesté et craint de
tous. Pour les Indiens ixiles, il repésentait le symbole de 1’injustice et de 1’exploitation
arbitraire. L’EGP occupe le nord du Quiché et la zone montagneuse de Huchuetenan-
go. Il s’agit d’une organisation politico-militaire qui accumule toute la tradition et
I’expérience des différents groupes de gauche, depuis le coup d’Etat de Castillo Armas
en 1954 (PERALES, L 1990: 69 ss.). Ses positions sur la réalité indienne au Guatémala
ont été exposé surtout dans « Los pueblos indigenas y la revolucién guatemalteca », in
Compaidiero n® 5, Guatémala.
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tard, engagement actif. L’ORPA7, quant 2 elle, s’engage militairement
en 1979 2 partir des régions montagneuses du centre-sud depuis les-
quelles elle m2ne des actions de soutien au paysans pauvres et aux
Indiens sans terre qui vendent péniblement leurs force de travail dans
les fincas caféyiéres.

Face au développement des actions insurgées, le général Romeo
Lucas Garcia, Président de 1a République, confie au général Benedicto
Lucas8 — son frére — la tiche de mobiliser I’'armée et d’affronter le
mouvement guérillero. L’Etat Major met sur pied un « Plan de contre-
insurrection ». Mais c’est le 23 mars 1982 qui marquera le début d’une
nouvelle stratégie de la part de I’armée. En effet, m&€me si une partie
importante des projets mis en oeuvre a été €laborée par le gouvernement
de Lucas Garcia, (Anzueto, 1981, Nairn, A. 1981), c’est A cette date
qu’un coup militaire porte au pouvoir une junte, dont le général Efrain
Rios Montt9, « ancien » de la secte du Verbe, fait partie, junte qui sera
dissoute plus tard et dont il deviendra président de facto.

Les premiéres analyses mettent 1’accent sur I’intervention des jeunes
officiers nationalistes qui défendaient une certaine éthique garante de
I’efficacité des ressources d’Etat : moderniser ’armement et les struc-
tures pour faire face aux insurgés. La présence du général Rios Montt
dans la junte était de nature a rassurer les jeunes officiers qui le soute-
naient pour des raisons bien plus subjectives : des pasteurs, des
télé-évangélistes, des membres de I’Eglise du Verbe — dont il faisait
partie — le présentaient comme « investi d’une mission prophétique,

7. L'Organisation du Peuple en Armes (ORPA) intégre vite la dimension « ethni-
que » dans ses postulats. Elle parle des Indiens en termes de « natifs » — terminologie
fréquemment utilisée par les Indiens eux-mémes pour s’auto-définir — ce qui, dans la
perspective de 1’organisation, implique une option idéologique: ce sont eux les pre-
miers habitants du territoire, ce qui veut dire que ce sont eux qui ont les droits sur la
terre. Ces positions sur la problématique indienne ont été exposées dans La véritable
dimension du racisme, Paris, 1978.

8. Le général Lucas Garcia avait été formé en France et avait participé a la guerre
d’Algérie ; il revendiquait cette expérience qui 1’érigeait en expert des techniques de
contrdle de la population (ANzuELo, J. « General Benito Lucas : “Ningin paiis nos va
aintimidar” », in Diario de Centro América, 14.09.1981)

9. Rios Montt avait ét€ le Directeur de 1’Ecole Militaire, Chef d’Etat Major
pendant le gouvernement du général Carlos Arana Osorio (1970-74) et, en méme
temps, Directeur des Etudes de 1'Ecole Interaméricaine de la Défense, organisation
promue par le Pentagone. Il a ét& le candidat de la Démocratie Chrétienne aux
élections de 1974, mais le groupe de Arana —1la Central Auténtica Nacionalista - que
soutenait le général Laungerud, s’appropria la victoire.
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comme élu de Dieu pour construire le nouveau Guatémala »10, L arri-
vée au pouvoir de 1a junte militaire d’abord puis la main-mise politique
de Rios Montt sont A replacer dans un contexte précis : ’avancée du
mouvement guérillero est,  partir des années 80, de plus en plus rapide
et efficace, comme le montre l1a carte n* 2.

C’est dans ce contexte qu’il faut re-situer le Plan National de Sécu-
rité et de Développementl11 présenté le 5 avril -treize jours aprés le coup
d’Etat- aux ministres d’Etat par I’Etat Major Spécial de I’ Armée, deve-
nu ensuite Etat Major de la Défense Nationale. La fonction de cet
organisme dans le nouveau dispositif est de « préparer les plans pour la
sécurité et 1la défense » et il est constitué d’une Direction, d’une Ins-
pection Générale de 1’Armée, et de cinq Directions Générales :
Personnel, Renseignements, Operations, Logistique et Affaires Civiles.
Cette dernitre nous intéresse tout particulitrement : Ies Affaires Civiles
remplacent I’ex-Action Civique, et A ce stade les unités qui en dépen-
dent seront responsables du traitement du projet ; c’est i elles
qu’incombent I’analyse des conflits et 1'élaboration des stratégies de
riposte.

Le Plan National de Sécurité et de Développement prévoit 1’organi-
sation de I'action militaire, politique et sociale de 'armée. Le plan de
campagne pour 1982, baptisé « Victoire 82 », a pour objet de reconqué-
rir le territoire, c’est-3-dire de disputer 2 la guérilla son implantation
dans la population. A cette fin, I'armée met au point la stratégie de la
« terre brilée » comme le moyen le plus efficace pour priver les insur-
g6s de leur base humaine et matérielle. D’oli une destruction massive de

10. Cette dimension a ét€ « mise en scéne » depuis le début : les caméras de
télévision montraient les anciens de 1'Eglise du Vebe en train d’imposer leurs mains
sur la téte de Rios Montt, peu avant qu’il n’apparaisse en tenue de camouflage avec les
autres membres de 1a junte. Cette méme « image » a été promue pendant toute la durée
de son mandat. L'« homélie » retransmise par la radio et 1a télévision le 26 décembre
1982 est A cet égard particulidrement significative : « Dans cette dimension, dans le
respect des commandements, dans la pri¢re, nous devrons en cette année 1983 faire
notre possible pour que loups et brebis dorment ctte & cbte, pour que les chévres et
chevreaux aillent en paix. Et si vous et moi savons qui est Dieu, le monde se rendra
compte du miracle du Guatémala et il n’y aura plus de guerre, au contraire, il y aura
paix, sécurité et properité ». Voild le genre de discours que le président évangélique
tenait, alors que, par ailleurs, il appliquait la politique de la « terre briilée ».

11. Le Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo (PNSD-01-82) a été élaboré par
une commission de travail dont faisaient partic des membres de 1’Etat Major de
1’époque et du Centre d’Etudes Militaire (CEM). Cette instance était plus particuliére-
ment chargée de la réflexion au sein de 1’armée. Le Plan a été présenté publiquement
le 5 avril par le colonel d’infanterie et Diecteur da CEM Rodolfo Lobos Zamora qui
peu de temps apres allait étre nommé chef d’Etat Major de la Défense Nationale.
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villages et les massacres systématiques de populations qui s’ac-
compagne de déportations massivesl12, A chaque fois, I’armée procédait
a des regroupements forcés des familles — ou de ce qu’il en restait —
dans des villages stratégiques (Aguilar, 1882), les séparant ainsi de
leurs conditions historiques de vie et les plagant, de ce fait, sous sa seule
dépendance. Cette mise en condition des Indiens etait donc inten-
tionnelle, et minutieusement planifiée.

L’articulation de cette stratégie (Garcia-Ruiz, J. et Meillassoux, C.
1987) refléte 1a cohérence du modle : les villages stratégiques —
appelés villages modéles — sont des concentrations urbaines perma-
nentes, construites de toutes pitces, ol est concentrée la population
déstructurée par la stratégie de la « terre briilée ». Celle-ci devient ainsi
une véritable population captive, soumise au contrble de ’armée. 11
existe également, parallelement et indépendamment 2 cette structure,
des « camps de rééducation idéologique » oll sont momentanément
concentrés des indiens originaires de divers groupes ethniques. On
essaie de provoquer chez eux, par le biais de techniques d’incidence
psychologique sophistiquées, des réactions de dépendance et de soumis-
sion vis-a-vis des forces armées, présentées comme défenseurs de leurs
intéréts. Ces deux structures sont toujours rattachées a un détachement
militaire. Cet ensemble — villages modeles, camps de rééducation,
détachement militaire — intégre le « pble de développement », dont la
spécificité et la philosophie ont été explicitiment exposées par I’armée
dans Polos de desarrolllo y de servicios (Gobierno, 1984). Ces péles
sont implantés dans les départements de El Quiché, Huehuetenango,
Alta Verapaz et El Petén. En complémentarité avec ce dispositif, tous
les hommes entre 15 et 55 ans sont obligatoirement incorporés a la
structure paramilitaire des Patrullas de Autodefensa Civil, — PAC —
ot ils doivent investir un ou deux jours par semaine pour participer 4 des
tours de garde, des ratissages systématiques dans la région, etc. Ceci

12. En 1981 Amnesty International (1981:6) estimait 3 5 000 le nombre des
victimes tuées entre 1978 et 1981. Le Washington Office on Latin America (1985)
dénombrait entre 50 000 et 70 000 morts et affirmait que 440 cantons avait été détruits
entre 1980 et 1985. Le nombre de disparitions recensées est d’environ 35 000, d’aprés
Manz (1986: 50). De son cdté, la Cour Supréme de Justice du Guatémala parlait de
150 000 enfants devenus orphelins -ayant perdu leur pére ou leur mére ou encore les
deux- entre 1981 et 1984 (Commission des Droits de Homme, Eglise du Guatémala en
Exil, Justice et Paix). Il faut encore ajouter 1 000 000 de personnes réfuglés internes,
c'est & dire qui ont été contraintes d’abandonner leur village d’origine, et prés de
200 000 exilés qui ont fui vers le Mexique, le Honduras, etc. (Inforpress Centroameri-
cana, 1988 : 110). Dans un pays de 8 millions et demi d’habitants, dont 60 % sont
Indiens, il est facile d’évaluer I’incidence de ces processus sur la culture, le territoire,
I'identité tout court.
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veut dire que I’armée dispose de 900 000 paysans mobilisables et
« contrblables ». Ces patrouilles sont dirigées par un corps de coordi-
nation nommé par 1’armée, et dépendent directement des attachés
militaires qui, grice A cette structure et a celle, paralltle, des
« oreilles », disposent d’efficaces modalités d’incidence et d’auto-cen-
sure sur la population.13

Arrachées ainsi 2 leur territoire, ces populations voient en outre
disparaitre -dans le sillage de leur base productive- leur patrimoine
matériel aussi bien que les reperes historiques et conceptuels de leurs
institutions et de leur vie domestique. Mais surtout, elles vont voir
disparaitre les réseaux sociaux et symboliques dont elles disposaient
historiquement pour affronter le malheur, le mal, la maladie, la mort.
Ces réseaux implicites et explicites, régulateurs des rapports sociaux,
stabilisateurs des consciences individuelles et collectives, sont garantes
des relations des hommes entre eux, avec la nature et avec les forces
sacrées. Ces processus de déconstruction-reconstruction des cadres
idéologiques et des formes de vie paysanne — destructuration des
relations spaciales, des modes d’acces 2 la subsistance, des procédés de
travail, etc. — entrainent la modification des systémes de représenta-
tions. En effet, les représentations traditionnelles sont vulnérables parce
qu’une partie importante de 1a structure politique qui les soutenait et les
articulait a disparu et a été supplantée par les nouveaux lieux de pouvoir
et les nouveaux enjeux sociaux (Garcia-Ruiz, 1988). Dans ce¢ domaine
également des techniques hautement sophistiquées ont été mises en
place.

Mais les responsables d’une telle politique ne pouvaient mettre en
oeuvre indistinctement 1a stratégie de « la terre briilée » pour priver les
insurgés de leur logistique et de leur base de soutien, car c’était courir le
risque trés réel de se priver, A leur tour, de tout soutien politique de cette
paysannerie, et donc d’encourager 1’incorporation d’une partie im-
portante de celle-ci dans 1’organisation logistique et militante de la
guérilla, favorisant, finalement, leur adhésion aux idéaux qui donnent
sens au combat des opposants.14 I1 est certain que les conséquences de
ce processus contradictoire ont, naturellement, retenu 1’attention des
chefs de guertre, aussi bien dans le camp des insurgés que dans celui des
stratéges de la contre-insurrection. Cette prise de conscience permit

13. Voir: BLack, G., 1984: 146-150 ; McCLinTOCK, M., 1985: 240-259.

14. L’incorporation massive d'Indiens au mouvement guérillero s’explique par
différentes raisons, depuis les convictions politiques jusqu’a la conscience d'accomplir
la volonté de Dieu. Mais un des facteurs déterminants a ét€ la repression sanglante
contre tout type de revendication sociale.
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I’évolution des stratégies et des méthodes aussi bien chez les premiers
que chez les seconds.

A cette phase de « pacification » a suivi le Plan de Campagne « Fer-
meté 1983 » dont I’objectif était le contrle de cette population
désarticulée et I’occupation de son territoire. C’est & ce moment que
sont crées « les poles de développement », de véritables concentrations
‘stratégiques ol la population éparpillée est regroupée et relogée dans
des unités d’habitation construites par les habitants eux-méme sous le
contrble des militaires. Loin de ses bases productives, cette population
se trouve donc en situation de dépendance alimentaire, idéologique et
émotionnelle. C’est dans ce contexte que les unités des Affaires Civiles
prennent tout leur sens.

2. La théorie et 1a pratique des « Affaires Civiles »

L’action de I’ Armée, en ce qui concerne les populations, était ménée
depuis 1954 — date du coup d’Etat dirigé par Castillo Armas — par le
biais de I’ Action Civique. Il s’agissait plutot d’une structure paternaliste
de caractere « caritatif » marqué. Mais le Plan National de Sécurité et de
Développement modifie totalement son rble: élevée au rang de Direc-
tion Générale — au méme titre que la direction des opérations, de la
logistique ou des renseignements — ce nouveau statut montre 1’impor-
tance du réle qui lui est assigné au sem de 1a nouvelle conception
stratégique.

Les documents auxquels nous avons pu avoir accés et les informa-
tions recueillies pendant notre travail de terrain montrent clairement
qu’il s’agit d’une planification précise grice a laquelle I’armée se dote
des moyens, des hommes et des projets nécessaire 2 une intervention
précise sur la population indiennes des régions ol les mouvements
insurrectionnels sont implantés.

Le raisonnement de 1’état-major est simple: en s’appropriant la na-
tion — ce sont les Forces Armées qui ont veillé aux « intéréts de la
nation » — elles revendiquent le rdle de fer de lance contre 1a « subver-
sion et le terrorisme », ce & quoi n’étaient pas parvenus les
gouvernements antérieurs, du fait de leur incompétence. C’est 2 elle que
revient donc la direction de I’Etat. Ce raisonnement lui « permet » de se
situer en tant qu’ « institution qui donne sa force 2 la démocratie » d’une
part, et qui garantit, d’autre part, le développement et la coéxistence

15. Estatuto Fundamental del Gobierno, Decreto-ley n 24-82. Plan de Acci6n de
Miéxima Prioridad, Decreto-ley n°65-84. Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo,
Decreto-ley 01.82, Guatemala, 1.4.1982.
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sociale des différentes composantes de la société. Pour ce faire, elle
élabore 1a « doctrine » et la « pratique » des « Affaires Civiles ».

En quoi consiste cette « doctrine » ? Quels secteurs recouvre-t-lle?
Le Document Organique de I' Armée apporte des €léments de réponse
puisqu’il décrit cette doctrine comme « ... I'ensemble des activités que
meéne le Gouvernement avec la collaboration des autorités civiles et de
la population en général, pour faciliter les opérations militaires contre
un ennemi déclaré ou non, de méme que pour prévenir et résoudre les
problémes découlant du sous-développement et de I’ action des groupes
terroristes ». Ce sont les unités des Affaires Civiles qui dirigent la
coordination des « programmes de contréle de ressources, d’ approvi-
sionnement et de soutien des populations civiles aux unités militaires...
(de méme que) le soutien militaire d la défense civile... (¢t) les relations
du commando avec les communautés sur les zones d’ opérations ». Ce
sont aussi les Affaires Civiles qui doivent organiser et coordonner les
processus découlant de I’'intervention militaire : « les techniques de
formulations et de gestion des projets (civiques, éducatifs, de santé,
agricoles, d’artisanat, etc.), réception, attention, relogement et sécurité
des déplacés, réfugiés et rapatriés », autant de processus dont la
complexité est certaine et que le Document Organique de I'Armée a
prévu : « 'aire sur laquelle s exerce la responsabilité des unités des
Affaires Civiles varie en fonction du lieu et de la situation. Tout en
dépendant de I'Etat d’exception, elle pourra assumer les fonctions
habituelles du gouvernement civil, jusqu’ a la restructuration de I’ auto-
rité locale, si la situation I'exige ». Les déclarations de I’ex-chef de
I’Etat-Major, le Général Lobos Zamoral6, mettent I’accent sur les acti-
vités concrétes qui leur sont assignées : « Elles (les unités des Affaires
Civiles) méneront des opérations de sécurité, de développement, de
contre-subversion et de guerre idéologiques. En d’ autres termes, une
fois la sécurité de I'Etat garantie, I’ Armée pénétre la population avec
des objectifs de développement, pour pallier la vulnérabilité que pré-
sente notre société étant donné I’ état d’ abandon dans lequel elle a vécu
et dont s’ est efficacement servi la subversion puisque celle-ci disposait
déja d’une expérience de douze années de travail politique dans la
région. C’ est pourquoi il était nécessaire de I’ arréter de la méme fagcon
et c’est pour cela que nous entrons dorénavant dans I'ére des opéra-
tions idéologiques militaires et développementistes qui, jusqu’'a
présent, nous ont donné pleine satisfaction ».

16. Gobierno de Guatemala, Polos de Desarrollo y de Servicios, Guatemala,
editorial del Ejército, 1984: 58).
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La mission qui leur est assignée est donc claire. Nous pouvons la
résumer ainsi :

— dans un premier temps, ces unités organisent, planifient et me-
nent des opérations de contre-subversion et de « guerre idéologi-
que » pour récupérer la population civile et I'intégrer 2 la stratégie de
I’armée ;

— c’est également 3 ce service qu’il incombe de réorganiser et de
contrdler la population une fois que les opération militaires ont été
menées 2 bien : organisation des villages stratégiques, des pdles de
développement, relogement des réfugiés, etc.

— une fois la population civile « traitée » de la sorte, ce sont les
techniciens de S-5 qui sont chargés de 1’organisation des projets de
développement, de leur gestion et de 1’administration. Il s’agit donc
d’un processus d’emprise sur I’administration locale : la fonction
administrative incombe & I’armée.

L’expérience nord-américaine, de méme que celle de la Chine
nationaliste, avait fait prendre conscience aux théoriciens de 1’armée
que le niveau psychologique et émotif était une composante incontour-
nable de la guerre et qu’il était nécessaire d’articuler cette composante
au niveau de leurs propres forces, de celles de 1’ennemi et de la popula-
tion engagée dans le conflit. Il fallait valoriser et consolider en
permanence « les principes moraux et idéologiques nécessaires 3 la
stimulation et au développement de la morale combative » de ses
forces; il fallait, face & 1’ennemi, pour le démoraliser, provoquer des
dissensions et des désertions ; créer a I'intérieur de la population civile
un « sentiment d’identité et d’unité », impliquant I’adhésion aux réfé-
rents et aux valeurs propres 4 I’armée et néanmoins présentées comme
composantes de 1’identité nationale.

La « pratique » des Affaires Civiles est organisée depuis la Direc-
tion (D-5) et Ia Section (S-5) des Affaires Civiles dont dépendent les
« promoteurs sociaux » qui se trouvent sur le terrain d’opération. Cette
Direction des Affaires Civiles (D-5) a pour fonction « de conseiller le
Chef d’Etat-Major de la Défense nationale dans les secteurs lié€s aux
aspects économiques, politiques, sociaux et psychologiques des opéra-
tions militaires », tandis que la Section des Affaires Civiles (S-5) est
responsable sur le terrain. Ses unités sont chargées, d’une part, de
conseiller les Commandants de chaque Zone Militaire et, d’autre part,
de mener a bien des opérations concernant la population « conquise ».
Ces unités sont composées de personnel spécialisé dans les sciences
sociales, les techniques d’éducation, I'assistance médicale, les pro-
grammes de développement, d’organisation etc., et ils sont installés
dans I’enceinte du détachement militaire sous le contrfle du comman-
dant. Les différents entretiens que nous avons pu obtenir avec ces
« promoteurs sociaux » — a ’intérieur et 4 'extérieur des zones de
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conflit — nous ont permis une approche de la nature et des modalités de
leur action que nous considérons de deux ordres.

a. L’action militaire

Au fur et mesure que les opérations militaires avancent sur le terrain,
les unités des Affaires Civiles participent activement 2 la consolidation
du territoire repris a I’ennemi. Pendant la phase d’affrontement, ce sont
les Affaires Civiles qui se chargent de ’analyse des informations re-
cueillies et de leur exploitation : « ¢’est sous notre responsabilité que se
trouve le service social de renseignements », terminologie utilisée pour
les distinguer des services de renseignements spécifiquement militaires.
Cette information est traitée pour « profiter des avantages sur les guéril-
leros, pour les disqualifier aux yeux de la population et provoquer chez
elle un rapprochement et une demande de protection aprés les souf-
frances endurées lors des opérations ».

Dans cette méme logique d’intervention sociale, et en complémen-
tarité avec I’action militaire, les unités des Affaires Civiles sont plus
particulirement chargées de recenser, de classer et d’analyser la popu-
lation. Ceci selon un double objectif : en premier lieu, « pouvoir
déterminer qui est qui, ol il se trouve et ce qu’il fait, ce qui nous per-
mettra ensuite de savoir quoi en faire », en deuxi®me licu parce que ce
recensement permet un contrble strict de I’emplacement de 1’habitat,
des terrains cultivés, de la production, de I’activité commerciale et des
achats hebdomadaires sur le marché, d’éventuels déplacements, des
activités quotidiennes, etc. Or, ces informations sont absolument néces-
saires pour pouvoir établir un contrdle sur les relations guérilla-
population, celui-ci étant & son tour indispensable pour démanteler la
logistique des groupes insurgés et les priver des ressources dont ils ont
besoin pour le développement des opérations et leur subsistance. Une
attention toute particuli¢re est accordée a 1’activité commerciale hebdo-
madaire sur les marchés des villages aux alentours des zones de conflit.
En effet, le contrle strict de la population permet d’évaluer les nécessi-
té des groupes familiaux et de détecter tout achat potentiellement
destiné i safisfaire les besoins des groupes combattants.

b. L’action d’intervention sociale et de recomposition idéologique

Une fois reconquis 1’espace et les hommes, il faut consolider la
conquéte matérielle et commencer la conquéte idéologique. La
consolidation spatiale implique 1I’intégration de la population civile aux
processus et aux organismes d’auto-défense: « il faut que chacun s’int2-
gre activement, s’insére dans les syst2mes de sécurité, s’oppose A la
guérilla. Il ne s’agit pas seulement d’accepter ou d’étre pour 1’armée, il
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faut &tre activement contre les insurgés, ce qui est la meilleur fagon
d’étre pour I’armée ». Dans ce sens, les Affaires Civiles mettent en
place dans chaque localité des Comités de volontaires de la défense
civile qui sont chargés de surveiller les allées et venues de la popula-
tions, ses contacts avec 1’extérieur, ses comportements quotidiens. Pour
I’implantation de ces comités, les Affaires Civiles ont largement utilisé
les oppositions, antagonismes et les contradictions religieuses existant
dans les communautés. En effet, seules certaines églises ou sectes (19)
sont autorisées A s’établir dans les « pdles de développement », et ce
sont leurs pasteurs qui sont chargés de ces contrdles. Dans ce contexte,
de nouveaux systémes de représentations sont programmés, de nou-
velles interprétations de 1’existence avancées. De nouveaux processus
idéologico-interprétatifs et intégratifs deviennent nécessaires, et de nou-
veaux rapports sociaux sont ainsi constitués, définissant une demande
d’ordre idéologique que, dans certains cas, I’armée essaie elle-méme de
satisfaire. Dans d’autres cas, elle recourt 3 des institutions autres. Pour
ce faire, ces institutions sont seules autorisées 3 s’établir dans ces
centres de concentration de population paysanne ; leur mission consiste
3 injecter des références idéologiques en vertu desquelles la « popula-
tion captive » reformule — et reconnait — le sens de son existence et de
son combat. Ces églises tirent profit du rOle qui leur est assigné :
I’emprise sur la population constitue une aubaine pour leur prosély-
tisme. En effet, la guerre affecte prioritairement les hommes adultes en
age de combattre. Ce sont eux qui sont recrutés, de gré ou de force, par
I’armée ; ce sont eux qui sont incorporés a la guérilla ; ce sont eux les
premi’res victimes de la confrontation.

Ceci modifie en profondeur les rapports sociaux villageois et fa-
miliaux. Les femmes doivent assurer la subsistance des enfants et des
vieillards, elles assument un role d’autorité et gérent les rapports avec
les nouvelles administrations. Or, elles ne peuvent assumer tout cela du
jour au lendemain. De nouveaux canaux de socialisation sont néces-
saires, de nouvelles structures se mettent en place, de nouveaux lieux
d’identification naissent. La conversion en est une, et des plus efficaces:
les micro-sociétés de convertis offrent des lieux de reconnaissance et de
réconfort, de restructuration et d’expression de I’affectivité, d’attache
sociale, de conjuration du malheur, de 1a maladie, de la mort.

Les Forces Armées créerent, comme projection de cette « idéologie
de I'auto-défense face & la guérilla », des Patrouilles d’Auto-défense
Civiles — PAC —, grice auxquelles prés d’un million de personnes
résidant dans les zones rurales ont été intégrées A la logistique de
I’armée. Les Affaires Civiles coordonnent, ici aussi, la relation pa-
trouille-commandement militaire. Cette coordination passe également,
dans la plupart des cas, par I’opposition et I’utilisation des antagonismes
religieux : ce sont souvent les pasteurs des églises et/ou des sectes
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d’origine protestante qui sont chargés de coordonner les patrouilles
locales, ce qui permet a ces groupes de se renforcer politiquement et
socialement, tant au niveau local qu’an niveau national.

3. La dépendance alimentaire « pour le controle des consciences »

Les modalités d’intervention décrites ci-dessous correspondent 2
cette phase que 1’Etat Major nomme « enlever I’eau au poisson ». La
phase suivante impliquait la construction de routes, de pistes, de centres
militaires, d’une infrastructure indispensable & la création au coeur
méme de ce qui avait été le « dispositif adverse », de bases 3 partir
desquelles seraient lancées les opération de 1’étape suivante. Mais pour
construire cette infrastructure, il fallait avoir recours a la seule main
d’oecuvre disponible: 1a population captive concentrée dans les « pble de
développement ».

Arrachées 2 leur territoire, ces population avaient été, par 12 méme,
éloignées de leurs bases productives : les modalités traditionnelles d’ac-
ces aux moyens de subsistance avaient disparu. Par ailleurs, I'armée,
tout au long de ses opérations, se donnait pour objectif prioritaire la
destruction systématique de tout ce qui pouvait, de prés ou de loin,
servir a la logistique des insurgés. La destruction des moyens de subsi-
stance était, de ce fait, prioritaire : mais, haricots, calebasses, poules,
porcs, etc. étaient volés, tués, briilés. Ainsi, méme la population qui
avait réussit & échapper au contrfle imposé par les forces armées était
obligée, t6t ou tard, de faire son choix: se rendre et accepter les modes
d’existence des villages stratégiques, ou aller chercher refuge dans les
régions montagneuses contrdlées par les insurgés et, donc, devenir le
point de mire des attaques de I’armée.

Cette logique placa des milliers de personnes en situation de totale
dépendance: subsister voulait tout simplement dire « &tre » alimenté,
donc soumis. Mais surtout cela signifie que ce n’est plus le pere de
famille qui subvient aux besoins alimentaires de sa progéniture car ce
n’est plus lui qui posséde les terres, ni méme son produit. Il n’est plus le
maitre des divinités, il n’est plus le maitre des rapports avec les ancé-
tres, le garant des récoltes. Cela signifie que la logique sous-jacente au
systtme d’autorité n’a plus de raison d’&tre : la médiation du rdle de
reproducteur est ailleurs.

Cette situation, I’armée 1’avait préparé de longue date. Elle avait
prévu les besoins financiers. Elle avait calculé 1’aide alimentaire néces-
saire. Elle avait cherché A la faire financer par les organismes
internationaux, comme le montrent les accords signés :

— le 3 adut 1982. Signature d’une lettre d’accord avec le Pro-
gramme Mondial d’aliments concernant les zones en conflit ;

327



Les spectres de Malthus

— le 31 abut. Signature d’un contrat de prét de I’ AID d’un montant
de 3 millions de dollars pour « I'éducation extra-scolaire dans la zone
en conflit » ;

— le 15 octobre. Le gouvernement des Etats-Unis se porte garant
pour deux préts d’aide : 1'un de la BID et I’autre de la BIRF pour des
montants respectifs de 71 millions de dollars et 100 millions de dollars,
destinés 2 I’installation de « lignes téléphoniques rurales », a 1’électrifi-
cation, au développement de la petite industrie et 3 1’éducation pour les
mémes régions ;

— le 22 octobre, le gouvernement décide de 1’émission de bons,
représentant une somme de 1 350 millions de quetzales, (chiffre gigan-
tesque pour un pays comme le Guatémala) afin d’avoir suffisamment de
liquidités pour financer la politique de la terre brillée et de concentration
de la population ;

— le 3 décembre, le Secrétariat A 1a Planification économique sous-
crit un accord avec I'UNICEF pour I’aide aux enfants dans les zones
rurales ;

— le 10 février 1983. Nouvel accord de prét avec I'AID de 10
millions de dollars destinés & améliorer 1a balance des paiements, 2 la
condition que la contrepartie locale soit consacrée aux programmes de
développement des coopératives agricoles, aux travaux et aux services
dans les zones rurales, 2 travers les ONG et le développement commu-
nal ;

— Plus tard, pendant le gouvernement de Mejia Vactores, la FAO
envoie A nouveau 1,9 millions de dollars pour un projet d’aide alimen-
taire dont I’objectif est de combattre pendant un an les effets de la
malnutrition chez les groupes les plus vulnérables : les enfants en age
préscolaire, les femmes enceintes ou qui allaitent, ce qui répresentait
70 000 personnes d’apres les calculs du gouvernement.

A titre d’exemple, voici le cas du Programme Mondial des Aliments:
le décret-loi du 3 adut 1982 approuve et met en vigueur la Carta de
entendimiento souscrite par 1a Programme Mondial des Aliments de la
FAO et le gouvernement du Guatémala. Ce document nous apprend que
la demande d’aide alimentaire avait été déposée le 3 mars de la méme
année par le gouvernement du général Lucas, soit vingt jours avant le
coup d’Etat qui allait rendre possible 1’application -grandeur nature- de
la stratégie « enlever I’eau au poisson ». Ceci apparait clairement lors-
que nous considérons que dés le premier protocole signé, cette aide est
appelée « aide alimentaire d’urgence », dénomination ainsi €élucidée
plus tard par le gouvernement Ros Montt : « aide aux personnes dépla-
cées, plus particulidrement dans I’ Altiplano occidental ».

Les quantités demandées constituent également un élément révéla-
teur: dans un premier temps, il s’agissait de subvenir aux besoins de
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125 000 personnes pendant quatre mois,17 selon le protocole qui déter-
minait également les conditions de répartition : « distribution gratuite
sans aucune forme de discrimination liée 4 la communauté d’origine ».
En contrevenant aux engagements que le Gouvernement avait signé
avec le PMA de la FAO, Rios Montt déclare unilatéralement, quelques
jours apres avoir regu cette aide, que celle-ci « serait distribuée gratuite-
ment 2 la population mais uniquement sous réserve que les paysans se
mettent 2 la pioche, au pic, 2 la houe, 2 1a pelle et 4 la brouettte ».

Mais, en réalité, 1’aide alimentaire dépassait largement les chiffres
officiels du PMA. En effet, le soutien d’organismes,  la fois privés et
publics, des Etats-Unis fut, bien que difficile & évaluer, massif. D’une
part, AIDE et CARE et, d’autre part, une multitude de sectes et d’orga-
nisations religieuses canalisérent, par le biais de I’Eglise du Verbe
« dont Rios Montt était pasteur » I’aide alimentaire et financierel8,

Officiellement, le Programme d’Aide Alimentaire était coordonné
par le Comité National d’Urgence, dont le directeur était Humberto
Flores Soria, assurait le relais entre les autorités du Programme Mondial
d’Alimentation et le gouvernement. En réalité, c’est la Section des
Affaires Civiles qui, en collaboration avec la FUNDAPI (Fundaci6n de
Apoyo a la Poblacién Indigena), organisation de I’Eglise du Verbe,
contrdlait la distribution sur le terrain. Des hommes comme Harris
Withbech, conseiller de Rios Montt, étaient présents dans les deux
structures avec d’importantes responsabilités.

Ce programme se déroula en trois étapes, chacune d’entre elles
ayant une dénomination descriptive spécifique Frijoles y Fusiles -2F-
(haricots et fusils), Techo, Tortillas, Trabajo — 3T — (toit, tortilla et
travail) et Pico y pala — 2P — (pic et pelle).

La premigre, « Haricots et Fusils » correspond a ’étape de la terre
briilée : il s’agit de regrouper la population disloquée et de la concentrer

17. La dotation du Programme Mondial d’Aliments de la FAO comportait : 3 000
tonnes métriques de mais pour constituer des rations journali¢res de 200 grammes ;
1 500 tonnes métriques de farine pour des rations journali¢res de 100 grammes ; 400
tonnes métriques de lait en poudre pour des rations journaliéres de 30 grammes et 300
tonnes d’huile pour des rations journalitres de 20 grammes. L’aide €tait attribué et
pour une période de quatre mois, ce qui veut dire qu’elle couvrait environ les besoins
de 125 000 personnes.

18. Le Rév. Mario Carillo Ortiz, pasteur évangélique du Guatémala, dans « La
Iglesia Evangelica en Guatémala » (Polémica, n* 9), cite les organismes religieux qui
collaborent étroitement avec elle: le Club 700, dirigé par le télé-évangéliste Pat
Robertson, Billy Graham Association, Bill Bright's Campus Crusade for Christ, Youth
With A Mission, Living World Community, Gospel Outreach of Pennsylvania, Inter-
national Love Lift, Mundial Vision, Instituto Linguistico de Verano, Cruzada Luis
Palau, etc.
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autour des détachements militaires. Haricots — aide alimentaire — et
fusils — armement —, voici ce que demande Rios Montt. Mais cette
population ne peut continuer 3 vivre indéfiniment dans les conditions
précaires des premiers temps. Il faut la stabiliser. « Toit, Tortillas et
Travail » prend en compte le nouveaun contexte : on donnera un « toit »
- une maison —, des « tortillas » — galettes de mafs constituant la
base de I’alimentation indienne et qui désignent génériquement I’en-
semble des aliments — & ceux qui contribueront par leur travail aux
projets d’infrastructure. Une fois 1a population ainsi stabilisée, elle est
intégrée, en tant que main d’oeuvre permanente par le biais du pro-
gramme « Pic et Pelle ».

Mais que se passait-il sur le terrain ? Un premier constat est néces-
saire: I’aide alimentaire publique ou privée qui arrivait au Guatémala
était transportée par I’armée vers les régions ol se déroulaient les
opérations. Sur place, elle était livrée aux sectes et/ou aux ONG qui
avaient requ préalablement I’autorisation de s’installer dans les « Aires
d’Acces Restreint »19,

Arrachées A leur terre, 2 leur espace rituel, 2 leurs lieux de culte, aux
réseaux sous-jacents des représentations, destructurées dans leur cons-
cience et dans leur émotivité, ces populations ainsi concentrées
devenaient la proie facile de prosélytismes simplistes et réducteurs.
Mais 2 'efficacité des méthodes évangéliques venait s’ajouter 1’argu-
mentation incisive et décisive de la « charité » dépendante : celui qui se
convertit mange ou, au moins, mange mieux que les autres. Cette em-
prise sur les consciences faisait clairement partie des intentions des
conseillers de I’armée, 2 tel point qu’ils firent tout leur possible pour
écarter I’Eglise Catholique de toute participation dans la distribution

19. C’est avec ce terme que 1'on désignait les régions dans lesquelles 1'armée
appliquait 1a politique de la terre brillée et sur lesquelles on ne pouvait circuler qu'avec
une autorisation spéciale des autorités militaires. Parmi les églises et sectes et ONGs
autorisées citons: Americanos por una Centroamérica Libre , Facts of Faith (finacé
par Ministries de Larry Jones et par 1’ Asociacién Don Stewart de Phoenix, Arizona),
Missionary Ventures, National Defense Council Fondation (dont le pésident est Carlos
Rafrez, pasteur de I'Eglise du Verbe), Instituto Lingufstico de Verano, Fondo ixil
(dirigé par le fils de Ray Elliot et finacé par I’ Asociation Billy Graham Kids Alive et
la Fondation de Pasteurs Evangeliques Ixils), Youth with a Mission (financé par les
Fonds Bill Brights’, Campus Crusade for Christ, el le Club 700 de Pat Robertson), Air
Commando Association (integré par des anciens membres des forces armées USA),
Threshols Foundation, Misién Centroamericana, Continental Youth for Christ (finan-
cé par Mission Crusade, Open Doors, World Missionary Team), Mission Aviation
Fellowship, Globe Missionary Evangelism, Living Water Ministries, Programa de
Ayuda para los vecinos del Altiplano (fondé por D. Wheeler, M. Shawcross et Harris
Whitbeck de 1'Eglise du Verbe), Instituto de Asuntos culturales (finacé par AID et
I'armée USA), etc.
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alimentaire. Cela était du reste si évident que les autoritées du Pro-
gramme Mondial d’ Aliments obligérent le gouvernement a faire figurer
explicitement dans le protocole la participation de CARITAS, organisme
dépendant de 1’Eglise Catholique, parmi les acteurs dans la distribution.
La coordination générale de cette relation armée-sectes-population
revenait A I’Eglise du Verbe, par le biais de FUNDAPI, créée, dirigée et
contrblée par les responsables de 1’Eglise du Verbe elle-méme. De quoi
s’agissait-il exactement ? L’Eglise du Verbe20, branche guatémaltéque
de Gospel Outreach de Californie, arrive au Guatémala — comme la
plupart des sectes fondamentalistes installées dans le pays — 2 la suite
du tremblement de terre de 1976 qui laissa sans abris un millions
d’Indiens. Elle est dirigée par un « conseil d’anciens » parmi lesquels
figurait le Président de 1a République et une bonne partie de ses conseil-
lers, tels que Harris Whitbeck (ingénieur militaire d’origine nord-améri-
caine, spécialisé dans les techniques de contre-insurrection et sous la
direction duquel se dérouleront les travaux d’infrastructure dans les
régions stratégiques), Alfredo Kaltschimdt (délégué personnel de Ros
Montt dans les aires stratégiques de Alta Verapaz), Jesse Camey
(responsable du Programme d’ Aide des Zones en Conflit — PAAC —),
Georges Hughes (missionaire, ingénieur de Portland, chargé de la
construction de pistes d’aterrissage pour 1’armée dans la zone ixil) etc.
Quel a été son rble exactement ? Dans un document intitulé Recons-
truire avec I’ autorisation du roi, FUNDAP! décrit ainsi ses activités :

— La FUNDAPI donne de la nourriture provenant des Etats-Unis
aux veuves, aux orphelins et aux réfugiés (c’est le soutien privé apporté
2 la stratégie de la terre briilée) ;

— La FUNDAPI demande 3 millions de dollars aux chrétiens nord-
américains pour s’ occuper de 50 000 familles qui ont besoin de 500 000
tdles de zinc (utilisées pour la toiture des villages stratégiques) ;

— La FUNDAPI a construit deux pistes d’aterrissage dans les
villages Chajul et Cotzal (pourquoi ces communes auraient-elles besoin
de pistes d’atterrissage ! En réalité, il s’agit des pistes utilisées par le
contingent militaire) ;

— La FUNDAPI construit des routes d’accés aux zones en conflit,
fermées au public, pour qu’ arrivent sans tarder les fruits de la généro-
sité, ... |

20. En 1983, clle apporta 1.5 million de dollars pour la pacification et les villages
stratégiques.
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Voici un témoignage — qui en dit long — sur ’imbrication armée-
église du Verbe-Sectes. Il est rapporté par Ray Elliot21 de son séjour &
Nebaj, en juillet 1982, programmé par les experts de 1'Eglise du Verbe:
les équipes Wycliffe (traducteurs de 1a Bible) qui travaillent sur la zone
ixil ont débattu avec certains membres de la Fondation Behrhorst de la
maniére de faire parvenir I'aide dans la région ixil. Je me suis en
particulier entretenu avec le Docteur Caroll Behrhorst et avec Harris
Whitbeck. Harris est un des membres dirigeants de la fondation. Le

~Président du Guatémala lui-méme, ainsi que des membres de I’ Eglise
du Verbe, et en particulier son équipe missionaire, se sont interrogés
sur les possibilités qu ouvre I' aide de faire de cette zone le berceau de
plus amples activités évangéliques.

La méthode était claire: utiliser 1’infrastructure des églises, des
sectes et des ONG présentes sur le territoire pour exécution des plans de
T’armée. Ceci était facilité par le fait que les responsables des pro-
grammes gouvernementaux étaient 3 leur tour membres d’une des
églises et/ou des ONG. Harris Whtibeck — dont parle Elliot — était,
d’une part, missionaire nord-américain conseiller de I’Eglise du Verbe
et, d’autre part, ingénieur expert en construction militaire et dans les
techniques contre-insurrectionnelles. Il participait, en tant que représen-
tant personnel de Rios Montt, aux réunions du Comité de Recons-
truction Nationale. C’est lui qui a dirigé la construction de la route
stratégique de Nebaj, en appliquant le « programme nourriture contre
travail ». C’était le conseiller principal de Rios Montt et son contact
avec Washington. Comme le montre le journal de Elliot, il se trouve au
centre de la coordination de la stratégie.

Depuis les Etats-Unis, c’était le Gospel Outreach, église mere fonda-
trice de I’Eglise du Verbe au Guatémala, qui se chargeait de canalyser
hommes et moyens : Puis quatre dentistes volontaires ont décidé de
partir au Guatémala pour aider d résoudre les problémes dentaires. Ils
sont tous du nord de la Californie, prés du siége de « Gospel Out-
reach », cette méme organisation qui implanta I’ Eglise du Verbe il y a
quelques années. Des membres des églises de Gospel Outreach des
Etats-Unis les ont aidés par I'envoi de matériel et des amis dentistes
leur ont prété des instruments. Aprés avoir longuement débattu, la

21. Ray Elliot, pasteur nord-américain, arrive au Guatémala en 1954, peu de temps
apres le coup d’Etat de Castillo Armas. Membre de 1'Instituto Linguistico de Verano,
il s’établit dans la région ixil o il commence & apprendre la langue pour traduire la
Bible. I revient dans la région en 1982 et I’Eglise du Verbe 1’engage comme traduc-
teur pour les experts nord-américains qui arrivent dans la région sous le couvert de
I’assistance technique.
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Mission a décidé que tous les quatre devraient partir @ Nebaj, s’ils
pouvaient trouver des interprétes. Mais il y a trés peu de personnes qui
parlent anglais a Ixil. Les membres du Verbe connaissaient en déjd
notre existence. Il 'y a peu de temps, ils nous avaient déjd aidé a
acheminer 50 sacs de mais @ Nebaj. Ils nous ont demandé de servir
d’interprétes aux dentistes. Nous avons accepté. Le Président du Guaté-
mala a donné I ordre aux Forces Aériennes de nous acheminer jusqu’ad
Nebaj en hélicoptére. Ce fut, @ de multiples égards, un projet de vérita-
ble coopération. (...). Nous sommes partis pour Nebaj le lundi 5 juillet
1982 avec Alfredo Kaltschimdt (d€légué de Rios Montt dans la région
militaire de Alta Verapaz) du Gospel Outreach (...). Nous avons atterri
sur I’ héliport de Nebaj qui se trouve @ c6té du nouveau marché. Parmi
ceux qui nous ont accueillis figuraient le commandant, un lieutenant-
général et son second, un capitaine. Le commandant a donné I’ ordre
qu’un camion militaire emporte nos bagages a la mairie. (...) Pendant
le déjeuner nous avons entendu un hélicoptére qui arrivait. Quelques
minutes aprés, Alfredo Kaltschimdt est apparu, une malette noire a la
main. Il m’a demandé si moi aussi j’ avais une malette noire. Je lui est
répondu que oui. Il m’a donc laissé la mienne et a repris I’ autre, celle
que j’ avais prise par mégarde et qui était celle du pilote. Elle contenait
de nombreux documents secrets trés importants pour I’ armée.

Ce témoignage explicite 1a synergie: évaluation des ressources et
capacités disponibles en fonction de la spécialité et des compétences de
chaque église, secte ou ONG, insertion au niveaux opérationnels, intru-
mentalisation pour répondre au besoins... Le rdle joué par les experts de
I’Eglise du Verbe apparait donc avec clarté : établir un pont entre
I’armée et les églises, coordonner les modalités d’intervention, mettre
au service des plans du haut commandement et des commandements
locaux les organisations de croyants.

Lorsque je suis revenu a la mairie, peu aprés midi, j' ai rencontré
Anibal Garcfa, de la Fondation Berhorst, Harris Whitbeck, Bob Means,
Alfredo Kalschimdt et une équipe de 3 télé-évangélistes de CNB TV
(chaine de télévision du Club 700, dirigée par le télé-évangéliste Pat
Robertson), sous la direction de Mike Way. J' ai déja parlé de Harris.
Alfredo et Bob appartenaient au Gospel Outreach, la mission qui est 3
I'origine de I'Eglise du Verbe. Bob est reparti samedi aux Etats-Unis
pour coordonner la recherche de fonds, de matériel et leur achemine-
ment. Mike Rabe fait partie de Water for the People...

Ce témoignage -et sans doute témoin- permettent de s’interroger sur
la nature du processus : s’agit-il d’un retour au religieux (comme cer-
tains veulent nous le faire croire) ou d’un recours au religieux qu’on
instrumentalise pour garantir I’efficacité sociale ?

La situation de guerre a donc modifié profondément les rapports de
force au sein des groupes de croyants : I'utilisation des conflits dans le
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déclenchement de 1'adhésion, le positionnement social qu’implique la
-conversion, 1a redéfinition subjective des repéres de 1’appartenance
conditionnés par le repositionnement des églises et des sectes dans les
nouveaux contextes du rapports des forces, autant de facteurs nouveaux
4 prendre en compte. Autant de raisons de disqualification de « 1’autre »
representé par les croyances traditionelles, « satanisées » par les nou-
veaux arrivants porteurs d’un nouveau « mode de d’emploi » : ils nient
le bien-fondé de ces représentations et substituent leurs propes miracles
— les vrais — aux miracles locaux — les faux. Ils revendiquent le droit
de « convertir » toute la société, de construire subjectivement ’expe-
rience objective des groupes socieaux, au nom d’une vision du monde et
de valeurs se voulant universelles et obligatoires.

Frappées donc de plein fouet par les effets des processus de polarisa-
tion lors des conflits armés, converties en réservoirs de main d’oeuvre
pour les besoins stratégiques des opérations militaires, placées dans un
milieu social sensible et instable, on ne laisse pas 2 ces populations la
possibilité d’étre neutres ou de défendre leurs propres intéréts, in-
dépendamment de ceux de 1'armée ou des insurgés. Victimes de la
dialectique guerridre, encadrées militairement, elles sont contraintes,
par le paroxysme des rapports de force, a une stratégie de survie et de
résistance passive. Mais, par ses intervention, I’armée s’emploie aussi 2
atteindre ces résistances: en maintenant les population au seuil mini-
mum de satisfaction des besoins alimentaires, elle les affaiblit
psychologiquement. L’emprise idéologique et religieuse devient dés
lors plus efficace.22

11 apparait donc clairement que le véritable enjeu de cette guerre est
bien le contrfle de la vie sociale des populations indiennes et leur
insertion dans la double polarité de la « rupture » et du « prolonge-
ment » des modes d’existence sociale. La guerre, en s’élevant
progressivement au rang de composante du systéme social, ayant traver-
sé une partie de I’histoire récente, doit &tre expliquée aussi -et peut-&tre
surtout- par les changements qu’elle a apporté, elle-méme. La paix dans
la société guatémalteque ne pourra étre simplement « 1’arrét des affron-
tements armés ». Elle devra tenir compte des transformations et des

22. Claude Meillassoux ct al. (1982) a analysé cette stratégie en Afrique du Sud.
Au Guatemala cf. R. FALLA, El hambre y otras privaciones inducidas por el Ejército
de Guatemala sobre la poblacién civil, México, 1983, mimeo, 56 pp.
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conditions créées. La guerre, étant « passée par 13 », a marqué les
rapports sociaux, les identités, les consciences, les subjectivités. Elle a
provoqué des soumissions et des révoltes, non seulement A cause des
morts qu’elle a entrainées, mais aussi par ce qu’elle a imposé aux
vivants. Or, tout ceci contribue 2 susciter de nouvelles révoltes, de
nouvelles stratégies qui fagonnent I’ histoire A leur tour. En tout état de
cause, une frange significative de la population, portée par des intéréts
propres, rejette de plus en plus les rapports sociaux qui lui sont imposés,
constituant de ce fait une catégorie sociale en rupture dont I’expression,
bien qu’elle ne soit ni homogeéne, ni organisée, cherche les interstices
laissées ouvertes pour recontruire de nouveaux cadres de viabilité éco-
nomique et sociale. Elle cherche & reconstituer des projets ol investir
son espérance en tant que groupes porteurs d’histoire, de logiques
cognitives et sociales, de représentations, de modes d’existence hérités
d’un passé enfoui dans la mémoire collective, qui sont ses veritables
formes d’inscription. Les politiques volontaristes et répressives ont des
limites : les acteurs sociaux cherchent a reconstruire de nouveaux es-
paces et de nouvelles formes de résistance pour recontruire leur altérité,
leurs appartenances dans ce contexte d’hybrydation généralisée.
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